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高邮邮师1981级3班校友8月10日
于宝应聚会，以纪念毕业离校40周年。这
次活动的主要组织者国兄同学嘱我为之写
点“寄语”。“寄语”二字，似乎有点居高临下
的味道，揣摩之下，觉得还是名之曰“自语”
或“心言”为好。汪曾祺先生曰“多年父子
成弟兄”，我与校友们亦可谓“多年师生成
手足”矣。

40年岁月，弹指一挥间。40年前，还
是青涩花季少年的你们，作为兴高宝地区
初中毕业生的佼佼者负笈于邮师校园。你
们的到来，在邮师办学史上写下了浓墨重
彩的篇章，其求学生活的点点滴滴、张张页
页镌刻在我的脑海中，难以忘却。师范三
年，是中师生作文能力形成的关键阶段，作
文过程中学子们在立意、结构、表达上往往
出现这样那样的问题或遇到这样那样的困
难，对语文教师而言，批改作文是沉甸甸的
劳心劳神劳力的劳作。而校友们的习作，
操练打造后，文字表达刮垢磨光、日新月
异，少见文理不通，少见辞不达意，多数文
通字顺、成文自然，有的甚至显露出喜人的
创作天赋。置身于八一（3）班的习作园地
中，“批改”如观春风中争奇斗妍、初送芬芳
的桃李，神清气爽，心旷神怡，其喜洋洋者
矣。记得毕业离校前夕的某天上午，我请

桂祥同学拟一在下午毕业典礼上的发言
稿，午饭后他便迅速拿出文稿。其内容之
翔实、文理之清楚、篇幅之恰当、语言之流
畅、字迹之隽秀，令我內心赞赏不已，至今
历历在目。邮师自1972年复办后首次从
初中毕业生中招收的1981级师范生的素
质之优秀，与邮师“文革”后恢复高考招收
的1977级大专生前后辉映，是邮师校园中
熠熠生辉的“教育双璧”。从而，“1981”与

“1977”一道成为邮师教育辉煌不可或缺的
最美丽的风景，成为邮师辉煌教育史上值
得永远铭记的最重要的标志。

从1981年始至1994年结束的连续14
年从初中毕业生选取一类苗读中师，源源不
断地为基础教育输送优秀的师资人才，史无
前例地夯实了江苏的教育基础，其现实意
义、历史意义都是同一时段提供的现代化的
校园建设、教学设施设备等难以比拟的。今
天看来，显得有点浪费了一类生源，并且耽
误了其后来极有可能进入名牌大学深造的
机会。俗话说，是金子总会发光的。校友
们，花甲之年，回顾人生岁月，你们为祖国的
现代化事业贡献出金子般的年华，在不同的
工作岗位上发光发热，留下了熠熠闪光、难
以磨灭的印记。你们中的大多数人夙兴夜
寐，以知识、智慧、能力几十年如一日、大爱

无疆地培育祖国的未来，在育人的天地里书
写出动人的华丽篇章，教学教研硕果累累，
有的成为影响一方的教育管理者，有的成
为闻名遐迩的特级教师，有的成为大学讲
台上经纶满腹的专业教授……在机会、兴
趣、志向的引导下，有些校友在教育之外的
其他领域亦大放光彩，或在地方政府管理
部门殚精竭虑、立事立功，或白手起家苦心
经营兴办实业为社会源源不断创造物质财
富，或翱翔于文学的天空用精美的文字贡
献精神产品塑造大众的灵魂……

在“为天地立心、为生民立命、为往圣
继绝学、为万世开太平”的人类进程中，你
们只是无垠大海中的一朵浪花，只是满目
春色中的一枝红杏，但你们喧嚣、飞溅、奔
腾过，你们尽心尽性地怒放过，你们的个体
生命曾迸发出应有的色彩。萤烛末光，增
辉日月；尘雾之微，补益山海。校友们，如
今，退休正向临届花甲的你们走来，身体健
康、夕阳璀璨是大家晚年共同的生活目
标。不同阶段人生有不同的生活课题。退
休了，应该脱离、超越完全社会化的“自
我”，彻底褪去由功名利禄打造了一辈子的
盔甲，让灵魂回归“本我”，回归自然，回归
童年赤子，回归本真无邪——健康的身体
须臾离不开自由自在、无羁无绊、天人合一
的境界！退休了，良好的学习习惯、独立思
考的个性精神不能退休。面对纷纭变化的
大千世界，面对形形色色的人生走向，要在
博览广知的基础上，有自己的观察，有自己
独立的思考，有自己的识见，不迷信于威
权，不奴隶于权贵，思想不老不旧，徘徊于
天光云影，不倦于新陈代谢。

我的心言自语
——纪念高邮师范1981级3班毕业40周年

□ 张树生
“小鸟在前面带路，风儿吹向我们，我们像春天

一样……”与单位一墙之隔的校园广播里，忽然传来
经典童谣《快乐的节日》。聆听着熟悉而亲切的旋
律，我仿佛又回到了书香氤氲的童年时光。

依稀记得九岁那年，有一天，我带着弟弟正准备
去河滩放牛，突然父亲郑重地对我说：“今个儿是开
学的日子，等下去学校报名，你就是小学生了。”父亲
的话，令我非常开心，因为同龄孩子早已入学，唯有
我要照看两个年幼的弟弟，迟迟未进学堂。

就这样，我带着一种矜持、不安和憧憬，在伙伴
们的簇拥下，走进神往已久的校园，见到了第一位老
师——赵老师，并从他的手里小心翼翼地接过两本
书——语文和数学。还未回到座位，我已按捺不住
激动的心情，轻轻掀开封面，一股从未闻过的新鲜油
墨香扑鼻而来，我贪婪地吮吸着。开学第一课，老师
讲了些什么，早已淡忘，但课本散发出的芬芳墨香，
却成为我人生永恒的记忆。

那天放学，我担心书会跑了似的，紧紧捂在胸
前，兴冲冲地往家赶，向父母炫耀说：“书真香！”招惹
得弟弟们争相围拢过来，嗅着书吵嚷着：“书的味道
实在好闻极啦！”

父亲担心我们把书弄脏，找来一张色彩缤纷的
年画，给书包书皮。父亲一边包书皮，一边语重心长
地说：“喜欢闻书香是好事，关键得把书上的知识装进
脑袋。”那天，父亲和我讲了好几个关于读书的故事，
匡衡凿壁借光、苏秦悬梁刺股、李密牛角挂书……父
亲的谆谆教诲，我懵懵懂懂，但从他慈爱的目光里，明
白了读书的不易与艰辛，以及他对我的殷切期望。

从此，不论晚上睡觉，还是去河滩放牛，两本书
如影随形。渐渐地，书卷了毛边，书页上更是布满歪
歪扭扭的字迹和斑斑汗渍。抚摸着心爱的课本，我
竟产生一种怜惜之情，期待下个开学季还能拥有一
套崭新的课本。

三年级开学时，我却差点与那新鲜的书墨香无
缘。由于母亲多病，弟弟们也相继入学，家里实在没钱
交学费，父亲为此愁眉不展，便找到学校领导，商量能
否宽限些时日。学校领导同意了，安排我先与同桌共
用一套教材。那个开学季，我第一次感到那曾经朝夕
相伴的书香离我好远。没有书香氤氲的夜晚，我泪流
满面。后来，在五叔的接济下，我交上了学费，拿到了
梦寐以求的课本。每当想起此事，我对五叔感激不尽。

书香为伴，快乐成长。从小学到中学，我在收获
书本知识的同时，不再安分守着课本上的内容，还寻
些课外书来读。不管是课本上的温暖墨香，还是课
外书的浓郁清香，都是融入精神骨血的味道，哪怕是
一篇文章、一段话，也蕴藏着深厚的道理，教育启发
着学子做一个对社会有爱、对国家有用的栋梁之才。

而今，每年的开学季，看着成群结队的孩子快乐
地奔跑在书香四溢的校园，我倍感羡慕和欣慰。

书香氤氲的开学时光
□ 马晓炜

花了一天半时间，阅读完庞余亮先生
的《小先生》。随着文字的行走，我的思绪
也飞到师范毕业的那一年。

我工作的地方是一所村小。它长在一
个高坡上，东面是大门院墙，西面是食堂和
两间宿舍，南北两进房子，远远望去，似乎
更像一个单头厍子。

学校是完小，学生数并不多，前一进
的三间教室是一、二、三年级，后一进就是
四、五、六年级了。校长安排我教一年级
语文、做班主任，另外兼任全校的音乐
课。毕竟只有我一个人是科班出身，其他
老师都不会教音乐，学校的那台老风琴就
是用来完善学校硬件设施的。当时的我
虽然已经二十岁了，但个子矮小，也不爱
打扮，所以很多人以为我也是一名学生。
连高年级学生看我的眼神都有些不屑。
每次到高年级上音乐课，最怕的就是他
们起立的时候。我一进教室门，班长就
会喊起立，刷拉拉地站起一群孩子，特
别是后面几排男生就像夏天的水杉树

又高又直，这时候我总是很有压抑感，他
们的高比出了我的心虚，所以我在踏进门
口的一刹那，趁他们还没站稳就喊一声：

“请坐！”面对坐着的他们，站在讲台上的
我就自信多了。

慌张还是在开学的第一个月就来到
了。那天，我在六年级上音乐课，刚上了十
分钟左右，就有一个男生往外冲。我猝不
及防，一脸懵。其他同学有的坏笑，有的交
头接耳，有的跟我一样一脸懵，学生们开始
骚动起来。等一会儿他再进教室时，我叫
住他，问他干嘛去了。他装腔作势地捂着

肚子说：“老师，我拉肚子了。”其他同学哈
哈大笑，我的脸上一热，但随即强作镇定地
教育他，遇到这种情况首先要举手汇报，然
后才能外出。说完便让他上位了。他上位
没多久就高高地举起了手，我停下琴声问
他什么事。他眉头紧锁，脸上作痛苦状：

“老师，我肚子疼，又要拉肚子了。”我挥挥
手让他去了。但是，我看见他周围几位男
生挤眉弄眼的样子，似乎明白了些什么。
等到他第三次要去跑厕所的时候，我干脆
停了课说：“现在我们全班陪你一起站着，
看你能不能坚持到下课。”我的表情很严
肃，面对着那些比我个子高很多的学生，我
第一次镇定地与他们面对面站着，目光如
炬。他果真没有再外去，脸上也不见了痛
苦状。从此后，他在我的课上特别乖，我的
课堂纪律也特别好。

初为人师
□ 张爱芳

我家小区门卫爷爷的孙子是一个傻子。每次进
出小区大门，他都会傻呵呵地对每个人打招呼，但多
数人要么装作没听到，要么尴尬地点头。妈妈也总
提醒我离他远点，怕我被伤害。

我却偏偏与他有了交集。
妈妈总说我是个傻瓜，真没错，我丢垃圾还能把

钥匙一起甩进垃圾桶。看着空空的双手和即便屏住
呼吸也能闻到恶臭的垃圾桶，我的心拔凉拔凉的。
爸妈这几天出差，我钥匙丢了就回不了家，总不能睡
大街上吧！

正在我与垃圾桶大眼瞪小眼时，一旁传来一个
声音：“你有……事吗？”转头一看，是那个傻子。我
登时往后撤了几步，浑身不自在。

刚想拒绝，立即想到，除了这个傻子，还有没有人
愿意帮我？我只得费力地向他解释：“我开门的钥匙
掉进了垃圾桶，回不去家了，你能帮帮我吗？”我看着
他，希望他不要拒绝。只见他歪头想了想，走上前来，
猛地将那垃圾桶往下一倒，无视那些污秽之物，埋头
翻找起来，我则被那翻涌的刺鼻气味逼得连连后退。

他一边翻找一边对我说：“你站远点，我来找。”
明明是我钥匙丢了，却像旁观者般站在一旁。

此时已到下班高峰期，路上人来人往，但人们要
么嫌恶地绕道走，要么低头加速离开，一个人都没有
停留，甚至有人嘲讽：“这傻子今天怎么翻垃圾桶了！”

钥匙终于找到了。看着他衣服上的污迹，我不好
意思地连声感谢。他的爷爷从门卫室探出头来，叫他
回去吃饭。他连忙向我挥挥手，大笑着跑向爷爷。

我不禁反思：他真的傻吗？可他会无私地帮我；
我们这些人真的聪明吗？却总是选择冷眼旁观。

指导老师王慎

傻 子
□ 市汪曾祺学校九（3）班 谢维辰

夕阳西下，晚风低吟，天边流露出油画
般浓郁而绚丽的色彩，市井的烟火气也逐
渐融入游人的喧嚷声。我闲逛在小街上，
漫步走向街角。

在路过一家煎饼摊的时候，我不由自
主地放慢了脚步。那个小摊在这喧闹的小
街上显得极其简陋。昏黄的灯光下，一双
粗糙的手一刻不停地忙活着，看起来非常
熟练。这是一位中年妇女，身旁还站着一
个瘦瘦的小女孩。与周围环境截然不同的
是，小女孩既没有玩手机，也没有与同龄人
嬉戏，而是站在她忙碌的母亲身旁帮忙打
下手，拿食材、打包。

老板娘见我靠近，立马热情地问我要
些什么。我看了看一旁的菜单，要了两个
加香酥鸡的煎饼和两根脆骨肠。老板娘比
了个OK的手势，我就找个小凳子坐着等。
小女孩便忙着去拿食材。这时上一位顾客
的煎饼做好了，老板娘从里面一瘸一拐地
走了出来，将煎饼递给顾客，我才意识到原
来她是位残疾人。

我等着无聊，就和老板娘聊了起来。

她的腿是在一场车祸中被撞断，老公为了
一家人的生活在外地奔波，行动不便的她
只有女儿放学后来帮会儿忙。我听了后一
阵同情，这家人的生活可真不容易啊。

一张雪白的饼皮在交谈间渐渐变成了
淡黄色，老板娘在上面刷了一层甜面酱，加
上香菜的点缀，最后再倒上香酥鸡卷起来，
我的煎饼就做好了。

小女孩将煎饼和其它吃的打包好，走
过来递给我。我付了钱后，她又去里面找
了零钱送来，奶声奶气地说：“哥哥，这是找
你的零钱，慢走哦。”

老板娘仍然在忙碌着，小女孩依旧在
一旁帮忙。我拿着煎饼走在街道上，不由
自主地回头看了看那个小摊位。虽然不尽
如人意，但这对母女仍对生活充满了希望。

指导老师龙振

街角煎饼摊
□ 市汪曾祺学校九（4）班 王黎铭

万里长城是古人为了防御敌军入侵
而修建的。每两个碉堡之间的距离刚好
等于两个弓箭手面对面射击的射程，这
样敌人无论如何也难以突破弓箭手的防
线，古人的智慧真是令人叹服。

站在长城上，远远望去，它就像一
条活灵活现的巨龙，时而蜿蜒曲折，时
而昂首挺胸。我们刚登上长城，就被
眼前的壮观景象惊呆了。长城上人头
攒动，上坡时下面的人潮像波涛汹涌
的海水，下坡时又像洪水猛兽一样扑
面而来。我们一边攀爬，一边感叹这
条“龙”的宏伟。从北一楼一路爬到北
七楼，最后到达了北八楼，也就是长城
的最高点，这里海拔 888 米。堂弟贝
贝和堂妹小宝被这高处的景象震撼得
尖叫连连。

在最高点，我们品尝了清凉甜蜜的
文创雪糕，还买了印有“不到长城非好
汉”字样的纪念章。站在巍峨的长城上，
俯瞰脚下的壮丽风光，我深深地感受到
了中华民族的智慧和勇气。长城不仅是
我们文化的象征，更是每一代中国人心
中的骄傲和梦想。它时时刻刻都在提醒
我们，无论面对多么艰难的挑战，只要我
们心中有信念，就一定能像这长城一样
坚不可摧。

指导老师 居林琳

登长城
□ 市实验小学西校区四（2）班吕天啸

暑假里妈妈带着我和哥哥，来到了靠
近内蒙古的木兰围场大草原，这里曾经是
古代帝王打猎的牧场。

我第一次走进大草原，一切都感到新
奇。

眼前是一望无际的绿草，远处是青
山。我们坐着观光车走进草原深处，在
牧民的指导下体验了射箭、骑马。最让
我兴奋不已的是牧民用他们接待远方客
人的最高礼仪，向我们一行人敬献了哈
达和下马酒，我学会了用双手接过哈达
以及接受下马酒时敬天、敬地和敬主人
的动作姿势。当音乐响起的时候，我们

穿着蒙古服装，手拉手跳起了蒙古舞，所
有人都载歌载舞、兴高采烈。我和哥哥
也跟着大人们尽情地唱、尽情地跳，仿佛
远处成群的牛、羊、马、骆驼也在唱，青山
也在唱，整个草原都在歌唱、跳舞，欢迎
我们的到来。

美丽的大草原，热情奔放的牧民，给我
留下了美好的记忆。

走进大草原
□ 市实验小学西校区二（7）班 袁正祥


