



## 我的心言自语

——纪念高邮师范1981级3班毕业40周年

□ 张树生

高邮邮师1981级3班校友8月10日于宝应聚会,以纪念毕业离校40周年。这次活动的主要组织者国兄同学嘱我为之写点“寄语”。“寄语”二字,似乎有点居高临下的味道,揣摩之下,觉得还是名之曰“自语”或“心言”为好。汪曾祺先生曰“多年父子成弟兄”,我与校友们亦可谓“多年师生成手足”矣。

40年岁月,弹指一挥间。40年前,还是青涩花季少年的你们,作为兴高宝地区初中毕业生的佼佼者负笈于邮师校园。你们的到来,在邮师办学史上写下了浓墨重彩的篇章,其求学生活的点点滴滴、张张书页镌刻在我的脑海中,难以忘却。师范三年,是中师生作文能力形成的关键阶段,作文过程中学子们在立意、结构、表达上往往出现这样那样的问题或遇到这样那样的困难,对语文教师而言,批改作文是沉甸甸的劳心劳神劳力的劳作。而校友们的习作,操练打造后,文字表达刮垢磨光、日新月异,少见文理不通,少见辞不达意,多数文通字顺、成文自然,有的甚至显露出喜人的创作天赋。置身于八一(3)班的习作园地中,“批改”如观春风中争奇斗妍、初送芬芳的桃李,神清气爽,心旷神怡,其喜洋洋者矣。记得毕业离校前夕的某天上午,我请

桂祥同学拟一在下午毕业典礼上的发言稿,午饭后他便迅速拿出文稿。其内容之翔实、文理之清楚、篇幅之恰当、语言之流畅、字迹之隽秀,令我内心赞赏不已,至今历历在目。邮师自1972年复办后首次从初中毕业生中招收的1981级师范生的素质之优秀,与邮师“文革”后恢复高考招收的1977级大专生前后辉映,是邮师校园中熠熠生辉的“教育双璧”。从而,“1981”与“1977”一道成为邮师教育辉煌不可或缺的最美丽的风景,成为邮师辉煌教育史上值得永远铭记的最重要的标志。

从1981年至1994年结束的连续14年从初中毕业生选取一类苗读中师,源源不断地为基础教育输送优秀的师资人才,史无前例地夯实了江苏的教育基础,其现实意义、历史意义都是同一时段提供的现代化的校园建设、教学设施设备等难以比拟的。今天看来,显得有点浪费了一类生源,并且耽误了其后来极有可能进入名牌大学深造的机会。俗话说,是金子总会发光的。校友们,花甲之年,回顾人生岁月,你们为祖国的现代化事业贡献出金子般的年华,在不同的工作岗位上发光发热,留下了熠熠闪光、难以磨灭的印记。你们中的大多数人夙兴夜寐,以知识、智慧、能力几十年如一日、大爱

无疆地培育祖国的未来,在育人的天地里书写出动人的华丽篇章,教学教研硕果累累,有的成为影响一方的教育管理者,有的成为闻名遐迩的特级教师,有的成为大学讲台上经纶满腹的专业教授……在机会、兴趣、志向的引导下,有些校友在教育之外的其他领域亦大放光彩,或在地方政府管理部门殚精竭虑、立事立功,或白手起家苦心经营兴办实业为社会源源不断创造物质财富,或翱翔于文学的天空用精美的文字贡献精神产品塑造大众的靈魂……

在“为天地立心、为生民立命、为往圣继绝学、为万世开太平”的人类进程中,你们只是无垠大海中的一朵浪花,只是满目春色中的一枝红杏,但你们喧嚣、飞溅、奔腾过,你们尽心尽性地怒放过,你们的个体生命曾迸发出应有的色彩。萤烛末光,增辉日月;尘雾之微,补益山海。校友们,如今,退休正面临届花甲的你们走来,身体健康、夕阳璀璨是大家晚年共同的生活目标。不同阶段人生有不同的生活课题。退休了,应该脱离、超越完全社会化的“自我”,彻底褪去由功名利禄打造了一辈子的盔甲,让灵魂回归“本我”,回归自然,回归童年赤子,回归天真无邪——健康的身体须臾离不开自由自在、无羁无绊、天人合一的境界!退休了,良好的学习习惯、独立思考的个性精神不能退休。面对纷纭变化的大千世界,面对形形色色的人生走向,要在博览广知的基础上,有自己的观察,有自己独立的思考,有自己的识见,不迷信于威权,不奴隶于权贵,思想不老不旧,徘徊于天光云影,不倦于新陈代谢。

## 书香氤氲的开学时光

□ 马晓炜

“小鸟在前面带路,风儿吹向我们,我们像春天一样……”与单位一墙之隔的校园广播里,忽然传来经典童谣《快乐的节日》。聆听着熟悉而亲切的旋律,我仿佛又回到了书香氤氲的童年时光。

依稀记得九岁那年,有一天,我带着弟弟正准备去河滩放牛,突然父亲郑重地对我说:“今个儿是开学的日子,等下去学校报名,你就是小学生了。”父亲的话,令我非常开心,因为同龄孩子早已入学,唯有我要照看两个年幼的弟弟,迟迟未进学堂。

就这样,我带着一种矜持、不安和憧憬,在伙伴们的簇拥下,走进神往已久的校园,见到了第一位老师——赵老师,并从他的手里小心翼翼地接过两本书——语文和数学。还未回到座位,我已按捺不住激动的心情,轻轻掀开封面,一股从未闻过的新鲜油墨香扑鼻而来,我贪婪地吮吸着。开学第一课,老师讲了些什么,早已淡忘,但课本散发出的芬芳墨香,却成为我人生永恒的记忆。

那天放学,我担心书会跑了似的,紧紧捂在胸前,兴冲冲地往家赶,向父母炫耀说:“书真香!”招惹得弟弟们争相围拢过来,嗅着书吵嚷着:“书的味道实在好闻极了!”

父亲担心我们把书弄脏,找来一张色彩缤纷的年画,给书包书皮。父亲一边包书皮,一边语重心长地说:“喜欢闻书香是好事,关键得把书上的知识装进脑袋。”那天,父亲和我讲了好几个关于读书的故事,匡衡凿壁借光、苏秦悬梁刺股、李密牛角挂书……父亲的谆谆教诲,我懵懵懂懂,但从他慈爱的目光里,明白了读书的不易与艰辛,以及他对我的殷切期望。

从此,不论晚上睡觉,还是去河滩放牛,两本书如影随形。渐渐地,书卷了毛边,书页上更是布满歪歪扭扭的字迹和斑斑汗渍。抚摸着心爱的课本,我竟产生一种怜惜之情,期待下个开学季还能拥有一套崭新的课本。

三年级开学时,我却差点与那新鲜的书墨香无缘。由于母亲多病,弟弟们也相继入学,家里实在没钱交学费,父亲为此愁眉不展,便找到学校领导,商量能否宽限些时日。学校领导同意了,安排我先与同桌共用一套教材。那个开学季,我第一次感到那曾经朝夕相伴的书香离我好远。没有书香氤氲的夜晚,我泪流满面。后来,在五叔的接济下,我交上了学费,拿到了梦寐以求的课本。每当想起此事,我对五叔感激不尽。

书香为伴,快乐成长。从小学到中学,我在收获书本知识的同时,不再安分守守课本上的内容,还寻些课外书来读。不管是课本上的温暖墨香,还是课外书的浓郁清香,都是融入精神骨血的味道,哪怕是一篇文章、一段话,也蕴藏着深厚的道理,教育启发着学子做一个对社会有爱心、对国家有用的栋梁之才。

而今,每年的开学季,看着成群结队的孩子快乐地奔跑在书香四溢的校园,我倍感羡慕和欣慰。

花了一天半时间,阅读完庞余亮先生的《小先生》。随着文字的行走,我的思绪也飞到师范毕业的那一年。

我工作的地方是一所村小。它长在一个高坡上,东面是大门院墙,西面是食堂和两间宿舍,南北两进房子,远远望去,似乎更像一个单头院子。

学校是完小,学生数并不多,前一进的三间教室是一、二、三年级,后一进就是四、五、六年级了。校长安排我教一年级语文、做班主任,另外兼任全校的音乐课。毕竟只有我一人是科班出身,其他老师都不会教音乐,学校的那台老风琴就是用来完善学校硬件设施的。当时的我虽然已经二十岁了,但个子矮小,也不爱打扮,所以很多人以为我也是一名学生。连高年级学生看我的眼神都有些不屑。每次到高年级上音乐课,最怕的就是他们起立的时候。我一进教室门,班长就会喊起立,刷刷拉拉地站起一群孩子,特别是后面几排男生就像夏天的水杉树

## 初为人师

□ 张爱芳

又高又直,这时候我总是很有压抑感,他们的高比出了我的心虚,所以我在踏进门口的一刹那,趁他们还没站稳就喊一声:“请坐!”面对坐着的他们,站在讲台上的我就自信多了。

慌张还是在开学的第一个月就来到了。那天,我在六年级上音乐课,刚上了十分钟左右,就有一个男生往外冲。我猝不及防,一脸懵。其他同学有的坏笑,有的交头接耳,有的跟我一样一脸懵,学生们开始骚动起来。等一会儿他再进教室时,我叫住他,问他干嘛去了。他装腔作势地捂着

肚子说:“老师,我拉肚子了。”其他同学哈哈大笑,我的脸上一热,但随即强作镇定地教育他,遇到这种情况首先要举手汇报,然后才能外出。说完便让他上位了。他上位没多久就高高地举起了手,我停下琴声问他什么事。他眉头紧锁,脸上作痛苦状:“老师,我肚子疼,又要拉肚子了。”我挥挥手让他去了。但是,我看见他周围几位男生挤眉弄眼的样子,似乎明白了些什么。等到他第三次要去上厕所的时候,我干脆停了课说:“现在我们全班陪你一起站着,看你能不能坚持到下课。”我的表情很严肃,面对着那些比我个子高很多的学生,我第一次镇定地与他们面对面站着,目光如炬。他果真没有再出去,脸上也不见了痛苦状。从此后,他在我的课上特别乖,我的课堂纪律也特别好。

## 街角煎饼摊

□ 市汪曾祺学校九(4)班 王黎铭

她的腿是在一场车祸中被撞断,老公为了一家人的生活在外地奔波,行动不便的她只有女儿放学后回来帮会忙。我听了后一阵同情,这家人的生活可真不容易啊。

一张雪白的饼皮在交谈间渐渐变成了淡黄色,老板娘在上面刷了一层甜面酱,加上香菜的点缀,最后再倒上香酥鸡卷起来,我的煎饼就做好了。

小女孩将煎饼和其它吃的打包好,走过来递给我。我付了钱后,她又去里面找了零钱送来,奶声奶气地说:“哥哥,这是找你的零钱,慢走哦。”

老板娘仍然在忙碌着,小女孩依旧在一旁帮忙。我拿着煎饼走在街道上,不由自主地回头看了看那个小摊位。虽然不尽如人意,但这对母女仍对生活充满了希望。

指导老师 龙振

## 傻子

□ 市汪曾祺学校九(3)班 谢维辰

我家小区门卫爷爷的孙子是一个傻子。每次进出小区大门,他都会傻呵呵地对每个人打招呼,但多数人要么装作没听到,要么尴尬地点头。妈妈也总提醒我离他远点,怕我被伤害。

我却偏偏与他有了交集。妈妈总说我是个傻瓜,真没错,我丢垃圾还能把钥匙一起甩进垃圾桶。看着空空的双手和即便屏住呼吸也能闻到恶臭的垃圾桶,我的心拔凉拔凉的。爸妈这几天出差,我钥匙丢了就回不了家,总不能睡大街上吧!

正在我与垃圾桶大眼瞪小时,一旁传来一个声音:“你有……事吗?”转头一看,是那个傻子。我登时往后撤了几步,浑身不自在。

刚想拒绝,立即想到,除了这个傻子,还有没有人愿意帮我?我只得费力地向他解释:“我开门的钥匙掉进了垃圾桶,回不了家了,你能帮帮我吗?”我看着他,希望他不要拒绝。只见他歪头想了想,走上前来,猛地将那垃圾桶往下一倒,无视那些污秽之物,埋头翻找起来,我则被那翻涌的刺鼻气味逼得连连后退。

他一边翻找一边对我说:“你站远点,我来找。”明明是我钥匙丢了,却像旁观者般站在一旁。

此时已到下班高峰期,路上人来人往,但人们要么厌恶地绕道走,要么低头加速离开,一个人都没有停留,甚至有人嘲讽:“这傻子今天怎么翻垃圾桶了!”钥匙终于找到了。看着他衣服上的污迹,我不好意思地连声感谢。他的爷爷从门卫室探出头来,叫他回去吃饭。他连忙向我挥挥手,大笑着跑向爷爷。

我不禁反思:他真的傻吗?可他会无私地帮我;我们这些人真的聪明吗?却总是选择冷眼旁观。

指导老师 王慎

## 登长城

□ 市实验小学西校区四(2)班 吕天喙

万里长城是古人为了防御敌军入侵而修建的。每两个碉堡之间的距离刚好等于两个弓箭手面对面射击的射程,这样敌人无论如何也难以突破弓箭手的防线,古人的智慧真是令人叹服。

站在长城上,远远望去,它就像一条活灵活现的巨龙,时而蜿蜒曲折,时而昂首挺胸。我们刚登上长城,就被眼前的壮观景象惊呆了。长城上人头攒动,上坡时下面的人潮像波涛汹涌的海水,下坡时又像洪水猛兽一样扑面而来。我们一边攀爬,一边感叹这条“龙”的宏伟。从北一楼一路爬到北七楼,最后到达了北八楼,也就是长城的最高点,这里海拔888米。堂弟贝贝和堂妹小宝被这高处的景象震撼得尖叫连连。

在最高点,我们品尝了清凉甜蜜的文创雪糕,还买了印有“不到长城非好汉”字样的纪念章。站在巍峨的长城上,俯瞰脚下的壮丽风光,我深深地感受到了中华民族的智慧和勇气。长城不仅是我们的文化象征,更是每一代中国人心中的骄傲和梦想。它时时刻刻都在提醒我们,无论面对多么艰难的挑战,只要我们心中有信念,就一定像这长城一样坚不可摧。

指导老师 居林琳

夕阳西下,晚风低吟,天边流露出油画般浓郁而绚丽的色彩,市井的烟火气也逐渐融入游人的喧嚣声。我闲逛在小街上,漫步走向街角。

在路过一家煎饼摊的时候,我不由自主地放慢了脚步。那个小摊在这喧闹的小街上显得极其简陋。昏黄的灯光下,一双粗糙的手一刻不停地忙活着,看起来非常熟练。这是一位中年妇女,身旁还站着一个瘦瘦的小女孩。与周围环境截然不同的,小女孩既没有玩手机,也没有与同龄人嬉戏,而是站在她忙碌的母亲身旁帮忙打下手,拿食材、打包。

老板娘见我靠近,立马热情地问我想要些什么。我看了看一旁的菜单,要了两个加香酥鸡的煎饼和两根脆骨肠。老板娘比了个OK的手势,我就找个小板凳坐着等。小女孩便忙着去拿食材。这时上一位顾客的煎饼做好了,老板娘从里面一瘸一拐地走了出来,将煎饼递给顾客,我才意识到原来她是位残疾人。

我等着无聊,就和老板娘聊了起来。

暑假里妈妈带着我和哥哥,来到了靠近内蒙古的木兰围场大草原,这里曾经是古代帝王打猎的牧场。

我第一次走进大草原,一切都感到新奇。

眼前是一望无际的绿草,远处是青山。我们坐着观光车走进草原深处,在牧民的指导下体验了射箭、骑马。最让我兴奋不已的是牧民用他们接待远方客人的最高礼仪,向我们一行人敬献了哈达和下马酒,我学会了用双手接过哈达以及接受下马酒时敬天、敬地和敬主人的动作姿势。当音乐响起的时候,我们

## 走进大草原

□ 市实验小学西校区二(7)班 袁正祥

穿着蒙古服装,手拉手跳起了蒙古舞,所有人都载歌载舞、兴高采烈。我和哥哥也跟着大人们尽情地唱、尽情地跳,仿佛远处成群的牛、羊、马、骆驼也在唱,青山也在唱,整个草原都在歌唱、跳舞,欢迎我们的到来。

美丽的大草原,热情奔放的牧民,给我留下了美好的记忆。