



## 东大街的铁匠

□ 姚维儒

打铁是个苦差事,打铁都是男人们的事业,是力量和耐力的结合。无论酷暑严寒,他们都不能逃避。特别是夏天,酷热难耐的人们都要找阴凉歇息,而铁匠们则要面对炽热的炉火,忍受着烈火的炙烤,还要挥汗如雨地抡大锤。所以,没有毅力、没有吃苦精神的人,是学不了铁匠的。铁匠手艺大都是家传,铁匠铺开在城里的不多,大多开在城乡结合部或水陆码头。铁匠铺前店后坊,或店坊合一,后面是住家,房子一般都是自己的,租房子开铁匠铺的很少,街头巷尾临时搭建棚子的有之。高邮东大街有六七家铁匠铺。两家姓黄,一家姓管、两家姓张,一家姓徐,一家姓邱。一条街上能有这么多的铁匠铺,足见东大街过去的繁荣。那个时候,打铁还算是一个吃香的行业,铁匠家的日子比一般人家过得滋润,令人羡慕。

铁匠铺一般都临街,门面也不算大,早上卸门板、生炉子、拉风箱都是徒弟或子女的事。我一出东大街巷头,过街斜对面就是黄家铁匠铺,人称黄二圃,能说。他有两个女儿,大女儿个头高有点胖,梳个大长辫儿,圆圆的脸,笑眯眯的,从小就随父亲学打铁。女人打铁的不多,每当看到她抡大锤,我总有些别样的感慨。大女儿出嫁后,儿子就顶了上来。儿子身材匀称,英俊帅气,与我一一般大,我们是孩提时代的朋友。黄家二女儿有兔唇缺陷,一直在家帮衬母亲操持家务,一家人和和睦睦。印象中,住在复兴西路的黄家与其是弟兄,也是铁匠。

东大街向西隔三家就是管国安父子的铁匠铺子,管国安是管伙人。店铺坐南朝北。大火

炉砌在靠东的墙上,铁匠墩就在屋子的中间,这样抡大锤就有了空间。铁匠铺西边是房间,往南有个很大的院落,里面有树,长满了花草。管师傅一脸和善,我至今仍然记得他那不温不火的声音,他闲时总是提把紫砂茶壶,喜欢喝点酒;管师傅个子高挑,身板硬朗,长得清清爽爽,行事利落。几个子女都继承了父母亲的优点。二儿子管正邦清秀瘦削,温文尔雅,从小酷爱画画,是个人才,一直在水利局工作;两个女儿如兰似荷,婷婷玉立,是东大街的两朵花;大儿子管正兴从小跟父亲学铁匠,结婚后另立门户,住在主屋西边的门面房,继续从事铁匠主业;后来小儿子管正荣子承父业,没有进单位,一直在家拉风箱、抡大锤。管正荣从小调皮好玩,年轻人会玩的他都会。管正荣看似单薄,但胳膊上的二头肌饱满发达,抡大锤时还戴副墨镜,既时尚又保护眼睛。

管家铁匠铺子向西150米还有一家黄家铁匠铺,张轩人。东大街向东不远就是张老三、张老四弟兄俩的铁匠铺,老三有点驼背,老四魁梧,一表人材,两家那么多人口,就靠铁匠铺,日子过得一点也不比别家差。位于田家茶炉子东边的徐家铁匠铺,有个儿子叫徐长富,曾经与我同事过一段时间,后调到制药厂。

铁匠铺风箱一拉,炉膛内火苗往外直窜,铁料在炉中烧红,一拿出来铁锤在上面不停地锻打。通红的铁屑四下飞溅,溅在身上烫人,所以铁匠都系着厚厚的围裙,鞋面上盖着破布纳成的护罩,双臂都要戴上套袖。师傅掌主锤,徒弟抡大锤,师傅左手

握铁钳,右手握小锤,在大锤锻打过程中不断翻动铁料,使铁块打造成所需要的不同形状,圆形、铁条、方形……不断地锻烧,不断地锤打,不断地蘸火。蘸火也叫淬火,就是把金属工件加热到一定温度,然后将之浸在水中。随着“嗞”的一声,一阵白烟飘起,淬火完成,一件铁器现出雏形。淬火的目的是增加硬度。

打铁的成败在于火候的掌握,方寸铁块间的变化,都逃不过师傅的火眼金睛。从选料、烧料、锻打、定型、淬火、回火到最后的抛光、打磨,工序环环相扣,不能有半点马虎。铿锵有力的每一锤,都是对质量和做工的坚守。

一般说来,铁匠炉的标配是三个人,即一个师傅两个徒弟,师傅一手掌钳、一手持小锤,两个徒弟都是双手抡大锤,其中二徒弟还捎带拉风箱。我们外行总认为使小锤子的师傅省力,其实并不然。使小锤子左右手同时都在操作,两手使用力道不均衡,还要仔细用眼观察使大锤打下的方位,不断移动调整着,这个力度使起来比抡大锤者要辛苦得多。

铁匠铺与人们的生活、生产息息相关。大到铁锚、铁链、铡草刀、铁锹,小到菜刀、剪刀、锅铲、门环,甚至船钉、棺材钉、枣骨钉、针锥子等物件,都需要铁匠打造。每件产品定型后,铁匠师傅左手用钳子夹住一个小铁章放在产品上,右手用小锤子使劲儿一敲,一个方形的“管”“黄”或“徐”字就永久地刻在了上面了,就像防假冒伪劣的产品商标,更像书画家完成作品后的落款。

## 天边飘过故乡的云

□ 丁鹤军

不知什么时候养成的习惯,闲暇之余,我喜欢独自一人仰望天空,看云色如雪、云柔如水,看云阔如海、云动如烟。身在异乡为异客,天边飘过的朵朵云彩,一定有来自故乡的云。

故乡高邮,一座大运河畔的水乡小城,北靠淮河、南望长江,历史悠久、底蕴深厚,史称江左名区、广陵首邑。秦王嬴政于公元前223年在此筑高台、置邮亭,故名高邮。驿马驮着京城的风,邮船载着江南的雨,经此南北邮路上的水马重镇而过,传递着朝廷的早涝急报、兵马军情,也传递着人间的情感和温度……

故乡高邮,水网纵横。古运河、大运河和高邮湖相交相汇,孕育了“一湖两河三堤”的美景。夕阳下的高邮湖,水光潋滟,云影斑驳。那一堤烟柳,一湖帆影,霞落飞鹭,渔舟唱晚,美不胜收。空濛的大运河从高邮城边汤汤流过,舟楫穿行。河中有岛,普渡桥廊亭相连;岛上有寺,静谧悠远、禅意盎然;寺内有塔,高高矗立、独秀水上。

荡漾的运河水,滋养了世世代代高邮人。因河而驿立,因驿而城兴。从运河东堤拾阶而下

是南门大街,古老的孟城驿气势宏伟、巍然屹立。陆地驿马飞报,江河驿舟奋楫,孟城驿跨越时空的低语,穿透岁月的呢喃,隐隐传出马蹄嗒嗒的回响……

自古以来的高邮,斯文在兹、弦歌不辍,巨子大家灿若星河。裹挟着高邮水韵的泥土芬芳气息,流淌着高邮历史的风云变迁更迭,那个长情吟诵情若久长、岂在朝暮的淮海居士,让一曲《鹊桥仙》传唱千年,天下谁人不知;那个大器晚成、写出《受戒》《大淖记事》的可爱老头,开启了一代文学先河,半城烟火半城诗,世间何人不晓。

前人已逝,风流犹存,当年的文游台成了历代文人眼中的风流之所在,如今的汪曾祺纪念馆更是文学爱好者朝圣的地方。文游台、汪曾祺纪念馆,两个地标性的文化符号,凝聚和汇集着千年来的情感和思想,散发着文学永久的韵味和无穷的魅力,醉人心扉,成为高邮这个“中国文学之乡”立高望远的精神高地。

锦绣高邮,鸥鹭翔集、稻香蟹肥的鱼米之乡,美食如画,滋味如诗。不识高邮人,先闻高邮蛋!一颗颗饱满的高邮双黄鸭

蛋已然成了高邮的代名词。客居太原久矣,年夜饭时,故乡的鸭蛋是必要的一盘凉菜,切半装盘,蛋白嫩滑,蛋黄红亮,流淌的油汁定格和凝聚着新春的富贵与喜庆。蒲包肉是高邮别出心裁的美食。用水乡随处可见的蒲草编织而成的小兜包裹肉馅,再用绳子拦腰系着蒸煮。出锅剥离的蒲包肉带着蒲草的印迹,中间一道凹痕显露,形似葫芦。蒲包肉那娇嫩的红色诱惑人心,会让你想起春深夏浅的丛丛蒲草摇曳在风中,会让你想起朵朵桃花含羞在枝头……贯通的河湖、肥沃的土地、适宜的气候,为高邮的独特风味奠定了充裕的食材。地上的菜,塘底的蟹,河中的虾,湖里的鱼,怎一个“鲜”字了得,这是大自然馈赠高邮的偏爱。漫步在高邮的大街小巷,香气四溢的美食是诱惑、是牵挂、是沉醉。

一朵朵不散的故乡云,是一团团心事,是一片片回望,是一缕缕怅然。沐浴暖阳,仰望天空,白鹤高飞尽,孤云独去闲,耳边又飘拂过费翔充满思乡情感的歌:天边飘过故乡的云,它不停地向我召唤,归来吧,归来哟,浪迹天涯的游子……

## 内蒙古之行

□ 赵洪林

2024年7月20日 星期六 晴 33℃

呼和浩特。四子王冰煮羊是这地儿口碑较好的门店,在东护城河南街。成吉思汗曾经和他的部众吃过这玩意儿。来两斤鲜羊肉。大厨把羊肉剁成小块,暗红色的肉块不瘦不肥,有一股青草的味道。桌子中间一口紫铜双耳大涮锅,锅中漂着一层冰块。把新鲜的羊肉倒进涮锅里打火锅煮,这就是正宗的冰煮羊肉。

呼和浩特夕阳落山时间大概是晚八点,吃过冰煮羊肉时间还早,就去宽巷子民族美食街玩。美食街挨家挨户都是店铺,面食、牛肉、羊肉、海鲜、果干、鲜果,啥都有。美食街人山人海,操着不同口音。我好奇,稀果羹是啥饮品啊?买一杯尝尝。哦,是由枣子、杏子等果干熬制出来的,有点酸、有点甜。

2024年7月21日 星期日 晴 31℃

普通话好,到哪儿都可以沟通。一到内蒙地界,高铁播音员在汉语后面说蒙语。一落地,目之所及,店铺、街道都标注蒙文。早上在老绥元烧麦,服务员基本能听懂“高普”,服务员的“呼普”我也能辨别出来。

倒是老年人不太好沟通。民宿楼下的便利超市,我买农夫山泉,2L,4元。多少钱?4(10)元。10元?4元。老年营业员听懂了我的“高普”,竖起4根手指。哦,我以为这位白发苍苍的老人只会讲蒙语,谁知道还能借着普通话沟通。宽巷子、大召寺、蒙餐第一楼德乐海,所到之处大家都讲普通话,尽管都带着方言的记号,但都不难沟通。我好奇,在宋辽交聘的一百年间,蒙汉两族是靠什么语言文字沟通的呢?

2024年7月22日 星期一 多云 26℃

内蒙古面积是江苏的10倍多,自东往西有森林、草原、湖泊和沙漠。从呼和浩特飞呼伦贝尔近两个小时。说这个地方很大,一点不虚。开车从海拉尔市区沿着332国道走60公里,所见都是起伏起伏的大草原,成群的马牛羊在绿色的草地上吃草、休息。草地是绿色的,马是红色的,牛是黄白相间的,羊是白色的。去往莫尔格勒河的只有一条马路,马牛羊随时会横穿马路,逗我玩呢。

3号观景台很高,爬上山顶,目之所及都是连绵起伏的山脉、草原。在草原之间还有莫尔格勒河,像飞天腰间飞舞的彩带一不小心落到了大草原上。再向前还是随地势蜿蜒起伏的公路。我想,这条公路在大草原里究竟还要走多远呢?开车去满洲里,200多公里,大概也都是大草原吧?

2024年7月24日 星期三 晴 29℃

的确不假,从海拉尔区开车到满洲里200多公里车程全是草原。咋这么大的草原?一查吓一跳,呼伦贝尔大草原居然跟咱江苏差不多大小!一路上,一会儿看见草地上有一群马,一会儿看见草地上有一群奶牛。

中俄边境第五代国门最有霸气。只见巍峨的国门写着“中华人民共和国”几个红色大字,上方正中有一枚国徽,国徽上方是飘扬的五星红旗,让人看了肃然起敬。41号界碑的正面朝向我的祖国,背面朝向俄罗斯。我踮起脚朝界碑背面的方向眺望,前面不远也是一座边境城市,那是俄罗斯人的家园。巧了,当我准备离开边境的时候,一列火车正在出境,从满洲里去往俄罗斯或者欧洲更远的城市。

2024年7月26日 星期五 晴 27℃

告别满洲里民宿,沿331边境公路向东北方向去往额尔古纳。途径扎赉

诺尔、陈巴尔虎旗、黑山镇。一路上有好多停靠点,可以下车观光。迟子建的《额尔古纳河右岸》曾经在一个暑假里捧在手心,额尔古纳到底长什么样不知道。今天,额尔古纳,我来了。小区内一停车就遇到了一位白发苍苍的老太太,腰杆挺直,略胖,让我想起了鄂温克族最后一个酋长的女人。从呼和浩特到呼伦贝尔,再到满洲里,再到额尔古纳市,4城有3城民宿没有空调、电扇。为什么?因为内蒙古这地儿夏天不算热。打开窗户,室内风凉自在。我这个怕热的人都不觉着有多热。

额尔古纳四周都是牧场,马牛羊成群。从窗户流进的风中有紫苏的味道,也有一股淡淡的马牛羊的尿骚味,正如我一踏进呼和浩特的境界就闻到一股淡淡的羊肉味一样。灯下,偶尔还会有貌似萤火虫的活物在餐桌或床垫上大摇大摆地爬行。这不奇怪,我在边境公路的大草原里奔跑,草丛里也会飞起无数只昆虫,有的还爬进我的裤管,亲昵得很。

2024年7月27日 星期六 雨 22℃

额尔古纳民族博物馆3楼展示了俄罗斯族人的生活习俗。木刻楞是俄罗斯族人搭建的木头房子,四个面全部用木头搭成,木头两端为榫卯结构。主餐有大面包,唤作大列巴。木刻楞和大列巴我在《静静的顿河》这部巨著里都看到过。俄罗斯族人怎么会在额尔古纳河右岸定居的呢?是因为中东铁路的开通以及淘金的兴起。恩和俄罗斯族民族乡还有当年闯关东的那代人,同样是为了淘金,和俄罗斯族共居、通婚。

饭后去恩和俄罗斯族民族乡玩,乡村四周都是商铺、酒店和民宿。街道上有马车供游客观光。街道边的一面宣传牌引起了我的注意。木牌上讲的是《一把抓的故事》。“一把抓”是啥?我驻足阅读,原来“一把抓”就是丝织裙子。一条丝织裙子有啥故事?是俄罗斯姑娘和中国小伙子通婚的故事。小伙子的俄罗斯名字叫瓦西里,经人介绍爱上了一个俄罗斯姑娘。俄罗斯姑娘啥也不要,就要“一把抓”。小伙子竟然借了一匹马,翻山越岭买回来“一把抓”。

边境公路往返近200公里,一路上给我留下深刻印象的是茫茫大草原、金黄的油菜花、开花的小麦穗、半山腰上的向日葵、成片的白桦树林,还有那一把抓的故事。

2024年7月28日 星期日 晴 24℃

呼伦贝尔海拉尔区河西早市很有地方特色。

牛羊肉非常便宜且肉品很好。这里没有注水肉,一斤肉就是一斤肉,不含注水的水分。肉块摆在案板上不会留下水渍。

鲫鱼体型大且鱼鳞暗黑,摊主说是伊敏河的货。还有草鱼、鲢鱼、黄颡。

时蔬有点特别。我第一次认识了紫苏,手掌大小的叶片,有绿有紫。也第一次认识了茴香,针一样的叶子。紫苏咋吃?茴香咋吃?我好奇。直到坐到餐桌上才知道它们的吃法。紫苏叶子包烤牛肉、烤羊肉吃,水分足但有点麻舌头。茴香做馅包包子,香味特别。

另外,这地儿人还卖韭菜花。韭菜花碾成泥,是吃烤羊肉的必备蘸料。

有一种水果在这地儿非常好卖,唤作姑娘果,滚圆的,皮黄而略厚,果浆甜而不腻,有浆果的浓香。将它和玉米馒头一起吃,是我原创的搭配。

早市门口还有牧民加工出来的鲜牛奶卖,一瓶500ml的鲜牛奶只要2元。