
题字 方爱建

3

详情请浏览“今日高邮”网站 http://www.gytoday.cn

版

教育
园地

在线投稿：http://tg.gytoday.cn 新闻热线：84683100

责任编辑：居永贵
版 式：纪 蕾 今日高邮微信

高邮日报手机报

2024年8月15日 星期四
甲辰年七月十二

赵永明老师，是我上初中二年级时
的语文教师。

1969年秋季，赵老师从周山公社中
心校调来我们联合学校工作，教首届初中
一年级语文。那一届学生，因为开学季的
调整，初中上了两年半。第一届初中毕业
后，赵老师便接手我们升为初二年级的学
生，教语文课，兼做我们的班主任。

赵老师，五十几岁的年纪，头发和络
腮胡子已经花白。教师的职业生涯在赵
老师身体上留下了两个明显的印记——
顽固性咳嗽和微驼着的背。

上世纪七十年代初，因为走政治建
校道路、师资匮乏、教学软硬件条件都非
常落后等多种缘故，我们学校和其他新
办初中学校一样，除了军训、学农、大字
报、小评论之外，学生很难系统、规范地
学到文革前国家教育大纲规定范围的知
识。那时，开设的课目仅语文和数学两

门，且课本薄得不能再薄。其他如外语
等课程，均未开设。尽管如此，赵老师仍
然心系学生，敬业履职，尽其所能地向我
们干涸、饥渴的心田浇灌知识的甘泉。

课堂上，赵老师凭着他的职业道德
与良心，就着仅有的语文课本，在细致、
扎实、全面、透彻等方面下功夫，力求使
我们学到更多的语文基础知识。另一方
面，赵老师带领我们走出课堂，走到田间
地头，走进广阔的社会大课堂，怀着让我
们既要成才更要成人的殷切期望，利用
上级要求组织支农、学农的机会，给我们
补上社会实践这一课。赵老师切合实
际，创新作文教学方法，围绕应用文、记
叙文、议论文等体裁，潜心思考，编写教
案，对我们循序渐进地启发、教育、辅导，
着力培养写作兴趣，强化基础写作能力
训练，努力提升我们的作文水平。

在统一的教科书之外，赵老师还想

方设法给我们“添草加料”。赵老师搜索
几十年来自身积累的百科知识，择取农
村实用的精华部分，毫无保留地教授给
我们。赵老师给我们讲解一年二十四节
气的由来，还将其编成通俗易懂的歌谣，
以便于我们熟记、背诵；教我们“甲乙丙
丁戊己庚辛壬癸”十天干，教我们“子丑
寅卯辰巳午未申酉戌亥”十二地支，教我
们农历每六十年一个甲子循环的纪年程
序；教我们伸出左手、攥紧拳头，用简易
的方法记忆阳历十二个月份大、小、平的
排列；教我们伸出右手，用大拇指的指
尖，在其他四个手指的骨节及指尖部位
点击十二地支与属相的对应、排序……

赵老师吃了大半辈子粉笔灰，落下了
严重的支气管哮喘的病根，课堂上，赵老
师经常连续咳喘，脸憋得通红，有时我们感
觉他一口气都很难缓得过来。看着赵老师
戴着老花眼镜、微驼着背的身影，听着赵
老师一声接一声地咳喘，仍坚守岗位，为
我们授课，同学们无不为之感激、动容。

赵老师一辈子教书育人，红烛春蚕，
敬业奉献，深得学校同事、当地村民、历
届学生的尊敬和爱戴。

赵 老 师
□ 赵旭东

看到奶奶躺在沙发上，走出儿童房的孙女连忙问：
“奶奶，你哪不舒服？”“我有点发烧啊！”奶奶说。听说奶
奶身体发烧，孙女蹬蹬蹬地从客厅跑到房间，拿来了体
温计递给她：“奶奶，你量一下！”说着又找来退热贴，动
作麻利地帮奶奶在额头上贴起来，随即又倒来一杯温水
送到沙发旁边的茶几上，说：“奶奶，发烧要多喝水！”

当时，我因感冒在自己的房间卧床休息，全然不知
客厅里的这一幕。后来从卧室出来才知道这个情况，
她们俩还在交流，你听：“奶奶，你发烧38度半，赶紧去
医院挂瓶水吧，这样好得快耶！”“奶奶晚上就去挂个急
诊号，听孙女的，挂瓶水去。”孙女围绕在奶奶身旁，两
只水灵灵的眼睛望着她，很有一种大人负责任的态度，
认真说道。过了大约5分钟后，她又不放心地从做作
业的儿童房出来，一脸的惆怅，安慰奶奶说：“不能拖
呀，都发烧这么厉害了，快点去哦！”

原想拖一拖、吃过晚饭再去的奶奶，犟不过孙女，
竟欣然接受建议，换了一身衣服，背起孙女收拾好的小
包，说：“你和爷爷不要陪我，都在家里呆着，医院病人
多哦！”说着，缓缓走出了家门。孙女一直跟在后面，把
奶奶送到电梯上，随后站在自家阳台，透过窗户目送奶
奶往离家不远的医院方向走去。

我的这位孙女今年才9岁呢，是我们家庭中的开
心果。平时会察言观色，懂得大人的心事。在家里，跟
奶奶接触得最多，平常放学回来，门一打开第一声喊出
口的就是奶奶，撒娇地要奶奶抱一下，就连早上在床上
醒来，也忘不了先叫声奶奶。

今天她发现奶奶身体不舒服了，第一反应就是去
关心她。从出生起，奶奶陪伴孙女从未间断，日常生活
起居照料，帮助学习作业辅导，带她一起户外游玩，奶
奶的多面角色在孙女心中烙下了深深印记。

平常在家中，孙女还帮我到厨房洗刷碗筷。好一
个勤快的孙女！有时又和我一起折叠晾晒干的衣服，
她把衣服叠得整整齐齐，那灵气悟性讨人喜欢。有时
她见了饭桌上烧的好菜，叮嘱奶奶用碟子装上，留给下
班回来晚的妈妈。

懂事的孙女，我们心中的宝！

懂事的孙女
□ 居晓年

奶奶年过花甲，腿脚不便，于是便回
了老家。之前，早餐都是奶奶做的葱油
饼，自从她回老家后，我就再也没有吃过
那么香的饼了。时间一长，我越发思念奶
奶和她的葱油饼。妈妈看了出来，于是在
五一劳动节那天，带我和弟弟回了老家。

奶奶在老家不忙农活时就喜欢到处
串门，和邻居们拉家常。我知道奶奶在
哪！果然，不一会儿我就找到了她，她和
邻居爷爷奶奶们正聊得开心呢。

“咦——那不是菲扬吗？回来啦！”面
朝着我的大奶奶，一下子认出了我。奶奶
随后也掉过头来看到了我，惊喜地说：“你
怎么回来了，你妈呢？”我搂着奶奶的胳

膊，笑着说：“我回来吃葱油饼呀！”
“小贪吃猫！”奶奶说着，宠溺地点了

点我的鼻子。我们一起有说有笑地向家
走去。

奶奶一到家，就进厨房忙活起来。
她从柜子里搬出一袋雪白的面粉，接着
舀面、和面……我也不闲着，跑到菜园里
拔葱。我挑了几棵又粗又绿的米葱，飞
一般地跑进了厨房。此时，奶奶正在弄

蛋清（和面要加蛋清，蛋黄撇去），她总能
很神奇地一下子就将蛋清和蛋黄分开。
我把葱洗干净，切碎放在一旁备用。奶
奶从揉好的面团上摘取出一小块，在上
面挖个洞，把碎葱倒进洞里，封口后再用
擀面杖擀扁了，然后在热锅里倒点菜籽
油，油饼一放进锅里就“嗞嗞——”响个
不停，不一会儿便香气扑鼻了。我在一
旁开心地说：“真香，真香啊！”

葱油饼出锅了，我用手一撕，将一块
饼扔进了嘴里，满足地咀嚼着，手上、嘴
上全是油。我一边享用着葱油饼一边看
着奶奶，满满的幸福感快要溢出来了。

指导老师刘卿

葱油饼里的幸福
□ 市汪曾祺学校九（15）班薛菲扬

上小学时，有时爸妈没空接送
我，外公就主动承担了这个补缺的
任务。他从他自己家出发，接送我，
然后再回去。

外公已经退休了，不会骑电动
车，于是他每次来接我，都骑着那辆
老年三轮代步车。他坐在前面，我
坐在后面，我的座椅旁有两个扶手，
可以立起来。我的这个座椅，由一
个绿色的防雨棚子罩着，把我和外

公从中间隔开了。这个防雨棚的四面各有一
个透明的小窗，可以看到外面。

那天上午，我被老师狠狠地批了一顿，心
情糟透了。放学走到校门口时，突然下起了大
雨，可我没带雨伞。我冒着雨跑到集中放学点
时，身上已经湿透了。此刻，我真希望看见妈
妈撑着一把伞，像其他家长一样把我领到她的
小汽车里。可惜映入我眼帘的，又是那一辆绿
色棚子的小破车，让人失望透顶。那个戴着厚
厚眼镜的老人坐在车前座上，正不停地张望
着，他在找他的外孙女。我极不情愿地走过
去，他叫了我一声，我没理睬，直接钻进了车棚
子里。

在路上，外公问道：“今天不开心吗？”
沉默……
见我这样，外公笑了两声。我听出他的笑

声里有尴尬，也有自嘲。
车子开在通往家的一条小道上，拐弯的时

候，我看见外公前倾着身子，观察了好一
会儿，才放心地往前开。

车子一颤一颤的，我的心也一颤一
颤的。

车子突然停了下来。到家了！我回
过神来。

外公下了三轮车，他的一只手还撑
着车龙头，脚缓慢地从车踏板上挪了下
来。他弯着腰，手伸进衣袋里，在摸索着
什么。雨点打在车棚顶上，“滴滴哒哒”
地响，又从棚顶滑落，落在他伛偻的背
上；分不清是汗水还是雨水的小水珠，也
从他的额头滑落，汇聚在他的下巴上。
他掀开防雨棚，眼镜上满是水珠，手上拿
着两个黄澄澄的砂糖橘，那布满老茧的
手有一丝颤抖。他一边递给我，一边说：

“两个橘子，嘿嘿。”说完，又缓慢地上了
车，说了一句“我走了”，那车就调转头前
行了。

我轻轻撕开橘子皮，剥了一片放到
嘴里，甜甜的，酸酸的。也许是我的眼睛
太小了，没有包得住泪水，一股咸咸的味
道在嘴角蔓延开来。 指导老师耿钰

砂 糖 橘
□ 市汪曾祺学校八（16）班倪沐阳

太阳落下了西山
夕阳消失在天边
夜笼罩世界万千
云儿飘飘
星星灿烂

瞧！那是月球
一轮明月挂在空中
神秘的色彩扑向地面
上面有什么？
月球探测器
——“嫦娥”

瞧！那是火星
红色平原一望无际
无边的风沙肆虐着它
上面有什么？
火星探测器
——“祝融”

瞧！那是空间站
漂泊在无垠的太空
却不使人孤寂与沉默
它叫什么？
中国空间站
——“天宫”

我们的祖国
在璀璨的夜空中
日新月异

礼赞我的祖国
□ 市实验小学东校区五

（1）班胡梓涵

世人寻寻觅觅，都在寻找快乐，可他们
早已习惯了把痛苦放大、把快乐缩小，于是
千寻万觅之后，他们会无可奈何地喟叹：时
运不济，前途多舛。其实他们不知道，就在
他们感到无可奈何的时候，快乐已经从他们
身边飞逝了。

在探访农家时，陆游曾吟诵过“山重水
复疑无路，柳暗花明又一村”的名言；在欣赏
山花野景时，毛泽东也有“待到山花烂漫时，
她在丛中笑”的诗句；醉心于江南美景时，白
居易会心低吟“日出江花红胜火，春来江水绿
如兰”；面对悠然闲适的南山时，陶渊明手执野
菊和清风而唱“采菊东篱下，悠然见南
山”……可见生活是美好的，是多姿多彩的，
是值得人们去称道回味的，关键在于你能不
能去发现。印度著名诗人泰戈尔曾说过：“生
活中往往不缺乏美，缺乏的是一双发现美的
眼睛。”如果我们睁开自己的心眼，去感受朝
阳，去聆听晚霞，去牵手秋霜，去品味冬雪，我
们就会情不自禁地感到，原来快乐就在身边！

也许，有人会说，生活中还是有挫折有
沮丧有灰心有气恼有黑云压城有暗无天日
的日子的呀；也有人说过，我们都是戏子，永
远只能在别人的剧情里流着悲怆的泪呀！

的确，生活中有不顺，就像托尔斯泰说
过的“不幸的家庭各有各的不幸”。我们虽
然不能改变逆境，却可以改变自己的心境
啊！在困难面前多一点心境的自我调节，快
乐依旧存在。

受到权贵排挤，于谦写出了“粉骨碎身
浑不怕，要留清白在人间”的《石灰吟》，正气
凛然，英魂长存；受到皇权排斥，刘禹锡依旧
能畅游玄都观，边赏桃花，边悠然长吟“玄都
观内桃千树，尽是刘郎去后栽”；仕途坎坷，
青云无望，白乐天依然能在“相看七十欠三
年”的时候与友人约定“待到菊黄家酝熟，与
君一醉一陶然”……无所谓顺境逆境，快乐
来自于内心。现在的人们，太多的自私和自
我，放任身边的快乐飞走还怨天尤人，其实
只要一剂“睁开心眼、捋顺心境”的心药，一
切积郁都会药到病除。

亲爱的朋友，快乐源于内心，快乐就在
身边！ 指导老师胡建新

快乐在身边
市外国语学校赵艳

柔和的阳光透过窗户洒在我的书桌上，风儿悄悄
地吹拂着我的脸庞，我端坐在书桌前，聚精会神地读着
《薪火相传》。这是一本独具魅力的课外读物，我被书
中讲述的我国在众多科学领域取得的成就深深震撼。

本书是由《薪火相传》编写组编写的，由15个篇幅
构成，每篇分4个部分，分别是“人物对话”“古代足迹”

“当代突破”和“总结构思”。“人物对话”通过师生对话
形式简要地说明本篇内容背景。“古代足迹”和“当代突
破”则分别讲述这些领域成就的前世今生，让我们明白
当今伟大成就是在我国古人的发明创造上的突破，从
而为中华文明的历史底蕴和祖国的当今成就而自豪。

“总结构思”总结了这一主题的大概内容，结尾再挂上
一个深奥的问题，激发读者深深的思考。

本书文字简洁明了，再加上多彩的配图，生动地讲解
了丰富的知识，让我们对书里的内容了解得一清二楚。

本书主要是从中国古代四大发明、神话故事等内
容，分别讲述了不同领域发展历程及成就，以及现在取
得的更大突破，古今对比更加让人震撼。本书章节有
些标题有趣且吸引人，如《龙宫寻宝》，实际为我们讲述
了中国深潜技术的突破；有些标题意味深长，如《瓷器
之国》，讲述了陶瓷材料在高科技领域的使用；有些标
题让人充满疑惑，如《都江之堰》，从都江堰到三峡水利
枢纽工程；有些标题让人充满幻想，如《飞天之梦》，从
万户飞天到“神舟”飞船；还有的标题美好浪漫，如《鹊
桥相会》，说的是从赵州桥到港珠澳大桥……

本书内容十分吸引人，如《瓷器之国》这个章节主
要写瓷器材料在高科技领域的使用。瓷器是中国文化
的象征和精髓，从瓷器起源可追溯到新石器，真正的瓷
器产生于东汉时期，宋代陶瓷成了古今无法超越的制
高点；千年瓷都景德镇产业升级突破，先进陶瓷广泛应
用于航空航天、生物医疗、半导体、芯片封装、通讯电子
等多个高科技领域。

书中还写了很多为祖国默默做出贡献的人，例如
“杂交水稻之父”袁隆平，“北斗”导航总设计师孙家栋，
“天眼之父”南仁东，“两弹功勋”邓稼先，发现青蒿素获
诺贝尔自然科学奖的屠呦呦……我们应该学习他们遇
到困难不放弃，为国家奉献的精神。

《薪火相传》围绕“传承传统文化，建设科技强国”
主题来写，当今成就是无数有梦想的人们努力奋斗的
结果，让我明白现在要勤奋学习，积极锻炼身体，将来
为祖国奉献自己的力量。 指导老师吴佳

传承传统文化，建设科技强国
——读《薪火相传》有感

□ 市实验小学西校区 五（7）班王玥文


