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东大街（即人民路）367、369号，是我
外婆家。外婆40多岁守寡，每年农历七
月左右，我与母亲坐人力车到王谷丞（三
太爷）家，外婆在此租住了两间半王家的
房屋。半爿是过道，可放桌子吃饭。少年
歇夏乐，美在大淖边。踏访大淖河边（从
1962至1965年），总是在此上帮船，来回
若干次。碧水荡漾、草木鲜活，爱那片柳
林枝叶，衣䘧飘飘；苍穹无垠，无圆地合，
亦有榆树茂密森森，总有枝条随风摇曳。
大磨盘上，有妇女洗衣、捶衣、搓衣或拎水
洗汰。有人挑水回家，水如天碧，倒至大
缸小缸，无需明矾沉淀。

大淖西边往北一点是三圣庵。那东
大门外，有三棵参天大树，两棵古柏已有
300多年历史，一棵钻天榆也有百年，还
长有不少杂树，幽静的丛林与大淖毗连
处，长有大片的芦苇。树上有鸟窝十来
个，是喜鹊、乌鸦、八哥、画眉、白鹳、鹭
鸶、白头翁等鸟的天堂。它们的天敌是
老鹰、蟒蛇。大淖中有鱼，其中有一种黄
瓜鱼，类似银鱼，通体透明，是北澄子河
的特产。偶尔也有龟、甲鱼爬上岸晒太

阳。此处大男人下象棋，我们孩子下军
棋或跳棋。有的妇女忙着为丈夫做垫
肩，或补无袖白掛的布纽扣。有待嫁闺
女，为未婚夫按鞋样做布鞋。有男女四
人看纸牌，有人在他人伴奏下唱《白蛇
传》。有毛家草行或余家炕房为大家准
备了一盆大麦茶，任人解渴。还有人比
扳手腕，玩石锁的男人30斤重能举10次
以上。七月十五晚看放荷花灯，连三太
爷及眷属也来观看。荷花灯，彩染的纸，
下置木板，点上蜡烛，随水漂流，渐渐绕
过沙洲远去。我想念那荷花灯，那明灯美
丽而温暖。转眼已过去近70年矣，我想
念的外婆已经去世64年。

我的女儿们放暑假，也喜欢到她们的
外婆家去。她们的外婆家在界首，就住在
运河边上河塘下边。外公见到外孙女来
了，乘摆渡船到河对岸高邮湖边，买新鲜
的鱼虾给孩子们解馋。我的二女儿小时
候曾跟着她的小姨、外婆在界首生活了一
段时间，她印象深刻，记得外婆搀着她的
手，借过邻居李家的堂屋，上了南大街的
石板路。一路上是清晨的味道，卖菜的、

卖早点的、扫地的、刷牙的，大家忙活着，
她的外婆遇到熟人总是打招呼：“你人家
早啊！”后来，女儿的舅舅、舅母在马棚供
销社工作，女儿们利用节日假也会在马棚
住上几天，算是歇夏。吃冷饮、吃西瓜，舅
母还陪着她们到大河里学狗刨式游泳。
那些暑假，孩子们是快乐的。

我的外孙晨晨，自小由奶奶带大，星
期六下午去接他，他在看老羊带着小羊吃
草。坐上自行车车杠小椅，带至外婆家，
星期天早晨再送回去。等到他在南京上
了小学，就只有放暑假才能回高邮，绝大
部分时间在外婆家度过。早晨，他喜欢吃
高邮的连饭饼夹麻团。夏夜，放一条席子
在卧室干净的地上，电风扇吹吹凉风，听
我现编现“卖”的故事，他就乐呵呵地入睡
了。有时我装“唐老鸭”走路，他说：“公
公，这是企鹅，不像唐老鸭！”吃西瓜，一顿
半个，红瓤黑籽，凉意弥漫。偶尔，他和姨
娘家的弟妹们齐聚繁荣路10号婆太太
家。那有三间一厨，一个小院落，楼顶上
还有一个大平台。孩子们在院子里用砖
头、木板搭“桥”玩耍，我的丈母娘可以向
第四代讲“搭狗桥”（搭沟桥）的故事。站
在楼顶平台上，东边是水泵厂，南面是鳞
次栉比的住家屋顶。离运河堤不远，运河
中汽笛鸣响，船头皆挂国旗，再远处湖天
合一，有红嘴的沙鸥在飞翔。孩子们一直
玩到夕阳西下，才乘兴而归。

到外婆家歇夏
□ 陈其昌 六月初，坐小车到八桥，与赴宁的大巴接驳去南

京。小车经车逻镇闸河村，上来二女一男，男的与我
同坐。女的大袋小袋、大包小包，装着时新蔬菜、鲜
鱼活虾、土鸡蛋。女人相互打着招呼，交流着一切，
一路老雀叫喳喳。上了去南京的大巴，几人分坐前
后，我还与闸河上来的男人同坐。

我问前座妇女：“正是大忙，你们倒是不忙，赶着
上南京呢。”

女人说：“我们不忙了，儿子在南京忙呢，忙工
作，又要接送小伢子上学放学、上培训班。不得办
法，到了南京，忙弄饭，接伢子，说话的工夫都不得，
麻将也打不成了。”

我问：“家里的田呢？”
女人说：“田把人家种了，口粮田都不要了，拿钱

买粮吃，只有点儿菜地。”
“你们走了，菜地哪个管呢？”
“老头子管，隔天浇浇水、上点肥就行了。”
“现在还有哪个少年人在家摸田，都在外打工

呢。”我旁边的男人接话了，半天没见他说话。
我对他说：“你去南京是……”

“我到南京给儿子打工，儿子做生意。”他回我。
“真好，儿子做老板，你给儿子打工，两边都放

心。你是一个人在南京，还是老夫妻两个？”
“我们都在南京，她给孙男孙女烧饭，买菜弄饭

一条龙，我接伢子上学，闲下来就给儿子发发货。儿
子做建筑装饰材料批发，前几年开的公司，手底下招
了几个人，租个仓库放货，家里有三辆车子，夫妻俩
一人一辆上下班，还有辆小货车，平时放在单位，有
货就拉。”

“你会开车吗？”
“会呢，平时用不着，骑电瓶车方便得很。”
“儿子给你多少钱？”
“我是做了玩玩的，闲着不得事，又不打牌，就给

儿子帮帮忙。”
“儿子给你缴劳保吗？”
“我不要他缴，我有农保，才缴几年，等退休缴一

笔大的，缴得多，退休以后拿得多。儿子给手下的人
缴，五金一险，全的，正规得很。”他告诉我。我仔细
看了看他，六十岁还没到，四方脸，有点黑，戴副墨
镜，平顶头，壮壮的，白衬衫，休闲大裤头，手里握部
大屏智能机，没事就看一眼。

“你贵姓？”
“我姓王，闸河的。儿子家在南农大旁边，我自

己家也在那附近，两家骑车子几分钟就到了。”
他说的南京的两处家我都知道，离我住的小区

不远。一个农民家庭，因时代发展引起了质的变
化。我对他充满敬意。

与老王同行
□ 汪泰

夜，在吹灭那盏煤油灯的角落里，将
黑暗弥漫开来。母亲辗转反侧中悄悄坐
起，摸索着拿起火柴盒，连划了几下终于
点燃半截烟头。估摸着定然是在火柴盒
一侧的根部用力，上面部位前段时间便已
经发白打滑。通红的烟头，在布满老茧的
指缝间忽明忽暗，仿佛有了一种魔力，引
导着母亲紧锁的眉头在她的思绪中慢慢
舒展。

此时的月色，透过蒙着塑料皮的窗台，
在仰望中像隔了层薄薄的轻纱。

北风越来越大，母亲咳嗽了几声，不
一会下了床，蹑手蹑脚地去堂屋搬来两
张长凳，把新弹的棉花胎放置在上面。
蓬松柔软的棉花胎，母亲是不许我去触
碰的，怕万一弄脏。我忽然想起那熟悉
的“嘡嘡嘡、突突突”的有节奏的声响。
前几天家里请来一位弹棉花的老师傅，
村民都喊他“侉子”。一张黝黑发亮的四

方脸，整天乐呵呵的，和人说话喜欢比
划着交流。他来自山东，冬季里离开
老家，挨着村庄一路弹棉花为生。大
人们背后议论，言语里满是嘲笑，原来
他在老家生了八个女儿。他喜欢摸我
的头，看着我的眼神里有一种莫名的
渴望。得知我家弹的这床棉花胎是给
我四哥唯一的“嫁妆”时，他愣住了，卖
力地拉开粗长的牛筋弓弦，“嘡嘡嘡、
突突突”的有节奏的声音比原来更加
响亮。雪白的棉花在他有力的臂膀下
飞舞着，跳跃着。

恍恍惚惚间，听见一阵不紧不慢的
脚步声，猛然“哐”的一声锣响，似乎要将

整个村庄掀翻。那是二姨夫在用力
敲打他的铜锣，并大声吆喝：“天干
物燥，小心着火！”母亲见我没有睡
着，轻声说道：“你四哥后天带着这
床棉花胎，去四嫂家结婚了，你会想

四哥吗？”我点了点头。她又轻轻说：“唉，
就一床棉花胎……你爸爸要是在世就好
了，也不知道他会不会怪我让你四哥出去
招女婿……”说完深深地叹一口气，又点
燃一支香烟，眼睛望着越来越模糊的窗
户。不知道姐姐什么时候醒了：“妈妈放
心吧，四嫂家人那么通情达理，会对四哥
好的。昨天四嫂送过来那么多蒸好的馒
头呢！”“嗯。”母亲答应着，声音里带着一
丝宽慰。北风依然呼啸着，我的心里却在
盘算明天去四嫂家“压床”，会不会尿床。
月色像河床上朦朦胧胧的晨雾，不紧不慢
地铺展开来。

过了两天，记得那晚的月亮好圆，隔
着塑料皮的窗户，也能依稀看到天空中
月亮的轮廓。母亲拨了拨灯芯，问我：

“新娘子房间漂亮吗？”我大声告诉她：
“可漂亮了，床前的踏板好光滑，红彤彤
的发亮，比我们家吃饭的桌子还光滑。
他们家的窗户是有玻璃的，可以推开。
还有，我们家的那床棉花胎，四嫂用的是
最好的丝绸被面，放在床上被子堆的最
上面！”母亲长舒了一口气，那张清瘦的
脸上露出久违的微笑。

月 色
□ 谢云海

就在这炎热的6月，小孙女雨函迎来了2岁生日。
2岁的小雨函，真是周周有花样，月月有故事。

她父母先后买来了裙子、鞋子、墨镜、玩具、新书等，
她总要立马穿上、戴上，玩上、看上，就连很亲近的
哥哥都不让碰。她常常无意有意间显摆一回、臭美
一番，喜新之后，旧的才让哥哥动动。外出遛弯，小
雨函有时看看奶奶的钱包有没有硬币，有时查查有
没有带上塑料铲子、小桶、水枪。如果落下了，她都
参与找来，否则是不会外出的。她的如意算盘就
是，不能影响她投币体验摇摇车，不能耽搁在沙堆
上的“作业”玩耍。若是碰到雨停的日子，走近电梯
旁的她，有时会突然返回客厅，脱掉鞋袜，换上奶黄
式的小雨靴。到了楼下，她专拣路牙旁的小水沟、
小凹塘踩踏，“疯”得水珠四溅、路人笑看。那些狗
啊猫的，见到这个“小魔女”都让着、躲着。

2岁的小雨函，语言表达尚处萌芽状态。聪颖的
她坐上车子，总是指着前面的车载音响，家人即为她
播放儿歌。她的最爱是《小青蛙》，跟着哼之舞之。在
家里，她有时来到音乐盒前，手指点点，下达指令，我
们会意地发出口令：“天猫精灵！……”她或是专心
听讲，或是合手打拍，或是表情生动地舞了起来。小
雨函有时拿奶奶和我开涮，她手扶高杆鞋拔子，弯腰
驼背，低首点头，戳着地板叫着：“老奶奶上南京！”“老
爷爷回高邮！”弄得我们接连吃着“开心果”。

2岁刚过，可能因吹空调感冒、咳嗽，小雨函夜
里常常咳醒，非得让父母抱着，在房间里颠来颠去，
颠够了也就睡着了。那时的她饭也不大肯吃，对玩
具也没了兴趣。在家做药物雾化时，起初是哭闹不
肯做，还竭力用手推开；过几天，不哭不挡了，有气
无力地哼哼；再后来服头了，不声不响，安安静静地
做着。适应了雾化，她也从一个小侧面适应和了解
着这个世界。

小孙女雨函
□ 陆忠场

每天早晨，给孙女扎头发是我最
头疼的事情。面对她一夜滚过来的乱
糟糟的头发，我心里真是抓狂。不扎
吧，这样的乱，既会挡着她的眼睛，影
响视线，而且也很不好看，会被邻居说
的。扎吧，我根本无从下手。

老天似乎专门跟我作对。二十多
年前，女儿的头发让我伤脑筋，又粗又
硬的头发，我是怎么也扎不好，好容易
梳好了，可是扎头绳的时候，不是这边
滑了，就是那边散了，急得一头汗。妻
上班早，也顾不上，后来只好扎好了，
让女儿倚着被子睡，但是还是会不小
心弄乱了散了。好在后来，女儿剪短
了头发，也就没有这样的烦恼了。没
成想二十多年后，又遇到孙女。妻子
仍然是早早上班，她尝试用当年的办
法，头一天晚上扎好了，可是毕竟孙女
太小了，再大的床也不够她滚，头发仍
然散乱。

刚开始，我也不给孙女扎，只是帮
她梳理清爽，用热毛巾抹平直，然后
用妻子买的各式好看的发夹给她夹
住头发，花花绿绿、整整齐齐的，倒也
好看。可是，小女孩天生对这些花花
绿绿的发夹感兴趣，不时地拽下来
玩，而且她的头发也软，不太能够夹
得紧，所以一会头发又乱了。最后，
还是用当年对付女儿的办法，稍微长
点就给她剪短了。小孩子天生护头，
每次剪头都造大反，跟杀猪似的大喊
大叫、哭哭啼啼的。认她狠，花钱到
理发店剪，虽然也不情愿，抽抽嗒嗒
的，但终究是生人，不敢放肆。这也

是暂时的、不得办法的办法。邻居说
小女孩剪成男孩子头不好看，该给她
扎头发，那样才有小女孩的样子。说
得也对，更何况到夏天了，扎起来凉
快点。于是，这扎头发是势在必行，
逃也逃不掉了。

妻子从店里买了一包好看的头
绳，教我先扎一个朝天炮一样的独辫
子。我按照她说的，先给孙女梳理好
头发，然后划出中间一块往手心里梳，
用手揪住，再一道一道地绕头绳。功
夫就在这绕的过程中。刚开始没经
验，手忙脚乱地绕，却把头发弄散了，
或者绕到最后，居然发现还有几缕头
发没有绕进去。想就这样马虎一下，
可是越看越难受，只好抹下头绳重
来。有时扎松了会散，绕得紧了孙女
又喊疼，更加地不配合。这个早上真
是让我难啊。好在我不笨，多练习几
次也能扎得像模像样了，像一个好看
的鸡毛毽子在孙女头上一跳一跳的，
得到了妻子的表扬。当然不是白表扬
的，要有更大的进步。妻子又教我如
何扎两根辫子。观看了几次，我也掌
握了窍门。先把头发梳理顺了，用梳
子勾分成左右和后面三部分，左右分
别扎上小辫子，后面留着，这样看上去
清爽又好看。妻子直夸我现在越来越
有长进了。

给孙女扎头发
□ 魏晓峰

夏夜的蛙鸣声，像一个个激昂跳动的
音符，像一首首恬静舒缓的乡间小夜曲。
我家老宅三面是田，我站在老庄台东侧的
水泥地上，仿佛置身于散发着清凉气息的
田野，谛听蛙鼓长鸣，简直就像欣赏动人心
弦的交响乐。

儿时的我胆子很小，夏天的晚上不敢
一人走路，怕蛇。看到田野里灯光闪烁、
人影绰绰，就知道是玩皮的小伙伴们在捉
青蛙，我又心生羡慕。父亲是生产队管水
员，经常到田间夜巡水情，只要看到有人
捉青蛙，他都要扯着嗓门禁止。夜幕下的
吼声就像巨雷，吓得“杀手”们四处逃散。
我问父亲：“你为什么不让他们捉青蛙？”
父亲告诉我：“青蛙吃虫子呢，它们是害虫
的天敌、庄稼的守护神！”我好奇，常常在
夏夜里帮父亲拎马灯，顺便去看看田里的
青蛙。

循着蛙声，来到月光下的秧田边，便看
见东一只西一只的青蛙瞪着晶亮的大眼
晴，鼓起白腹，有节奏地尽情欢歌。我走近
了，它们会一蹬腿，“扑通扑通”地跳进水
中。“咕嘎……咕嘎……”，满田青蛙仿佛有
谁在指挥似的，整齐而有序地高歌起来。
身前身后，远远近近，都有青蛙在演奏它们
精彩的乐章，其境界之恬美和谐，是再高妙
的乐师也难以合成的天籁之音。蛙声如
歌，庄稼拔节，意趣天成，乡村沉醉在祥和
美好的时光里。

2005年，我搬到城里居住，以为再也
听不到蛙声了，哪知道第一个暑假就听到
了，因为我的房子不远处就是农田。听到
蛙声，就像回到了老家，我的眼前又浮现出
父老乡亲们听到蛙声时的喜悦……

蛙声如歌
□ 陶鸿江


