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前不久我市老年乒乓球队赴泰州
学习交流，泰州老年乒协王主席告诉
我，曾在高邮体委工作过的许振华教
练，因病过世了。这令我感到震惊，因
为这几年来，高邮泰州两地老年队互
访都有他的身影啊！悲伤之余，勾起
了我对当年在县少年儿童业余体校训
练时，所熟悉而敬重的教练们真挚的
回忆。尽管他们的年龄、经历有所不
同，但其鲜明的个性特点，我是不会忘
记的。

1972年，县体委成立了少年儿童
业余体校，这是高邮体育发展史上的
一个里程碑。那时的体育场设施非常
简陋，露天水泥灯光篮球场，煤渣铺的
400米田径跑道，巴根草足球场，位于
体委办公室中间的三张乒乓球台。

每天下午放学，县体委的训练场
上热气腾腾，一批经过选拔、有一定基
础的篮球、足球、乒乓球、武术等少体
校学员，在教练们的悉心指导下进行
着严格的训练。

少体校的教练们，有体委专职的，
有兼职的，有知青上调的。他们都怀
有一技之长，为高邮体育事业的发展
提高而默默地奉献着。

原籍泰州的许振华，是高邮体委
第一位科班出身的专职篮球教练，上
世纪六十年代末从南京体育学院毕业
分配来工作。他身高臂长，专司后位
或边锋，既是当年县篮球代表队的绝
对主力，也是一名教学严谨的篮球教
练，培养了一批后起之秀，如相勇、吴

伯龙、苏征、赵勇等。上世纪八十年代
初调至泰州市文化宫工作，延续着他
钟爱的篮球事业。

县体委元老王祖茂也是一位篮球
教练。他中等个子，身体较胖，大嗓
门，整天笑哈哈的，因患高血压病过早
离世了。

县体委秘书蔡喜模，虽然从事行
政工作，却擅长太极拳、气功等，短时
间担任过县少体校乒乓球领队和兼职
教练。他思维缜密，讲话很有条理，是
一位值得尊敬的长辈。上世纪八十年
代调入县财税系统工作。

另一位县体委元老杨政教练，嗓
音宏亮，办事利索。他学生时代是县
里有名的跨栏、跳高高手，1米60的
跳高县纪录保持了多年。他担任县少
体校男、女篮球队教练，培养了一批篮
球尖子。值得称道的是，凭借向江苏
省队、国家队先后输送了篮球名将李
长山、排球女将毛武扬的优异成绩，获
批田径高级教练职称，这在县（市、区）
层面教练中属凤毛麟角。他上世纪八
十年代担任田径教练后，又培养了曾
代表国家队参加2008年北京奥运会
和田径世锦赛的董吉敏等为代表的一
批优秀竞走运动员，是全市最早的田
径国家级裁判。上世纪九十年代走上
市体委副主任领导岗位。

县体委唯一的女教练时爱霞，也
是科班出身。南京体育学院毕业后，
先分配在福建厦门工作，上世纪七十
年代调至高邮体委，为田径教练组成

员。她瘦高个、大眼睛、剪短发，快人
快语，听说学生时代就是位优秀的短
跑运动员。因丈夫在武汉部队，后又
调至武汉工作。多年前我在中央电视
台《等着我》栏目，看到了她曾经执教
过的学生寻找她并与之相见的动人场
景。新冠疫情期间因不幸感染而去
世。

1974年从镇江丹徒调回县体委
工作的曹善亭，是位北京师范大学体
育系乒乓球专业毕业的科班教练。他
中等身材，五官端正，戴副眼镜，讲话
富有哲理，典型的知识分子形象。他
在邮中读书时，就是全县中学生乒乓
球冠军。他为人师表，不仅教学员打
球，更教学员做人，是我受教时间最
长、启发最大、令我尊重的教练。他把
高邮少年儿童乒乓球从扬州地区基础
最差带到了水平最高，付出了辛勤奋
斗的智慧和汗水，为全市职改后第一
批乒乓球高级教练。1984年机构改
革，曹教练担任了县体委主任，1994
年又提任扬州市体育局副局长。至
今，他的不少学生仍然是扬州乒乓球
届的佼佼者。

当时知青上调的教练有三位，因
属临时性质，其中两位时间不长就离
开了，唯一坚持下来的是教武术的张
寿山。他浓浓的泰州口音一直未改，
一直未离开高邮，一直在体育部门工
作，致力于热爱的武术教学直至退
休。多年教练生涯，培养的武术尖子
有进入高校深造的，有进入省体校、省
专业队的，更多的是向广大群众推广
普及了太极拳的强身健体理念。他是
国家武术七段，目前仍担任着市武术
协会会长，继续肩负着传播中华民族
瑰宝——武术的使命。

当年少体校的教练们
□ 王鸿

儿时的记忆中，清明前后正
是乡村青黄不接的时节，家家户
户米缸日渐露底，菜园里的瓜果
蔬菜还未长成，如果中午能吃到
一碗白米饭，再以一两样小菜佐
餐，简直就是一件让我和弟弟乐
得蹦起来的事了。而我的母亲
——一个身材瘦小但做事麻利
的农村妇女，却能用最简单的食
材和最朴素的做法，隔三差五地
让我和弟弟吃到属于那个年代
的美味午餐——白米饭、炖螺
蛳、神仙汤。

饭锅头上炖螺蛳，算是母亲
最拿手的一道家常菜了。螺蛳
是母亲下地干活时顺便从沟渠、
河滩上摸来的。我们小时候，水
源无污染，可以直接用双手捧起
饮用，生活在水中的螺蛳用今天
的话来说就是纯天然无污染的
绿色食材了。母亲利用田间小
憩的时间，用自备的剪刀咔嚓咔
嚓地剪去螺蛳的尾巴尖子，再将
剪好的螺蛳塞进一头扎紧的护
袖里。上午放工的时候，她常常
比别人多带一样东西回家——
一只鼓鼓囊囊的护袖。

一回到家，母亲就连忙招呼
父亲一起张罗午饭，因为她最舍
不得让她两个年幼的儿子忍饥
挨饿，她要在最短的时间内做出
我们爱吃的午餐。母亲动作娴
熟地淘米入锅，放好水，盖上锅
盖，父亲则蜷坐在锅膛门口的矮
凳子上烧起火来。母亲开始制
作“饭锅头上炖螺蛳”了，只见她
把搪瓷洗脸盆搁在锅沿上，提起
护袖的一头，抖一抖，一个个肥
硕的青壳螺蛳便哗啦啦地落在
脸盆里。她先用水瓢从水缸里
舀了一瓢水倒入脸盆里，接着
用双手反复搓洗着螺蛳，再用
铁丝篮子滤去杂质，最后用清
水过两遍，螺蛳就被清洗得亮
堂堂的了。母亲又将洗净的螺
蛳倒进一只搪瓷盆子里，撒入
粗盐、葱花，倒进少许香油，再
从一只密封着的瓦罐里挖出一
勺自制的黄豆酱，右手一甩，粘
在勺子里的黄豆酱就被甩进搪
瓷盆子里了。为了让各种作料
与螺蛳充分融合，母亲用筷子
反复搅拌，站在锅灶前的我都
闻到了一股诱人的复合香味，
竟下意识地咽了一下口水。母
亲打开锅盖，这时锅里的米汤
冒起了细微的泡泡，米粒也开
始微微膨胀起来，正是放置搪
瓷盆子的好时机，她熟练地把
装入螺蛳和各种作料的搪瓷盆
子搁在饭锅头上，盖上锅盖，还
在锅盖的四周围上抹布，我就
想象着搪瓷盆子里的螺蛳正在
一点点被炖熟的情景。趁着这
个当儿，母亲又开始制作汤食
——大斗碗里神仙汤。她拿来
三个大蒜头，用菜刀拦腰切开，

放在菜板上，再用菜刀使劲一
拍，“啪”的一声响，蒜皮炸开，蒜
头碎裂。只见母亲用双手的大
拇指与食指熟练地搓捏着，一会
儿工夫就将蒜粒从蒜皮里分离
开来，并放在菜板上切成碎末，
用菜刀一铲，再用左手食指一
刮，洁白如玉的蒜泥就落入大斗
碗中。母亲又麻利地往碗里倒
入香油、酱油、胡椒粉这三种作
料。恰在这时，汤罐里的水也烧
开了，水蒸气顶得盖子快乐地跃
动起来。母亲迅速地打开汤罐
盖子，用水舀子舀上三勺开水冲
入大斗碗里，并用小锅盖将大斗
碗盖起来焖一焖，好让大斗碗里
的神仙汤酝酿出鲜美的味道
来。锅房里弥漫着饭香、螺蛳肉
香、酱香、蒜泥香，我和弟弟本来
就饿瘪了的肚子似乎被这满屋
的香味引诱得更瘪了。

又过了几分钟——我感觉
已等了好长时间，母亲终于说：

“吃饭了！”只见她揭去围在锅盖
四周的抹布，打开锅盖，取出饭
锅头上的搪瓷盆子，用筷子搅拌
几下后端上饭桌，又转身盛饭去
了。父亲也从锅膛门前的矮凳
子上站起身来，拍拍身上的草
屑，走了出来，将装满神仙汤的
大斗碗端到饭桌上。一家人围
坐在饭桌前，我和弟弟迫不及待
地享用起这一顿就地取材、一气
呵成的午餐。搪瓷盆里的螺蛳
在粗盐、葱花、黄豆酱、香油以及
少许溢进搪瓷盆里的米汤的共
同作用下，经高温炖制，既保留
了螺蛳的原味，又提升了螺蛳的
鲜美。用大拇指和食指配合着
捏起一只，放在双唇之间，猛地
吮吸一下，螺蛳肉被吸入嘴巴里
的一刹那，各种味道便在嘴巴里
蔓延开来，刺激着味蕾，忍不住
吸了一只又一只。直至搪瓷盆
里的螺蛳被全部吸光，我和弟弟
才把注意力转移到盆子里的红
汤上。我们把红汤浇在米饭上，
用筷子拌一拌，三扒两噎，一碗
米饭就这么滑溜溜地进入肚子
里。吃完了米饭，我们再来喝上
大半碗神仙汤。这神仙汤不咸
不淡，味道鲜美，没放鸡精赛似
鸡汤，不见片肉胜过肉香，叫它
神仙汤是再恰当不过的了。

小时候总以为母亲精力充
沛，干起活来不知疲倦，其实她
一直在透支着自己的健康撑起
我们的家。母亲在她56岁那年
寒冬，终因积劳成疾，带着对未
来生活的无限憧憬离开了我
们。母亲在农忙季节为我们赶
做应急午餐的身影，永远定格在
我的脑海里。好想念母亲在那
艰苦的年代里为我们做的白米
饭、炖螺蛳、神仙汤，因为长大后
的我终于明白，这饭碗里藏着母
爱。

藏在饭碗里的母爱
□ 卢有林

与妻结婚一晃整四十年了，那年
我25岁，妻22岁。记得是农历正月
初六，家里长辈们借了生产队一艘机
动冲水船，船舱用竹篾旺箔圈成船
棚，上面覆盖红花被面布，船棚门两
边立柱插上红红绿绿彩旗，即为那个
年代农村带新娘子最高标配的花船，
便把妻子接回来了。

我们早在童年就被双方父母许
诺终身，结婚前的十几年里，我们一
直很传统地相处，没有花前月下自由
恋爱的浪漫，也没有你来我往卿卿我
我的甜蜜，但在婚后彼此开启了“不
羡鸳鸯不羡仙”的平淡而朴实的生
活，随着儿子降生，又给家庭带来了
更多的欢声笑语。

我们和父母在一个屋檐下生活
了一年多后，便搬出来自力更生，过
上了三人世界的小日子。我那时开
始在生产队和村上担任一些职务，大
部分精力忙于村队工作，多亏了妻
子，从家里琐事到田间地头农活大多
由她承担。特别是1989年底做了村
党支部书记，前前后后近十年间，村
里的工作很棘手，夏秋季节忙上交
（向农民征收粮、棉、钱），寒冬腊月拿
大锹（挑土方），抽空检查计划生育，
还要应付各种形式的现场会议，我无
暇顾及家里事务，妻子无怨无悔地支

持我的工作，不叫苦喊累。棉花苗制
作营养钵，本应是男人体力活，女人
只做些辅助事，可在我们家，妻子既
做男又做女，从苗床翻土到营养钵制
作成功，全由她一手操作，是全村出
了名的制钵能手。

我和妻子家都有姊妹四人，我们
结婚时，我姐已出门，我是家中的老
大，妻子在家也是老大，我与妻都能
顾全大局，把两大家子急需帮衬事情
处理得妥妥当当。岳父患病时，我不
顾工作繁忙，抽出时间为他求医问
诊；舅爷娶亲建房我俩出力支助，当
我家亲友需要帮忙时，妻子也毫不吝
啬。特别是我二弟谈婚娶亲时，我们
把准备改造住房用的砖块、木料、楼
板和宅基地全部让给他翻建楼房，成
全了他婚姻大事。妻子的为人大度
赢得了众亲友和庄邻一致好评。

2010年，我们老两口随儿子儿媳
到江南居住，我上班，她忙家务和照
顾孙女。原本我承诺妻子，等到五十
岁时就让她享享清福，可是这些年
来，变化不如计划，她不但没有轻松

些，反而更忙碌更辛苦了。
首先是接亲家母来我们家里常

住。儿媳在家是独生女，亲家公早
逝，亲家母一人居住在淮安城，再加
上身体不太好，儿媳时常牵挂母亲的
饮食起居。我和妻子了解儿媳心事
后，决定把亲家母接到家里一起住。
这一住就是十几年。

儿媳原在一家“千人计划”的公
司负责研发，后来公司迁移去苏州，
儿媳便自己创业，既当老板又是技术
员，再也没有时间顾及母亲及家务。
儿子一直在外地工作，只有周末才回
一次家。所以自那时起，妻子既要负
责全家人洗衣烧煮，接送孙女上下
学，还把亲家母当成老小孩照顾。

2015 年，我们家又喜添千金。
2017年初，我被甘垛镇聘为《甘垛镇
志》编纂，回到老家工作，这样原本就
繁杂的家务又少了我的帮衬。妻子
既要服侍一个老的（亲家母）和两个
小的（孙女），还要做更多的家务，她
仍是没有怨言，欣然面对，把家里整
理得清清爽爽、有条不紊。

2024年，大孙女上初中了，学校
离家更远了，出于接送安全考虑，家
里一致决定妻子从保姆的岗位正式
退休，回到老家，与我一道安度幸福
晚年。

与妻结婚四十年
□ 王为江

下班去接女儿。她下楼，手里端
着一次性纸杯。见到我，将纸杯递给
我。我一看，里面有三颗杨梅。她说
是办公室同事散的，要我吃掉。

忽然想起她很小的时候，每每办
公室同事散小零食，我总是带回家给
她吃。并不是家贫买不起，而是看着
她吃零食时享受的样子，我特别有满
足感。不曾想，工作后的女儿竟然也
有着跟我当年一模一样的行为，一个
二十多岁的姑娘，丝毫不觉得这样的
行为可能会让人不屑。

生女儿之前，我啥事都由着自己
的性子。女儿生下后，我刚烈的性子
一下子变得很柔软。那小小的一团
肉像是融化了我整个身心。女儿的
笑脸成了照耀我心头的太阳。工作
再累，生活再苦，只要想起心头这轮
太阳，就会充满活力。女儿若是受委
屈了，哭了，她的眼泪还没流出，我的

眼泪就已经要流出了。我看不得她
受一点点的委屈。女儿成了我的尾
巴，成了我生命的一部分，她坐在我
的车后上完小学、初中、高中。

成年后的女儿并不娇气，很能扛
事。有一年夏天，家里钻进一只老
鼠，她与我将一楼的吊顶扣板一块块
拆下来寻找。她大学毕业，家里买了
新房，她说装修全由她负责。果然，
跟设计师沟通，买建筑材料，她亲力
亲为。装修尾声时，她要去参加一个
面试培训，她要求房子装修停下来等
她十天。房子装好后，亲戚朋友来
玩，都对这种现代装修风格赞不绝
口。

在我人生至暗的几年里，女儿这
轮太阳始终照耀在我左右。她带我
在空中俯瞰过夜色璀璨、魅力无限的
重庆；带我去长沙喝过“茶颜悦色”；
带我到上海、南京走大街钻小巷寻找
网红美食；带我到海南的悬空泳池一
步一步地引着我克服恐惧心理，游到
泳池边从水中俯视街面，感受到电影
里曾看过的画面……

今年母亲节，女儿带我去南京，
尝完美食后，车子开过一条狭窄拥
挤的小巷，来到一个养生馆前。她
说上次跟朋友们一起来过，感觉蛮
好，就想也带我来享受一下。等到
号后，两位漂亮温柔的技师引我们
进了一间房。泡脚的时候，技师边
按摩边跟我们攀谈：“你们是母女
吗？”女儿说：“是啊。”技师羡慕地
说：“真好！你们母女俩真像一对闺
蜜。”

多年母女成闺蜜
□ 张爱芳

妈妈大概是五十岁开始染
发，算来也有十多年了。黄色，
棕色，以这两种为主打色。

她染发剂过敏，染了之后，
洗澡时流下来的混有染发剂的
水导致整个眼睛都肿了。怎么
办呢，她真聪明，让我买个泳镜，
戴在眼睛上，然后去浴室。一澡
堂子的人看着她戴着泳镜洗澡，
真主打一个另类啊。

妈妈的头发越染越白，越白
越染，后来，听听宣传，看看广
告，开始动了买假发的心思。

先是在淘宝上买，到底便宜
了，一看就是假的，真实感不够；
后来让我买个上千的，却发现上
当了，只有一层薄薄的发片，我

又忙着退货。
最后，她自己上街买去了。

去她大女儿家——扬州，没带回
别的，就眼见假发换发型了。原
来，天气渐热，厚的假发戴着闷
人，便想着买个薄款的，夏天
戴。就这样，她一个人拥有了三
只假发套。

现在的我不明白，妈妈为什
么不依不饶地与白发斗争到底，
也许到了她那个长满白发的年
龄才会有同感吧。

妈妈与白发的斗争
□ 仲元芳


