
翰墨斋是高邮东大街上最老的一家裱
画店，科甲巷头。“翰墨斋”是李复堂的字，
苍劲古朴，随意别趣。李复堂、郑板桥、金
农、罗聘……扬州八怪，一班康乾时代的怪
杰，诗书画印独辟蹊径。翰墨斋渊源深厚，
家藏字画不少，沈周、仇英、唐伯虎、祝允
明，更多是扬州八怪的。东大街上人心目
中只有仇家裱画店而无翰墨斋，因为大家
的认知从来都是非常直接的。老板仇松，
一间宽敞的店堂，装裱桌上，排笔、棕刷、磨
石，苏绢、杭绫，随拿随用。进里去是作坊、
一家人起居生活的地方，上头是一间阁
楼。仇家裱画店进深很大，有个花木葱茏
的后院，院子里一口古井。好多活儿得在
后头完成。两个徒弟和他的两个哑巴儿
子，忙碌着调浆、托褙、上墙、加条、裱绫、上
轴、加签，与来人打招呼。在店堂里人们很
少看到仇老板身影。他在阁楼上修补字
画。这是仇家祖传的一手好活。字画霉烂
破损的地方，用水刷上去，重新画好，或揭
裱或挖补，五彩设色，妙在点染，非深厚的
书画功底无以胜任，习惯上叫“大托”。仇

老板的花鸟画多为写意，水墨简笔，古雅秀
润，多为盈尺小景赠人。仇老板生活的年
代已经是民国初年了，来他这里装裱字画
的，有头戴瓜皮帽穿马褂拖着辫子致仕家
居的前朝遗老，西装革履的新派人物，也不
泛破旧礼帽破旧长衫的孔乙己式的落魄文
人。四方之士，从无高低贵贱之分。这些
人看重的是他的宣和裱。王匋民、铁桥和
尚是这里的常客。

仇松以上好几代都是单传，就在人丁
岌岌可危之际，他的老婆年头搭年尾猛生
了三个儿子。前两个是一对双胞胎，长大
了才知道是一对哑巴。两个哑巴不仅长
得漂亮，而且聪明机灵过人，长不多大就
成为了店里的帮手，还都能泼墨作画。他
给三个儿子分别取名延龄、延安、延生。
三个儿子一个赛一个漂亮。三儿子延生

是在月子里他答应过继给吴炳家的。吴
炳是东大街“吴顺昌蛋行”老板，仇松的舅
哥。吴家夫妻俩都快五十了才生下一个
女儿叫吴芳，与延生同年同月同日生（约
晚半个时辰）。延生十六岁正式过继给吴
家。这时候，仇松夫妻俩见给延龄、延安
提亲的不少，心里也就更没有悔意了。很
快跟童郎中家结了姻亲，他家正巧有一对
女哑巴，长相清秀美丽。

吴顺昌蛋行是高邮城上最大的一家
蛋行。延生从此改姓吴，当学徒开始，从

“一手来，二手来……”数蛋学起。“吴老
三”的市井名号这时也加到他身上了。

抗战胜利后不久，东大街发生了霍
乱。多亏了住在这条街上的名医蔡敬斋
给各家各户施以汤药，才使得很多人逃脱
死神。但是仇家就没有这么幸运，死了两
个老的，两个哑巴，两个未过门的儿媳也
都死了，原因是童郎中刚愎自用，瞧不上
蔡敬斋的汤药。蔡敬斋兴化人，属外来

“和尚”。只有两个身体壮实的徒弟逃过
这一劫。吴延生因在外也逃过此劫。

翰墨斋
□ 陈仁存
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近读栾保群先生《众神归位：中国民
间诸神谱系》，发现诸神面面俱到，惟有水
神谱系有一遗憾——湖神没有“归位”。

其实，湖神是山东好汉耿德裕，宋仁宗
时兖州府东平州人，兄弟排行为七，故被后
人尊称“七公”。他曾为东平州通判，为人
忠直，为官清廉，颇受百姓拥戴，却为同僚
不容，弃官而奔高邮娘舅茆家，先是以渔为
业，后来悬壶济世，乐善好施，有口皆碑。
传说，七公八十一岁那年无疾而终，葬于湖
畔。每于晦夕有红灯累累如列宿，见于波
涛汹涌之间，救溺捍患，有祷辄应。南宋淳
熙七年（1180年）夏天，海风呼啸，海潮汹
涌，盐阜地区深受其害，殃及兴化，高邮百
姓纷纷祷告七公，遂风平浪静，转危为安。
于是，宋孝宗赵眘敕封耿裕德为康泽侯，意
为七公给百姓带来了安康和恩泽，并建庙
祭祀。从此，江湖十八帮共祭耿七公，就像
东海、南海沿岸人民供奉妈祖那样。

耿七公祠，亦名康泽侯庙，俗称耿庙。
据《绘图三教源流搜神大全·耿七公》记载：

“公庙在扬州府高邮之西一十五里……迄
今居民暨舟行者皆致祭。”清代顾銮《广陵
览古》亦有记载。庙前立有两根石柱，每晚
都有一灯水浒，或是两盏，或是四盏，或是
六盏……渔民晚归，偶遇月黑风疾，或遇大
浪，慌乱之中难免迷失方向，只要循灯行
船，就能安全归航，所以耿庙那灯常被比作
救星，故被誉为“耿庙神灯”，遂为“盂城八
景”（即“秦邮八景”）之一。明永乐年间
（1403—1424年），国子监祭酒胡俨有《盂
城八景·耿庙神灯》，诗云：

新开湖西耿侯庙，夜夜神灯吐光耀。
空中凫雁尽飞翔，渚面鱼龙皆眩曜。

曾开红叶下云中，五台峨眉今已空。
御灾捍患神之功，我做此诗流无穷。
明宣德七年（1432年)，平江伯陈瑄奏

请春秋二仲以羊豕祀之。明嘉靖二十一
年(1542年）重修。明洪熙年间(1425—
1425年)，礼部尚书余幼孜有《康泽侯庙》，
诗云：

耿庙水云中，岩岩镇湖口。
危竿夜悬灯，照耀遍林薮。
闪闪透兰虹，辉辉映星斗。
扑光蛾自绝，避焰龙亦走。
灵威示赫奕，祀事谁悠久。
惠泽被淮堧，纪年书大有。
明弘治三年（1490年），白昂建康泽

行祠。明正德年间（1505—1521年），山
东提学佥事赵鹤亦有《康泽侯庙》，诗云：

渺渺湖祠指落曛，平芜望处两流分。
半山风竹常排日，万顷春波只浸云。
夕艇每随归鹜渡，夜钟偏得老龙闻。
无边泽国祈灵事，剩有中朝祭典文。
明末清初诗人李滢有《康泽庙》，诗云：
三十六湖烟霭清，湖中古庙傍盂城。
天边荠树依微见，水上晴岚一望明。
镇日鱼龙吹雪浪，只今雁鹜唼香梗。
神灯再见知何日，渔火星星又夕生。
七公显灵的记载和传说颇多。据《高邮

州志》记载，康熙十一年（1672年），洪流饥
民，有人在空中说：“耿侯王赐鱼为民食。”不

一会儿，河中鱼涌，不消罾网，顺手可得，七
日方罢。灾后，高邮州府增建了七公殿。

湖神也有爱莫能助的时候。民国二
十年（1931年），高邮遭遇特大洪涝。据
汪曾祺《我的家乡》记载：“阴历七月，西风
大作，店铺都预备了‘高挑灯笼’——长竹
柄，一头用火烧弯如钩状，上悬一个灯笼，
轮流值夜巡堤。告警锣声不断。本来平
静的水变得暴怒了。一个浪头翻上来，会
把东堤石工的丈把长的青石掀起来。看
来堤是保不住了。终于，我记得是七月十
三(可能记错)，倒了口子。我们那里把决
堤叫‘倒口子’。西堤四处，东堤六处。湖
水涌入运河，运河水直灌堤东。顷刻之
间，高邮成了泽国。”耿庙圮于洪水，基址
尚存。汪曾祺说：“我觉得耿庙神灯是一
个美丽的传说。我小时候好像七公殿还
在。民国二十年发大水之前有许多预象，
人们的迷信思想抬头，想象力也特别活
跃，纷纷传说七公老爷显了灵，说是在苍
茫云水之间看到神灯了。其实谁也没有
看到。正因为没有人看到过，所以越加相
信神灯是有的。”（《〈高邮风物〉序》）

如今，庙前悬挂神灯的两根方形石柱
依然挺立在高邮湖畔，俨然两个饱经风霜
的老者。由于石柱位于古运河拐弯处，千
百年来，行船拉纤经过这里，总要磨蹭石
柱，天长日久，自然留下累累纤痕。江淮
地区，尤其里下河渔民至今仍然沿袭旧
俗，每年都做“七公会”，求安祈福。我曾
在《神游台》一文建议有关部门复建耿庙，
以便湖神归位，可惜人微言轻，但愿栾保
群先生再版《众神归位：中国民间诸神谱
系》的时候不再让耿七公缺席！

缺席的湖神
□ 周游

四月中下旬的山西旅游，我们去了两个本不在“菜单”
中的景点——应县木塔和平遥的双林寺。

出雁门关一路向北，去云冈石窟途中，导游临时动议，
要带大家去看距今九百多年的世界第一的全木塔——应
县木塔。有人不愿意，要另缴费用的。我很高兴，帮导游
说：应县木塔，太有名了，这次不看，什么时候才能看到？
和者众，于是大巴载着众人奔木塔而去。

怀着敬重之心，远远地看见一座塔形建筑物，有点灰
不溜秋。近前看，因年代久远，塔身的油漆外表暗淡无光，
不像现在见到的许多新塔。作为一个景点，游人并不多。

从介绍中得知：木塔全称应县佛光寺释迦塔，建于辽
代清宁二年（1056年），距今已有960多年。塔高67.31
米，五层六檐，为纯木结构楼阁式建筑，全塔由多种斗栱卯
榫咬合垒叠而成。结构设计科学严密，令人称奇。

说应县木塔与巴黎埃菲尔铁塔、意大利比萨斜塔并称
为世界三大奇塔，奇在它是全世界最高的木塔，奇在全塔
身只用斗栱卯榫而没用一根铁钉。梁思成给了木塔极高
的赞誉，说：“这塔真是个独一无二的伟大作品。不见此
塔，不知木构的可能性到了什么程度。我佩服极了！”

木塔已有倾斜，二层以上禁止游人进入。我们只能
绕塔观看，仰望二层以上，欣赏每层之间的斗栱卯榫，看
所能看到的一切。斗栱卯榫是中国建筑智慧的结晶，也
是大中华背景下的多民族共同的财富。斗栱用于承重和
传递荷载，卯榫用于连接和支撑。斗栱与卯榫两种结构
的结合，支撑起了这座二十多层楼高的木塔，成就了世界
建筑史上的奇迹。这些大同小异众多的斗栱卯榫结构，
让外行人看到的只是木头构件之间的相互咬合勾联重
叠，看得眼花缭乱，不知所以。忽然想起《阿房宫赋》里的

“钩心斗角”一词，用以描写楼阁的构造，真是形象，不知
多少年后，这词竟变了味道。听说木塔已有倾斜，不觉为
之着急，矗立了近千年的古老木塔，该怎样十二分小心地
去维护它呢？

我绕塔身步行一周，塔有八面，每面外面有三根共24
根木柱。用手量了柱身，周长7.5拃，约150厘米，近千年
的日晒夜露风霜雨雪，柱身朝里的油漆面还算平整，朝外
的漆面斑驳，露出浅色粗粝的木身。

木塔第一层内的空间挺大，但人进不去。见得塔内供
奉着释迦牟尼彩塑佛像，佛像金色面庞，鼻梁高狭，红唇，
唇上下是蓝绿色小胡须，上髭细长弯曲上翘，很是别致，装
饰意味强，下唇（不是下巴）的一撮小须成三角形，大耳环，
五官端正，面庞丰满圆润，神态安宁祥和，双目黑白有致，
炯炯有神。塔为辽人所建，虽为释迦牟尼佛像，却是契丹
男子的形象，佛像给人的印象都差不多，而他特有的上下
唇的髭须，告诉人们他该是当年辽国人心中的美男子。历
史很有意思，千年间国与国的争斗，化为了民族间的纷争，
最后融合成了一个大中华。

据说木塔的每一层都雕刻着精美的图案，遗憾的是，
我们见不着。

正感叹历史的沧桑，却听导游喊集中。无奈时间紧
迫，连进带出，三十分钟，不啻是走马观花。

由北向南，去五台山。因下雪，高速公路上不去，五台
山去不了了，临时换了镇国寺、双林寺两个景点。两寺院
均在平遥县且相隔不远，都为国家重点文物保护单位，其
中双林寺印象甚好。

双林寺内彩绘菩萨像的艺术价值极高。千佛殿内有
上千尊小彩绘菩萨像，尊尊形神各异栩栩如生。比真人大
一些的菩萨像有几尊。其中的自在观音像与韦驮像最为
有名。那尊自在观音像真是自在，看她，左腿垂挂，右腿弯
曲脚掌着地，左臂下垂左掌撑地，右小臂搁于右膝，手掌自
然下垂，双目微睁，似看非看，富态丰腴，体态造型一改我
们常看到的端坐，或站立左手托瓶右手捏根细柳枝，或侧
卧之态，彩色衣纹线条流畅，气韵生动，彩色衣带随风轻
飏，整个一副轻松自在样。观音菩萨还可以这样坐着？菩
萨是觉悟了的修行者，与人亲善，怎么就不能像百姓那样
去坐去站呢？看来这座塑像的雕塑者那时就有了开放的
平民意识。自在观音旁的韦驮像，被称为天下第一韦驮。
我们见到的韦驮都是在弥勒佛像的背后，手持降魔杵。这
尊站立观音右侧的韦驮像，挺胸，右臂向后下垂握拳，左小
臂屈起向上，可惜的是左手掌残缺，手腕处两根内胎里的
细铁条外露，原来的左手是不是把握着降魔杵呢，也未可
知。微微扭动的身躯刚劲隽美气宇轩昂虎虎生威，微微向
右偏转的头颈，出神入化的眼神，身上飘带灵动，衣甲鳞
鳞，色泽虽不明艳却也沉稳，透着千年的沧桑，漂亮极了，
被世人誉为天下第一韦驮。我忽然觉得，这不也是东方的
残缺美男神“维纳斯”吗？

在寺内另外的厅堂门口，我见到了一男一女两个美院
学生，在隔着的铁栅栏外画菩萨像，女生铅笔素描，初显神
韵，细部不足，男生彩笔写生，已有大框架，正在出细。

我们的导游说，文革期间，当地农民把粮食堆在殿内，
说寺庙做了粮仓，双林寺才得以保存。此举，善莫大焉！

两处本不在旅游线路中的景点，却都是国宝级文物，
让我们得到了古典美的享受，但我写不出她们的浩瀚无
垠，只是丁点感受而已。

山西真是一地一景，一地一文物，一地一历史，什么时
候，我还要再来。

应县木塔和平遥双林寺
□ 汪泰

高邮端午有吃“十二红”的习俗。汪曾
祺先生在《端午的鸭蛋》中写道：“端午节的
午饭要吃‘十二红’，就是十二道红颜色的
菜。”“也许十二红只是一个名目，不一定真
凑足十二样。”“十二红”是用本地的特产、时
令蔬菜做成的菜，有本色是红的，也有烧熟
后是红色的。红色是吉祥的颜色，是人们祈
求生活红火、身体安康的一种美好祝愿。

红苋菜是端午餐桌上必备的一道
菜。早晨到菜园掐一把肥嫩的红苋菜，回
家洗净倒入锅内，大火翻炒，再加入嫩蚕
豆仁，只需放入少量盐，一盘鲜红可口的
红苋菜就做好了，比放了味精都要鲜。

咸鸭蛋是高邮的特产。高邮本地的
麻鸭产的蛋，个大，还有双黄的。一般选

择春季的鸭蛋腌制，没有腥味。高邮咸鸭
蛋蛋黄红红的，油多，带壳切开直接装盘
成菜。端午时节，大人用红绳编成蛋络，
把煮熟的咸鸭蛋装在其中，挂在小孩的脖
子上，据说能辟邪。

端午节时，人们会买上几条野生黄鳝
做菜。一般是红烧鳝鱼段。把黄鳝洗净切
成寸把长的小段，放入锅内翻炒，放入葱
姜、料酒，还有必不可少的生大蒜头，倒入
老抽，适量的水大火烧开，再放入老冰糖，

小火慢炖，一道红色甜丝的黄鳝段就出锅
了。也有把黄鳝划成丝状，加入韭菜炒。

红烧鹅也是人们的最爱。高邮水域
广袤，鹅以散养为佳。红烧鹅肉鲜嫩爽
口，推杯换盏时，吃一块鹅肉，畅快淋漓。

高邮湖的湖虾，运河中的河虾，选择鲜
活的，洗净，放入盐水中煮，一会儿壳儿就变
成了红色，煞是好看。盐水煮的虾，保留了
本来的鲜味。高邮大虾也有名，大的一只有
大几两，买上三五只红烧，也是一道美味。

“十二红”还有炒猪肝、红烧鱼、樱桃、
杨花萝卜等。端午节时，每家根据人口的
情况，都会烧一些红色的菜，数量不一
定。现在讲究吃得健康、吃得安全，不浪
费成为主流。

端午“十二红”
□ 张益

五月里，是嫩蚕豆上市的季节。豆荚
泡乎乎的，手指一划，奔出三四颗青碧的豆
子。一颗颗大而饱满，青皮的，粒粒莹翠；白
皮的，温润亦如羊脂籽玉。划拉，一挤，鲜嫩
的豆瓣就钻出来了。随手扔两瓣在嘴里，有
露水和清风的味道。那些薄如蝉翼的软壳，
青碧可人，套在小孙女指尖上，十指开花。
忍不住兴奋的孩子，竖起手指左看右看，心
里有话，比超市买的指甲贴环保有趣多了。

走在乡间，绿色叶片上的露珠打湿了
脚背。绿丛中，斑鸠声声，“白果果——果，
白果果——果”，好像在提醒，蚕豆赶紧
吃。一旦错过，顶上那道新生雏鸟黄口，就
会现出“黑眉毛”啦。那时再吃，满嘴老皮

夹夹的，就没吃头了。
豆秆现摘下来的新鲜蚕豆比较好剥，

豆荚被拇指和食指挤开的一瞬间，会有
“噗”的一声响，豆荚裂缝里飘逸出蚕豆特
有的清香味儿。把蚕豆米从豆荚里抠出
来，握在手里，则有一种很滑润的充实感。

洗净晾好的豆米与八角一起入油，佐
以料酒、酱油蚝油、加盐油焖。一颗颗胖嘟
嘟的蚕豆，碧绿绿，粉糯糯，泡鼓鼓，香喷

喷。砂锅上桌，油声嗤嗤，此时已是满屋飘
香，好看又好吃，是视觉、味觉的双重享受。

刚脱皮的蚕豆仁，放在锅里用油稍微
翻炒几下，然后放入切得细碎的雪里蕻咸
菜炒一炒，再放少量的糖提鲜，即可装盘。
看着那黄白翠绿相间的色彩，清新的味蕾
随即被调动了起来。

油锅放入雪里蕻加豆仁煸炒，加水烧
开后淋入蛋液，蚕豆仁子雪里蕻蛋花汤，是
青黄不接的应急菜，透鲜下饭。

曾读汪曾祺先生写的蚕豆，蚕豆仁炒
红苋菜惊艳，老蚕豆煮熟串成佛珠挂在孩
子脖子上有趣。他写的分明就是我们的寻
常日子。

时令蚕豆
□ 陈秀珍


