



## 孟城驛

## 缺席的湖神

□ 周游

曾开红叶下云中,五台峨眉今已空。  
御灾捍患神之功,我做此诗流无穷。  
明宣德七年(1432年),平江伯陈瑄奏请春秋二仲以羊豕祀之。明嘉靖二十一年(1542年)重修。明洪熙年间(1425—1425年),礼部尚书余劼攷有《康泽侯庙》,诗云:

耿庙水云中,岩岩镇湖口。  
危竿夜悬灯,照耀遍林藪。  
闪闪透兰虹,辉煌映星斗。  
扑光蛾自绝,避焰龙亦走。  
灵威示赫奕,祀事谁悠久。  
惠泽被淮境,纪年书大有。

明弘治三年(1490年),白昂建康泽行祠。明正德年间(1505—1521年),山东提学佺事赵鹤亦有《康泽侯庙》,诗云:  
渺渺湖祠指落曛,平芜望处两流分。  
半山风竹常排日,万顷春波只浸云。  
夕艇每随归鹭渡,夜钟偏得老龙闻。  
无边泽国祈灵事,剩有中朝祭典文。  
明末清初诗人李溧有《康泽庙》,诗云:  
三十六湖烟霭清,湖中古庙傍孟城。  
天边茶树依微见,水上晴岚一望明。  
镇日鱼龙吹雪浪,只今雁鹭啜香梗。  
神灯再见知何日,渔火星星又夕生。  
七公显灵的记载和传说颇多。据《高邮州志》记载,康熙十一年(1672年),洪流饥民,有人在空中说:“耿侯王赐鱼为民食。”不

一会儿,河中鱼涌,不消置网,顺手可得,七日方罢。灾后,高邮州府增建了七公殿。

湖神也有爱莫能助的时候。民国二十年(1931年),高邮遭遇特大洪涝。据汪曾祺《我的家乡》记载:“阴历七月,西风大作,店铺都预备了‘高挑灯笼’——长竹柄,一头用火烧弯如钩状,上悬一个灯笼,轮流值夜巡堤。告警锣声不断。本来平静的水变得暴怒了。一个浪头翻上来,会把东堤石工的丈把长的青石掀起来。看来堤是保不住了。终于,我记得是七月十三(可能记错),倒了口子。我们那里把决堤叫‘倒口子’。西堤四处,东堤六处。湖水涌入运河,运河水直灌堤东。顷刻之间,高邮成了泽国。”耿庙圯于洪水,基址尚存。汪曾祺说:“我觉得耿庙神灯是一个美丽的传说。我小时候好像七公殿还在。民国二十年发大水之前有许多预象,人们的迷信思想抬头,想象力也特别活跃,纷纷传说七公老爷显了灵,说是在苍茫云水之间看到神灯了。其实谁也没有看到。正因为没有人看到过,所以越加相信神灯是有的。”(《高邮风物》序)

如今,庙前悬挂神灯的两根方形石柱依然挺立在高邮湖畔,俨然两个饱经风霜的老者。由于石柱位于古运河拐弯处,千百年来,行船拉纤经过这里,总要磨蹭石柱,天长日久,自然留下累累纤痕。江淮地区,尤其里下河渔民至今仍然沿袭旧俗,每年都做“七公会”,求安祈福。我曾在《神游台》一文建议有关部门重建耿庙,以便湖神归位,可惜人微言轻,但愿栾保群先生再版《众神归位:中国民间诸神谱系》的时候不再让耿七公缺席!

## 应县木塔和平遥双林寺

□ 汪泰

四月中下旬的山西旅游,我们去了两个本不在“菜单”中的景点——应县木塔和平遥的双林寺。

出雁门关一路向北,去云冈石窟途中,导游临时动议,要带大家去看距今九百多年的世界第一的全木塔——应县木塔。有人不愿意,要另缴费用的。我很高兴,帮导游说:应县木塔,太有名了,这次不看,什么时候才能看到?和者众,于是大巴载着众人奔木塔而去。

怀着敬重之心,远远地看见一座塔形建筑物,有点灰不溜秋。近前看,因年代久远,塔身的油漆外表暗淡无光,不像现在见到的许多新塔。作为一个景点,游人并不多。

从介绍中得知:木塔全称应县佛光寺释迦塔,建于辽代清宁二年(1056年),距今已有960多年。塔高67.31米,五层六檐,为纯木结构楼阁式建筑,全塔由多种斗拱卯榫咬合垒叠而成。结构设计科学严密,令人称奇。

说应县木塔与巴黎埃菲尔铁塔、意大利比萨斜塔并称为世界三大奇塔,奇在它在全世界最高的木塔,奇在全塔身只用斗拱卯榫而没用一根铁钉。梁思成给了木塔极高的赞誉,说:“这塔真是独一无二伟大作品。不见此塔,不知木构的可能性到了什么程度。我佩服极了!”

木塔已有倾斜,二层以上禁止游人进入。我们只能绕塔观看,仰望二层以上,欣赏每层之间的斗拱卯榫,看所能看到的一切。斗拱卯榫是中国建筑智慧的结晶,也是大中华背景下的多民族共同的财富。斗拱用于承重和传递荷载,卯榫用于连接和支撑。斗拱与卯榫两种结构的结合,支撑起了这座二十多层楼高的木塔,成就了世界建筑史上的奇迹。这些大同小异众多的斗拱卯榫结构,让外行人看到的只是木头构件之间的相互咬合勾联重叠,看得眼花缭乱,不知所以。忽然想起《阿房宫赋》里的“钩心斗角”一词,用以描写楼阁的构造,真是形象,不知多少年后,这词竟变了味道。听说木塔已有倾斜,不觉为之着急,矗立了近千年的古老木塔,该怎样十二分小心地去维护它呢?

我绕塔身步行一周,塔有八面,每面外面有三根共24根木柱。用手量了柱身,周长7.5倍,约150厘米,近千年的日晒夜露风霜雨雪,柱身朝里的油漆面还算平整,朝外的漆面斑驳,露出浅色粗榫的木身。

木塔第一层内的空间挺大,但人进不去。见得塔内供奉着释迦牟尼彩塑佛像,佛像金色面庞,鼻梁高狭,红唇,唇上下是蓝绿色小胡须,上髭细长弯曲上翘,很是别致,装饰意味强,下唇(不是下巴)的一撮小须或三角形,大耳环,五官端正,面庞丰满圆润,神态安祥祥和,双目黑白有致,炯炯有神。塔为辽人所建,虽为释迦牟尼佛像,却是契丹男子的形象,佛像给人的印象都差不多,而他特有的上下唇的髭须,告诉他们该是当年辽国人心中的美男子。历史很有意思,千年间国与国的争斗,化为了民族间的纷争,最后融合成了一个大中华。

据说木塔的每一层都雕刻着精美的图案,遗憾的是,我们见不着。

正感叹历史的沧桑,却听导游喊集中。无奈时间紧迫,连进带出,三十分钟,不啻是走马观花。

由北向南,去五台山。因下雪,高速公路上不去,五台山去不了,临时换了镇国寺、双林寺两个景点。两寺院均在平遥县且相隔不远,都为国家重点文物保护单位,其中双林寺印象甚好。

双林寺内彩绘菩萨像的艺术价值极高。千佛殿内有上千尊小彩绘菩萨像,尊尊形神各异栩栩如生。比真人大一些的菩萨像有几尊。其中的自在观音像与韦驮像最为有名。那尊自在观音像真是自在,看她,左腿垂挂,右腿弯曲脚掌着地,左臂下垂左掌撑地,右小臂搁于右膝,手掌自然下垂,双目微睁,似看非看,富态丰腴,体态造型一改我们常看到的端坐,或站立左手托瓶右手握根细柳枝,或侧卧之态,彩色衣纹线条流畅,气韵生动,彩色衣带随风轻飏,整个一副轻松自在样。观音菩萨还可以这样坐着?菩萨是觉悟了的修行者,与人亲善,怎么就不能像百姓那样去坐去站呢?看来这座塑像的雕塑者那时就有了开放的平民意识。自在观音旁的韦驮像,被称为天下第一韦驮。我们见到的韦驮都是在弥勒佛像的背后,手持降魔杵。这尊站立观音右侧的韦驮像,挺胸,右臂向后下垂握拳,左小臂屈起向上,可惜的是左手掌残缺,手腕处两根内胎里的细铁条外露,原来的左手是不是把握着降魔杵呢,也未可知。微微扭动的身躯刚劲健美气宇轩昂虎虎生威,微微向右偏转的头颈,出神入化的眼神,身上飘带灵动,衣甲鳞鳞,色泽虽不明艳却也沉稳,透着千年的沧桑,漂亮极了,被世人誉为天下第一韦驮。我忽然觉得,这不也是东方的残缺男神“维纳斯”吗?

在寺内另外的厅堂门口,我见到了一男一女两个美院学生,在隔着的铁栅栏外画菩萨像,女生铅笔素描,初显神韵,细部不足,男生彩笔写生,已有大框架,正在出细。

我们的导游说,文革期间,当地农民把粮食堆在殿内,说寺庙做了粮仓,双林寺才得以保存。此举,善莫大焉!

两处本不在旅游线路中的景点,却都是国宝级文物,让我们得到了古典美的享受,但我写不出她们的浩瀚无垠,只是点点感受而已。

山西真是一地一景,一地一文物,一地一历史,什么时候,我还要再来。

## 翰墨斋

□ 陈仁存

老板的花鸟画多为写意,水墨简笔,古雅秀润,多为盈尺小景赠人。仇老板生活的年代已经是民国初年了,来他这里装裱字画的,有头戴瓜皮帽穿马褂拖着辫子致仕家居的前朝遗老,西装革履的新派人物,也不泛破旧旧礼帽破旧长衫的孔乙己式的落魄文人。四方之士,从无高低贵贱之分。这些人看重的是他的宣和裱。王匉民、铁桥和尚是这里的常客。

仇松上好几代都是单传,就在人丁岌岌可危之际,他的老婆年头搭年尾猛生了三个儿子。前两个是一对双胞胎,长大了才知道是一对哑巴。两个哑巴不仅长得漂亮,而且聪明机灵过人,长不大就成了店里的帮手,还都能泼墨作画。他给三个儿子分别取名延龄、延安、延生。三个儿子一个赛一个漂亮。三儿子延生

是在月子里他答应过继给吴炳家的。吴炳是东大街“吴顺昌蛋行”老板,仇松的舅舅。吴家夫妻俩都快五十了才生下一个女儿叫吴芳,与延生同年同月同日生(约晚半个时辰)。延生十六岁正式过继给吴家。这时候,仇松夫妻俩见给延龄、延安提亲的不少,心里也就更没有悔意了。很快跟童郎中家结了姻亲,他家正巧有一对女哑巴,长相清秀美丽。

吴顺昌蛋行是高邮城上最大的一家蛋行。延生从此改姓吴,当学徒开始,从“一手来,二手来……”数蛋学起。“吴老三”的市井名号这时也加到他身上了。

抗战胜利后不久,东大街发生了霍乱。多亏了住在在这条街上的名医蔡敬斋给各家各户施以汤药,才使得很多人逃脱死神。但是仇家就没有这么幸运,死了两个老的,两个哑巴,两个未过门的儿媳也都死了,原因是童郎中刚愎自用,瞧不上蔡敬斋的汤药。蔡敬斋兴化人,属外来“和尚”。只有两个身体壮实的徒弟逃过这一劫。吴延生因在外也逃过此劫。

小火慢炖,一道红色甜丝的黄鳝段就出锅了。也有把黄鳝划成丝状,加入韭菜炒。

红烧鹅也是人们的最爱。高邮水域广袤,鹅以散养为佳。红烧鹅肉鲜嫩爽口,推杯换盏时,吃一块鹅肉,畅快淋漓。

高邮湖的湖虾,运河中的河虾,选择鲜活的,洗净,放入盐水中煮,一会儿壳儿就變成了红色,煞是好看。盐水煮的虾,保留了本来的鲜味。高邮大虾也有名,大的一只有大几两,买上三五只红烧,也是一道美味。

“十二红”还有炒猪肝、红烧鱼、樱桃、杨花萝卜等。端午节时,每家根据人口的情况,都会烧一些红色的菜,数量不一定。现在讲究吃得健康、吃得安全,不浪费成为主流。

喷。砂锅上桌,油声嗤嗤,此时已是满屋飘香,好看又好吃,是视觉、味觉的双重享受。

刚脱皮的蚕豆仁,放在锅里用油稍微翻炒几下,然后放入切得细碎的雪里蕻咸菜炒一炒,再放少量的糖提鲜,即可装盘。看着那黄白翠绿相间的色彩,清新的味蕾随即被调动了起来。

油锅放入雪里蕻加蚕豆仁煸炒,加水烧开后淋入蛋液,蚕豆仁子雪里蕻蛋花汤,是青黄不接的应急菜,透鲜下饭。

曾读汪曾祺先生写的蚕豆,蚕豆仁炒红苋菜惊艳,老蚕豆煮熟串成佛珠挂在孩子脖子上有趣。他写的分明就是我们的寻常日子。

翰墨斋是高邮东大街上最老的一家裱画店,科甲巷头。“翰墨斋”是李复堂的字,苍劲古朴,随意别趣。李复堂、郑板桥、金农、罗聘……扬州八怪,一班康乾时代的怪杰,诗书画印独辟蹊径。翰墨斋渊源深厚,

家藏字画不少,沈周、仇英、唐伯虎、祝允明,更多是扬州八怪的。东大街上人们心目中只有仇家裱画店而无翰墨斋,因为大家的认知从来都是非常直接的。老板仇松,一间宽敞的店堂,装裱桌上,排笔、棕刷、磨石,苏绢、杭绉,随拿随用。进里去是作坊,一家人起居生活的地方,上头是一间阁楼。仇家裱画店进深很大,有个花木葱茏的后院,院子里一口古井。好多活儿得在后头完成。两个徒弟和他的两个哑巴儿子,忙碌着调浆、托裱、上墙、加条、裱绫、上轴、加签,与来人打招呼。在店堂里人们很少看到仇老板身影。他在阁楼上修补字画。这是仇家祖传的一手好活。字画霉烂破损的地方,用水刷上去,重新画好,或揭裱或挖补,五彩设色,妙在点染,非深厚的书画功底无以胜任,习惯上叫“大托”。仇

高邮端午有吃“十二红”的习俗。汪曾祺先生在《端午的鸭蛋》中写道:“端午节的午饭要吃‘十二红’,就是十二道红颜色的菜。”“也许十二红只是一个名目,不一定真凑足十二样。”“十二红”是用本地的特产、时令蔬菜做成的菜,有本色是红的,也有烧熟后是红色的。红色是吉祥的颜色,是人们祈求生活红火、身体安康的一种美好祝愿。

红苋菜是端午餐桌上必备的一道菜。早晨到菜园掐一把肥嫩的红苋菜,回家洗净倒入锅内,大火翻炒,再加入嫩蚕豆仁,只需放入少量盐,一盘鲜红可口的红苋菜就做好了,比放了味精都要鲜。

咸鸭蛋是高邮的特产。高邮本地的麻鸭产的蛋,个大,还有双黄的。一般选

五月中,是嫩蚕豆上市的季节。豆荚泡乎乎,手指一划,奔出三四颗青碧的豆子。一颗颗大而饱满,青皮的,粒粒莹翠;白皮的,温润亦如羊脂籽玉。划拉,一挤,鲜嫩的豆瓣就钻出来了。随手扔两瓣在嘴里,有露水和清风的味道。那些薄如蝉翼的软壳,青碧可人,套在小孙女指尖上,十指开花。忍不住兴奋的孩子,竖起手指左看右看,心里有话,比超市买的指甲贴环保有趣多了。

走在乡间,绿色叶片上的露珠打湿了脚背。绿丛中,斑鸠声声,“白果果——果,白果果——果”,好像在提醒,蚕豆赶紧吃。一旦错过,顶上那道新生雏鸟黄口,就会现出“黑眉毛”啦。那时再吃,满嘴老皮

## 时令蚕豆

□ 陈秀珍

夹夹的,就没吃头了。

豆秆现摘下来的新鲜蚕豆比较好剥,豆荚被拇指和食指挤开的一瞬间,会有“噗”的一声响,豆类裂缝里飘逸出蚕豆特有的清香味儿。把蚕豆米从豆荚里抠出来,握在手里,则有一种很滑润的充实感。

洗净晾好的豆米与八角一起入油,佐以料酒、酱油蚝油、加盐油焖。一颗颗胖嘟嘟的蚕豆,碧翠绿,粉糯糯,泡鼓鼓,香喷