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香沟桥不只是一座桥，还是一个
地方。

今天的高邮镇境内捍海路与香沟
河交界并以此为中心的周围地区，曾
经有一个从无到有再到繁华的商业集
散地，持续了三十年之久，这个地方就
是香沟桥。

上世纪八十年代初，有一条从盐
河往东通向十里尖的河叫香沟河，河
面宽阔，河水清澈。夏天，河边长满水
草，长长的如丝带状，我们叫作河草，
上面时常还会吸附着一些螺蛳。小时
候，我们经常用洗澡盆到河里捞河草、
摸螺蛳，回家喂鸭子。河的两岸都是
郁郁葱葱的树木、芦苇和杂草，树木品
种很多，有柳树、榆树、刺槐、梧桐、楝
树、桑树，杂乱无章地生长着。岸上是
一条并不宽敞的泥土路，沿着路边就
是一条庄台，一座座低矮的瓦房住着
一户户纯朴的农民。庄台很长，通常
二三十户左右就会有一道土坝头，将
庄台分隔成一个一个生产队。沿着这
条庄台，小时候，我们每天三五成群地
结伴到集镇上的学校上学。从我家所
在的生产队一直往西，代庄、严庄、朱
庄、赵家、徐庄、赵庄、高谢，谁家屋后
有棵柿子树，谁家有条很凶的大狗，谁
家祖传磨豆腐，我们都一清二楚。

朱庄生产队境内有一条南北向的
灌溉渠将生产队从中间隔开，渠西边
的小路向北一直通往高谢大队部，往
南有一座横跨香沟河的小桥，将河南
北岸连接起来，河南岸路东是凤凰大
队，路西是丁庄大队。这座桥是三个
大队的交汇点，叫香沟桥。

十一届三中全会后，改革开放的
春风吹遍了神州大地，也吹绿了家乡
这块古老的土地，勤劳的农民用他们
勤劳的双手编织美好的生活，也为家
乡经济的发展插上了腾飞的翅膀。那
时候，农民除了种好自己的责任田，家
家都有一点自留地，种点蔬菜，自给自
足。稍微勤快些的人家，把自家的场

头隙地全部利用起来，种植的蔬菜多
了，自家吃不完。那时，计划经济已向
市场经济转变，农民的经商意识逐步
萌芽。香沟桥附近的一些人家，把多
余的蔬菜拿到香沟桥头来卖。开始，
也就零散的两三个人在桥头边卖。后
来，一些赶早挑担走村串户卖豆腐的、
卖烧饼油条的，到中午还有些剩余没
有卖完的，也聚到这里来将剩余的卖
完。就这样，农户家里攒了一些鸡蛋、
鸭蛋的，多些黄瓜、西红柿、茄子、韭菜
什么的，也不时地拎到香沟桥这里来
卖，渐渐地人多了起来。桥头这户人
家看准时机，在自家房屋边上搭个小
棚，开了个小卖部，卖些油盐酱醋、花
生瓜子之类的，后来，还在门前空地上
放了两个康乐球（台球）桌子。至此，
香沟桥集散地的雏形逐步形成。过
去，我们买东西向东要去十里尖，向西
要去集镇上，都比较远。现在，家里要
打酱油、买点蔬菜什么的，只要走很近
的路到香沟桥就能买到。我至今还记
得，小时候经常和小朋友聚到这里打
康乐球，在小店里买一角三分钱一袋
的五香葵花籽和五分钱一支的冰棍。
到九十年代初，这里已经有了肉摊子、
菜摊子，还有杂货店、理发店、饺面店
等，几乎都用香沟桥为店名。

九十年代左右，集镇附近陆续办
起了几个乡办厂。为方便交通，促进
经济发展，政府在香沟桥向北约三百
米处修了一条东西向的沙石路，即武
安路，从乡政府门前经过，再往西一直
通往文游路。这样一来，东南片的老
百姓到工厂上班、进城都要经过香沟
桥，再由武安路向西。香沟桥的地理
优势进一步凸现，人流量逐步加大，商

业集聚效应也越来越明显。随着通村
公路建设、香沟桥拓宽重建，到九十年
代后期，从香沟桥南头百十米一直到
武安路，沿路边陆续建成了各种商铺，
饭店、浴室、理发店、批发部应有尽有，
香沟桥的商业逐步繁荣。

进入二十一世纪，高邮镇的经济
步入了快速发展阶段。政府更加注重
城镇化建设，武安路拓宽改造成了黑
色路面，南侧全部建成了商品房，北侧
都建成了工厂。武安路与通往香沟桥
的通村公路交叉口处成为交通要口，
而香沟桥边上的老庄台路上几乎没有
行人了。一些精明的生意人抢占先
机，纷纷在交叉口处摆摊设商铺，香沟
桥集散地逐步北移，饭店、超市、熏烧
摊、理发店、浴室等纷纷迁到叉口处，香
沟桥集散地发展为十分繁华的地段。
每天傍晚，路过的行人买菜的、下班的
工人顺道来浴室洗澡的、附近的居民散
步逛超市的，人来人往，热闹非凡。香
沟桥的商业繁荣达到鼎盛时期。

随着城市东移步伐加快，基础设
施建设力度不断加大，2015年左右，先
是捍海路建设，然后是武安路东延，香
沟桥正处于这两条主干道的交叉口，
繁荣了三十多年的商业集散地以及周
边地区的民房，即将全部拆迁。虽然
涉及到很多商户和群众的利益，但他
们顾全大局，积极响应政府号召，拆迁
工作顺利进行。如今，香沟桥地段已
经被南北向几十米宽的马路交叉覆
盖，北边高楼林立，成排的商住房、写
字楼，南边是工业园区，俨然一幅现代
化的城市版图。

昔日繁华的香沟桥已经不复存
在，经过整治后的香沟河却旧貌换新
颜，两岸沿坡覆盖了绿化草丛，种植了
乌桕、金桂、垂柳、二月兰、美人蕉等花
木，成为人们休闲散步的好去处。原
先的村民已全部拆迁搬入各处新居，
他们偶尔也来香沟河边散步，回忆起
曾经繁华的香沟桥。

香沟桥回忆
□ 聂凤康

我们的工作群名是“兰台
人”。三年前，当我半路转行，同
事邀我进群，我竟不知道“兰台”
是什么。同事告诉我，“兰台”就
是档案的意思。如此低调的工作
竟有这样风雅的称谓，令我兴趣
顿生。

“兰台”最早是春秋战国时期
楚国著名的宫殿和文化中心，史
称“兰台之宫”。屈原、宋玉都曾
在“兰台”用文学文采激荡日月风
雨，屈原素有“香草美人”之称，宋
玉被称为“兰台公子”，有典故“堪
笑兰台公子，未解庄生天籁”，说
的就是宋玉的《风赋》里偏说什么
风有雄雌，无法理解庄子说的“风
是天籁”的道理。到了汉朝，皇家
在未央宫内建造了一石室，专门
用来存放中央档案和典籍图书，
而这个石室被称之为“兰台”，由
一位御史中丞掌管。东汉历史学
家、文学家班固就曾受诏在此编
撰《汉书》而被受封为“兰台令
史”。从此，后世就把写史书的和
管档案的统一称之为“兰台”。

档案工作素有“兰台虽小，知
千秋功过；史册数卷，理古今渊
源”之说。作为档案人，我们日常
的工作极其繁琐单调，日复一日，
年复一年，一遍遍重复着搜索、分
类、编目、装订、盖章、归档，这是
一项无声而漫长的工作。同事爱
萍可以说是我们档案人的一个典
型，日常工作中，她总是一脸微
笑，让人觉得温暖可信。记得有
一次，一位市民匆匆来替朋友查
阅婚姻档案，而依规定这类文件
必须由本人持相关证件才能查

阅，在听到来人焦灼地诉说因为
朋友住院多日，而其配偶已经去
世、急需办理房产过户、无法亲自
前来查档的原因后，爱萍没有简
单地以不符合规定拒绝，而是耐
心做好解释，并主动带着打印盖
好证明章的档案送到医院，为该
查档者提供上门服务，令查档者
感动不已。

其实这样的例子在爱萍身上
还有很多。有时外地查档者预约
双休日或节假日到馆查找档案，
她也不会因为影响休息而故意推
托，总是放弃休息时间尽量满足
人家，没有丝毫的不满和抱怨。
而作为征集编研科的负责人，爱
萍还常常大街小巷打听拜访，将
散存于社会和个人手中的档案和
相关文献收集进馆，积极地丰富
馆藏。我总觉得，她的身上有一
种令人折服的精气神，那就是对
平凡工作所倾注的耐心、细致和
坚守。

兰台多风致，芸阁有书香。
档案之所以被称为“兰台”，是因
为古人多用兰草驱避书中蠹鱼，
所以兰草被广泛种植在藏书台周
边。兰品高洁，兰气清芬，正如我
身边所有的兰台人一样，她们默
默地守护着那记载着历史的一方
天地，用专业的知识和严谨的态
度，为后人保留下那些珍贵而美
好的历史瞬间。

兰台风致
□ 杨兰萍

“哱咕，哱咕哱咕……”不知
从哪里来的布谷鸟，前脚刚飞过
去一只，后脚又飞过来一只。

田里的小麦已经完全成熟，
金灿灿一片，耀眼炫目。种田人
最盼收获，高兴得脚下生了风，脸
上开了花。整个村子，喜气洋洋。

王队长说，下午开镰，夜里
脱粒。

中午放工比往常早。男人回
家要找出最耐挑的桑树扁担，还
要整理担绳。女人回家要挑选一
套厚的长褂长裤，还要把镰刀磨
得又快又亮。

刚吃好中饭，队长就吹响了
上工的哨子。人们向麦田进发。

女人手里拿着镰刀，火辣的
太阳照在上面，闪闪灼灼。男人
肩扛着扁担，扁担头上扣着的两
根绳子，像跳舞似地晃来晃去。

不说话，更不开玩笑，就是
走，一个劲地往前走。人们在抢
时间、争速度。

老远就望见那高大的停止不
动的风车。走近一看，管理风车
的赵四爷正忙得满头大汗。他一
会儿爬上去，一会儿又爬下来，认
真检查风车的各个部位。

“四爷，别忙坏了！这么热的
天，你老岁数大，干活要悠着点。”
有人与赵四爷打招呼。

“不忙不行啊！你们收了小
麦，我就得让它及时转起来。田
里有了水，才能接上夏耕和夏
种。”赵四爷一边说，一边拉着我
们几个进厦子喝茶。

厦子里大变样。冬天挑河的
时候，这里什么也没有，空荡荡
的。现在有床、有凳、有锅、有碗
筷。地上放着一个小锅腔子，旁
边有一点穰草和树枝。屋顶吊着
一盏马灯。“这些天，我一刻也不
能离。二十多亩麦田，用水全靠
这架风车。”

一到目的地，女人们便一个
田垄一个田垄地散开。她们低下
头，弯下腰，弓着身子。右手用镰
刀尖勾住若干棵麦秸秆，左臂反
过来一拢，右手顺势向右一拉，

“咔嚓”一声，麦秸秆落在了她们
的臂弯里。割下来的麦子放在用

麦秸秆做的草腰子上，等割多了，
把它们合在一起，捆成一个麦把。

割麦子不仅要低头、弯腰、弓
身，麦芒刺在皮肤上还很痒。严
重的，皮肤上会生出许多红色的
疹子。因此这么热的天，她们必
须穿着厚的长褂长裤。干这活
计，非常辛苦。割了十几刀，捆了
两个麦把，她们身上就已经是汗
如雨下了。

男人却坐在田埂上，猛抽
烟。其实他们是在养精蓄锐，待
会儿要将麦把挑到打谷场。打谷
场离这儿有二里多路。压着一百
五六十斤重的担子跑二里多路，
实在是一件不容易的事情。

王队长说我们新农民干不了
这活计，便安排我们与半大伢子
一起，跟在割麦的女人后面，拾散
落的麦穗。

不一会儿，妇女身后空下一
大片。望望地上躺着的一个个麦
把，汗流浃背的她们虽然感到腰
酸背痛，却把那美好的心情抒写
在脸上。有面疙瘩吃了，有馒头
吃了，有烧饼吃了，有阳春面吃
了，岂能不高兴！那个时候，填饱
肚子是人们共同的愿望。

男人动手了。铺开绳，垒上麦
把，扎好担子；起肩，上路，号声响
起。“哼唷——哼唷——”挑把的队
伍像一条长龙，蜿蜒行进着，蔚为
壮观。只见挑者的头和脚，不见他
们的身子，身子全被担子挡住了。

一个下午，割麦的不知揉了
多少回酸痛的腿，捶了多少回酸
痛的腰。挑把的衣服湿了干，干
了湿；有人竟赤膊上阵，肩膀头上
露出红一块、紫一块的血印。

那天的下午茶是在田头吃
的。满满一罐子饭，搭一点春天腌
的麻咸菜，男男女女三扒两咽就给
解决了。消耗太大，饥不择食。

太阳西沉，燃起晚霞，烧红了
半边天。收割结束，最后一批麦
把也挑上了打谷场。

割麦·挑把
□ 朱桂明

十五岁那年，我曾经和父亲管理
过一个多月的风车。

我们那里属于高邮低洼圩区，平
均高程只有0.2，耕作制度一年一熟。
那时候农村还没有通电，也没有农用
机器，全年的农田灌溉和保沤主要依
靠风车上水。广袤的田野里，星罗棋
布的风车就成了一道亮丽的风景线。

我们这里用的是六扇篷风车。一
部风车，一般一年能灌溉七八十亩农
田。基本上每一个生产队都有一部分
田块不适宜设置风车，这一部分田地
只能用人工车水来解决灌溉问题。

风车要用到篷布、铅丝、木材、桐
油、苎麻、麻绳、棉线等等，这些东西由
生产队按时发放。生产队每年还会对
风车上固定部件进行检修维护，包括
桑树脱、桑树锤、桑树榷、杨树柫、天
轴、中轴、地轴、铁箍、风车篙、花篮、叉
篙、五段子、大辋子、吊车篙、小船或捺
担等。集体选管理风车的人有三个基
本条件：一要有一定的生产经验，二要
有一定的劳动技能，三要有一定的工
作责任。

那时是一九六一年，我们生产队
有三百多亩水田，共有三部风车，三阳
河东一部，三阳河西两部。三阳河西

北边一部由父亲管理，这部风车设在
河西大圩坎上，灌溉面积覆盖了三阳河
西及庄门口的一框农田。为了生活和
劳动方便，父亲在风车北边搭了一间简
易棚子，我们叫它“厦子”。厦子东墙就
利用三阳河圩坡，其余三面用土块垒
成，整个厦子以茅竹做梁、树棍为椽、芦
柴苇箔当墙、稻草盖顶。近十五个平方
的厦子里搁着一张竹床、一盏马灯，还
砌了一口锅灶，灶台上放着去大食堂
打粥的小饭桶。灶的对面，戗着铁锹，
锹柄上挂着斗篷、蓑衣。厦子不仅是
父亲看风车的小窝，也是熟人歇歇脚、
友人聊聊天、路人避避雨、老人吃口烟
的一个绝妙的好地方。厦子外面多闲
地，在父亲的侍弄下，四月有韭菜，六
月有番茄，八月有茭白，十月有地瓜。

看风车是一年三百六十天，天天不
离人。有好风，要加水；没有好风，要管
理。只有确保风车完好无损，下次用起
来才便当。使用风车，要看天时、看风
向：二、八月的风平稳、柔和，风车运转

逸当，水容易上田，人也感到轻松；西风
和东南风风力均匀、有劲，风车只要撑
上三四扇篷，转起来呼呼有声，出的水
哗哗作响，遇到这样的好风，风车转一
天一夜不得歇，人也跟着忙一天一夜
不知疲劳；东风强劲有力，《九九艳阳
天》里唱“东风呀吹得那个风车转哪
……”，优美动听的旋律传遍了大江南
北，对风车来说，东风是好风；东北风，
人称“猴子风”，大概是猴子性情暴躁、
喜怒不定吧，此时上水，风瞬息万变，
必须小心管控确保安全；遇到台风、阵
风和强对流天气，风车使用必须避开。

九月，稻子成熟，田野里金黄一
片。农民们喜迎稻菽千重浪，挥舞银
镰抢收忙，辛苦付出终于换来了粮食
丰收，我由衷地感到高兴，而那一个月
的日夜操劳，也让我长了很多见识。

如今，风车已经退出我们的生产
和生活，农田灌溉都是充分利用高邮
湖和大运河水进行自流灌溉，不仅节
省了人力物力，而且有效提高了灌溉
效率。每当看到现代化的灌溉技术
让农民种田省钱又省力，就会想起那
年和父亲一起看风车的情景，脑海里
不由自主地响起风车“吱吱呀呀”的
车水声……

远去的风车
□ 彭永宽

一
早班公交车上，席无虚座。靠近

车门的座位上，一个帅哥专注手机新
闻，一个美女入神微信朋友圈。不一
会，车到一个站点，上来一位老人。
他的喘气声惊动了帅哥美女。帅哥
立马站起招呼老人去坐，美女也几乎
同时站起来，欲让位于老人。老人感
激地看着他俩，无所适从。

帅哥说：我是小伙子，应该我让
座。美女说：尊老爱幼，必须的。车
上的人纷纷投来赞许的目光。最终
老人在帅哥位置上坐了下来。美女
也没有坐，陪着帅哥站着。

又过了三站，帅哥美女不约而同
下车了。经交谈，虽互不相识，却在
同一个厂上班。

后来，他俩成了朋友；再后来，他
俩结婚了。

二
“呯！”一声枪响，环城自行车赛

开始了。二百多名骑游爱好者箭一
般向前飞去。

一半赛程过后，飞驰在最前面
的，一个是戴天蓝色骑行帽的小伙
子，一个是戴橘黄色骑行帽的中年
人。他俩咬上了，几乎是肩并肩向前
飞去。进入最后一千米冲刺了，“天
蓝帽”似乎后劲稍逊，“橘黄帽”领先

了。快！还有五百米了，人们几乎屏
住呼吸，看谁最终得第一。离终点还
剩一百多米了，“天蓝帽”已被拉下二
十多米，眼看冠军是“橘黄帽”的了。
突然，“啪”的一声，“橘黄帽”后轮爆
胎了。他毫不犹豫，一咬牙推着车子
向终点奔去。“天蓝帽”瞬间追了上
来，眼看第一非他莫属了，然而意想
不到的事情又发生了。“天蓝帽”没有
超越，而是紧跟在后面，也推着车子
向终点奔去。最终，“橘黄帽”第一个
过了终点线。

当车赛组委会将冠军奖杯颁给
“橘黄帽”时，他坚辞不受，要给“天蓝
帽”。“天蓝帽”也不接受。

他俩虽同城，赛前互不相识。这
么一让，成了好朋友。

让（小小说）
□ 陈治文


