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悦
读

《江阴漫忆》是汪曾祺先生于1997年，
为母校江阴南菁中学建校115周年校庆而
写的一篇组诗。《忆旧》是其中的第一首，另
外两首是《樱花》和《河豚》。

《江阴漫忆·忆旧》采用虚写手法，回忆
了其早年初恋的情景。它和《樱花》《河豚》
的实写手法迥然不同，含蓄、隐喻、深情、高
雅，非常优美感人。

一、诗的原文：
《江阴漫忆·忆旧》
君山山上望江楼，鹅鼻嘴前黄叶稠。
最是繖墩逢急雨，梅花入梦水悠悠。
二、字面注释：
起句：“君山山上望江楼”。
君山位于江阴城北，临近长江。原名

“瞰江山”，后因纪念战国四君子之一——
春申君黄歇，改名为君山。

望江楼位于山顶，面江而立。楼内有
南宋著名词人李珏的楹联一副，“此水自当
兵十万，昔人曾有客三千。”彰显的是长江
天堑和黄歇典故。

望江楼已于抗战前一年，被驻军拆
毁。1947年，原址上修建了炮台。

君山，山虽不高不大，但素有“江阴主
山”之称。山上花香树古，郁郁葱葱；文化
底蕴深厚。

承句：“鹅鼻嘴前黄叶稠”。
“鹅鼻嘴”位于江阴东北郊，长江之

滨。它是江阴黄山向江心伸出200米长的
岬角，像天鹅的脖子，特别是顶端有巨石，
形似鹅鼻。至少在唐代，这岬角就被称为

“鹅鼻嘴”了。
岬角礁石上，林木葱茏，涛声阵阵，历

来是文人墨客聚会、陶醉的地方。
由于开山取石，现在这岬角已不存在，

只留下一块碑石“鹅鼻嘴”。代之而起的

是，1997 年临江建造了一座“鹅鼻嘴公
园”。

秋天，鹅鼻嘴一带，满山银杏树叶，一
片金黄，和红枫交相辉映，美不胜收。

转句：“最是繖墩逢急雨”。
“繖”同“伞”。伞墩位于江阴东郊周庄

镇区北。墩上松柏苍劲，形状酷似伞盖，故
得名“伞墩”，又名“繖墩”。

伞墩周围，因古代挖土堆墩，低洼成
湖，清流回环。

伞墩遍植梅花，尤以梅花、青梅著称。
宋代，梅树已成林。清代，梅树多达数千
株。

春天，梅花盛开，一片泛香花海，与清
澈的湖水交相辉映，蔚为奇观。

1937年春，南菁中学“阖校春游，忽大
雨，衣皆尽湿。路滑如油，众仆跌。”（见于
《江阴漫忆·忆旧》自注）

结句：“梅花入梦水悠悠”。
梦见梅花，江水悠悠泪长流，一江春水

不回头，无比伤感。
三、作品背景：
1935年至1937年，汪曾祺在江阴南菁

中学读高中。高二上学期，时年17虚岁的
他萌发了爱情的种子，对象是同班同学夏
素芬，江阴人，一名中医的女儿。

汪曾祺对恋情毫不掩饰。暑假期间，
他在家里写情书；回到学校，曾在教室里，
写了一黑板给夏素芬的情诗，并和大家一
起看完，然后，从容不迫的擦掉。

他们同游君山、鹅鼻嘴，在繖墩看梅花
遇雨，携手泥途而归。他沉浸在甜蜜的恋
情中，觉得就箱“那家”水果店特有的浓厚
果香，永远难忘。（以上，均来自汪老的《多
年父子成兄弟》《我的世界》《水果店》等文
章，以及同学章紫的口述。)

1937年暑假后，日本人攻占了江阴，
南菁中学被迫停学。此后，夏素芬留在江
阴，章紫去了重庆，汪曾祺则负笈西南。从
此一别千里，夏、汪两人再无相见。

汪老在《我的世界》一文中说，“君山偶
遇，遂成离别。”那么，是什么原因，使得这
对有情人未成眷属呢，一般认为，是“无疾
而终”。其实，是有原因的。

笔者是江阴人，极其明白个中原委。
毋庸违言，江阴有个不雅的风俗，不愿意把
女儿嫁给江北人。甚至，民间还有一个歇
后语：“江南女儿嫁到江北——蚀本”。

这个陋习，章紫在受访中，也多次直
言。她说：“他（指汪曾祺）是苏北高邮
人，……苏北人嘛，也不大瞧得起他。”甚
至，她家里还担心她和汪曾祺恋爱，说：“妈
妈知道我跟一个苏北男生在通信，还警告
说，你爸爸不喜欢苏北人，他知道了，会不
高兴的。”

万里长江啊！你发源于青藏高原，自
西向东、流经十一个省，奔腾咆哮，浩浩荡
荡，经江阴，滔滔入海。你滋润了万顷良
田，养育了中华儿女，涌现了无数英雄史歌
和美丽的传说。可是你却像一把利剑斩断
了少年曾祺清纯的恋情，留给了他深深的
伤痛和漫漫的思念。

1986年，汪曾祺曾前往江阴寻梦，但
缘悭未值。他叹道，“这辈子大概不会有机
会再到江阴了。”（见《我的世界》一文）

晚年的汪曾祺曾在多篇文章中，回忆
了当年的恋情，也表露了无限的伤感。
1997年，在这个无数读者万分痛惜的年
份，他最终写下了“千古绝唱”——《江阴漫
忆·忆旧》这首诗。

四、写作特色
（一）采用了写景、隐喻等虚写手法。

全诗未出现真名实姓、具体情节，而是
通过对君山、鹅鼻嘴、繖墩、梅花的描写，含
蓄地表达了初恋的过程。给予读者无限的
想象空间，含蓄优美。

（二）写景抒情，气势雄伟，景色迷人。
这首诗开篇起句，即是山水楼宇，“君山

山上望江楼”。可以想象，站在山巅楼上，极
目远眺，俯瞰江水，斜风细雨，涛声阵阵，置
身于寥廓江天，会产生何等惬意的心境。

“鹅鼻嘴前黄叶稠”，在这个历代文人
墨客赋诗、听潮的地方，银杏树叶一片金
黄，红枫衬映，秋日的美景跃然而出，美不
胜收。

（三）运用了“串连”的语言技巧。
诗里的每一句，单独看，都是写景状

物。而连在一起，就是一个深情的故事
了。转句里，“最是繖墩逢急雨”中的“最
是”，就把上下文串连了起来。它说明，不
仅在繖墩有“携手泥途”，在君山、在鹅鼻嘴
也有相会，否则，何来“最是”呢。

结句里，“梅花入梦水悠悠”里的梅花，
就是花非花，而是思念中的人了。江水悠
悠泪长流，一江春水不回头，忧伤无尽头。
至此，终于淋漓尽致地彰显出了这首诗的
本意。

汪曾祺先生曾在《语言的奥秘》一文中
说：“语言的美不在一句一句的话，而在话
与话之间的联系。”“不在字面上所表现的
意思，而在语言暗示出多少东西，传达了多
大的信息，即让读者感觉、想见的情景有多
广阔。古人所谓‘言外之意’‘弦外之音’是
有道理的。”

在此，重温汪曾祺先生的“传道、授业、
解惑”，不仅对《忆旧》的写作特色，而且对
全诗的精神、内涵，都产生了更深、更真切
的领悟。

情 断 长 江
——解读《江阴漫忆·忆旧》

□ 何秋华

临泽中学创建于1957年，当时是建
国初期，百废待兴。那时的乡镇条件，能
规划出这么好的中学，无疑是一件很了不
起的事情。到了上世纪六七十年代，临泽
中学的校园风貌和师资配备，完全可以与
电影《早春二月》中的那所民国古镇中学
媲美……

这是我记忆中最美的中学，一走进校
园，就被它的人文气息和园林景观所吸
引。校舍青砖黛瓦，回廊曲折蜿蜒，路边树
影婆娑。夏日的夜晚，时常可以看到满树
的莹火虫同时点亮的梦幻景象。教室的门
前窗后，雪松、苍柏枝繁叶茂、四季常青，象
征着坚韧、崇高和希望。通往实验室的葡
萄架下，是学生们课余休息放松的地方，大
家在此谈笑风生，嬉戏打闹，满是欢声笑
语。阅览室外有个别致的小花园，腊梅、桂
花、丁香、石榴、紫滕等等花开随景，温馨浪
漫。到了梅雨季节，菜园边的竹林一夜间
就冒出了数不清的春笋，节节攀升；成群的
鸟儿在此筑巢捉虫，叽叽喳喳，一派生机勃
勃的景象。

住校的师生晚饭后喜欢来到池塘边散
步聊天，曲桥莲韵，人景合一，留下诗情画
意。

临泽中学的大操场三面临河，河面是
学校无形的围墙。让人觉得神奇的是，无
论经历怎样的大雨，操场上都未见过积
水。原来这里曾是一个农用飞机场，上世
纪五十年代初，里下河地区蝗虫灾害严重，
为了灭蝗，政府在操场旧址上建了一条二
三百米长的农用飞机跑道。

在这样的操场上，学生们摔倒了也不
易受伤。体育课上，学生们可以学习体操，
单杠、双杠、鞍马、跳箱等等……当年的体
育课真的是教具齐全，科目繁多。篮球场
是学校最热闹的地方，放学后很多学生在
操场上要玩到天黑才肯回家。

体育老师郑文澍是临泽中学的传奇
人物，毕业于黄埔军校，是抗战期间大名
鼎鼎的航空飞虎队领航员。新中国成立
后，组织上安排他在江苏省体工队担任自
行车队教练，后来到临泽中学。他个子不
高，腰板挺直，花白的短发，但看起来很有
精神，只是话不多说。郑老师经常穿一条
玫瑰红的运动长裤，胸前挂着一只哨子。
每次学校运动会他都安排得井井有条，运
动会的比赛规模和竞技水准都远远超出
一般中学。

当年的学校田径队有跨栏项目，女生
跨低栏，男生跨中栏，都是郑老师亲自做
示范。有几个练短跑的队员，下午只上一
节课，就匆匆收起书包，拎着跑鞋来到操
场训练，看上去气场十足。后来有两名短
跑出色的男同学高中没毕业就被八一体
工大队招走了，这也是对郑文澍老师最好
的肯定。

我到临泽中学任教的时候曾和任仁老
师一起在体育器材室找到一对木制的网球
拍，可惜只有一只是完整的，另一只已经不
能用了。还有两个网球，旧米黄色，质地很
像驼毛，现在很少有人知道以前的网球是
这种颜色。这让我与网球结下了不解之
缘，算起来至今已有四十多年了。

学校的大礼堂是一堂两用，开会是礼
堂，开饭是食堂。每到晚饭的时候，这里人
多又热闹，由此可见当时住校学生之多。
每年高中生毕业典礼也是在这里举行，莘
莘学子怀揣着对未来的梦想参加典礼，直
至拍完毕业照。活动给大家留下的是更多
的惜别和感恩，这时大家才明白，从此很难
有机会再聚在一起了。

此后，学校里不断迎来新的的知识分
子，课堂成了他们释放知识的世外桃源。
经历了一年又一年的时光雕刻，有人安心
在此结婚生子，沉浸在教书育人的天职之
中；也有人耐不住校园里的单调生活，离开
了这个桃李芬芳的摇篮。但无论如何，在
临泽中学的生活仍然是他们一生中难以忘
怀的记忆。

记得有一位高个子的地理老师，同时
兼教俄语和英语，他讲课时很放松，基本不
用教材。他还喜欢把课本里的内容与吃
喝拉上关系，得意时眉飞色舞，唾沫星子
乱飞。这位老师知识渊博，上课时旁征博
引，漫无边际，以致一个学期都快结束了
课本才教了一小半，但后面的课程绝不匆
匆了事。

这位地理老师有一件很特别的军大
衣，冬季一直不离身，春秋两季拿掉棉夹
层继续穿，脏得发亮了也不在乎，学生们
私下都称他“大衣老师”。后来他干脆拿
到染坊染成了深棕色，看上去总算干净了
许多。在我快毕业那年，他又把大衣染
成了黑色。“大衣老师”喜欢在校园里散
步，或周末在池塘边钓鱼，有时也会捉一

些金铃子养在煤油灯的玻璃灯罩里，叫
起来十分好听。“大衣老师”是个比较特
别的知识分子，在中苏边境的军营里当
过俄语翻译，尉级军衔。他在临泽中学
时间很长，后来是因为得了很重的胃病才
被接回老家。

记得校园北河岸有一排玻璃房子，是
养花育苗的温室，学生们在这里认识了很
多植物。高年级的女生最爱来这里看花，
数不清的各种盆景都带着标签，分层摆放
在玻璃房子里面。花开的时候，蝴蝶、蜻
蜓、蜜蜂不断地围着玻璃房子进进出出。

老龚是个花匠，一家三口都是学校的
园丁，老师学生都很喜欢他们。老龚与植
物有着独特的沟通方法，只要是他种下的
植物，就一定能长得欣欣向荣。他们一家
虽然不是老师，但他们是这所学校里不可
缺少的一分子。

老龚一家除了打理园林花草外，还帮
助打理部分农业实验田里的庄稼。他们有
经验有技术有热情，所以种植的东西都非
常成功，学校食堂素食粗粮基本不用采购，
每个学生还能分到一些香甜的瓜果。在物
资紧张的计划经济年代，能拥有这样的条
件已经是很幸运了。

临泽中学还是古镇上的景点之一。每
逢周末、节假日，大家都喜欢沐浴着和煦的
阳光，到校园里走一走、看一看，拍些照片
留念，让平凡的灵魂获得滋养。现在想起
来，当年不知是什么高人有这等仁德之心，
在临泽古镇创建了如此让人心怡的中学，
造福了一方百姓。

记忆中的临泽中学
□ 宝珍亚
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