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常有朋友问我，“你爱好写作一辈子，如今
已高龄八十多，仍痴心不改，最深刻的写作体
会是什么呢？”

这话问得很直白、坦诚，那就找一个小角度
聊聊吧。我一生写了那么多大小不一的文章，感
受最深的是：自己满意的题目却是很少，这是一
个常见的、困扰许多作者的老问题。我写的有好
题目的作品不多，但阅读中常常与美题不期而
遇。我一直坚持集报剪报，见到文好题也妙的佳
作，一定剪存下来，收入《勉耕斋集报》之中。

我认为，好题目应是诗意与理性的结合，
精炼与简洁的和谐。进入网络时代后，我又加
了一条，好题目还应是古意与时尚的结晶。

十年前，我在《思维与智慧》杂志上，见到
署名马艳玲的作者写的读孔子的体会文章，那
题目一下子把我吸引住了：《听孔子唱歌》。文
中写的事，史书上有记载，那是孔子与弟子被
围困在陈国和蔡国之间，七天没有吃饭，处境
艰难，疲惫不堪，随从的人都病倒了，不能起
来，但孔子依然循循善诱弟子：“君子固有困窘
的时候，而小人在困窘的时候便胡作非为了。”
孔子这段话为多人所熟知、解读，但很少像马
艳玲这样将孔子对弟子的谆谆教导，比喻为唱
歌，表达了她对孔夫子的推崇与尊敬，这已经
弥足珍贵。更不易的是，她站在当今时代，用
全新观念诠释了孔子的思想对于我们今天传
承中华优秀文化传统、追逐中国梦的重要意
义。文末，作者用诗样的文字写道：“孔子的歌
声穿越两千多年的岁月抵达我心，给逐梦的我
坚定不移的信念、无所畏惧的勇气、锐不可挡
的力量。它在为我加油。最初的梦想，绝对会

到达。梦想的路上有泪水，不妨边走边哼着
歌，用轻快的步伐。”

2015年9月，我还曾在《新快报》上看到一
篇同样是谈歌唱、同样题目很好的文章——《谢
谢你曾在我童年里歌唱》，作者陈思呈，也是一位
女性。她在文中回忆小学四年级时遇到一位教
音乐的姓苏的老师，“那个时候我们刚学了‘鹤
立鸡群’这个词，她的出现一下子让这个词栩
栩如生。她教的是音乐，当她带着我们在教室
里唱歌，窗外那一树热烈的金凤花仿佛也在记
忆里伴唱……”这是一篇写美好情感、美丽的
人和事的怀旧散文，当时吸引我注意并让我一
直记着的，首先是文章题目。

因为写作，我一辈子与数不清的编辑打交
道。感谢他们为我编发了那么多稿件，给了我
难忘的帮助。我记住“三人行必有我师”的古
训，每次对发表的稿件都仔细看一看，注意从
编辑对稿件的增删中学习。2012年9月，我借
赞扬李雪健主演的电影《杨善洲》，写了篇题为
《滥写情爱不可取》的短论，批评影视作品中滥
写爱情的现象，《金陵晚报》副刊资深编辑王峰
编发时未做任何改动，却重新拟了个标题：《吹
散影视界的脂粉气》。2014年7月，有感汪曾
祺多年创作坚持“文学要有益于世道人心”的
原则，写了篇题为《坚持正确方向不动摇》的杂
感，王峰发表时重新拟题为《一生总该有一种

坚持》。这两次的重新拟题，更准确、更精彩，
我看了眼前一亮，两次都及时给王峰打电话表
示真诚的谢意。

本来，文章写到这里，可以搁笔了，老伴看后
向我建议，最好再写一写自己的作品中题目还算
好的例子，朋友们看了会感到亲切、更有味道。
我顿时想起2021年初《银潮》编辑部对我的一次
约稿。为庆祝中国共产党建党100周年，《银潮》
编辑部策划了一组“在党旗指引下”的特别报道，
在全省选找一些不同经历的党员，写自己入党申
请书的故事，编者为此联系了我。我感谢他们的
好心，但我当即婉言推辞。我是新时期到来后才
申请入党的，与那么多在烽火连天的岁月、提着
脑袋出生入死跟着党干革命的前辈们相比，太“年
轻”、太不值一提。尤其是想到昔日期待入党时，
曾经经历过的艰难、曲折，还有委屈、不甘，等等，
实在难以下笔。约稿的编辑蓝薇薇，了解我的真
实想法后，耐心地说服我。她说，这不是你一个人
的遭遇，也正是你的“特别”经历打动了我们，我们
才下决心向你约稿……话说到这地步，我不好再
推辞。约稿在《银潮》2021年第二期发表。文章
写得一般般，自我觉得那题目《在大快人心的日子
里申请入党》，却真的费了一番心思，自认为有可
取之处。按，在粉碎“四人帮”的喜讯刚传出时，郭
沫若先生写过一首词，前两句是：“大快人心事，粉
碎‘四人帮’！”“大快人心事”五字本来是十分普
通、人们常说的一句话，却因为郭老写入词中，被
赋予特定含义，立即为亿万民众争相传诵。我在
此用来做为题目的“文眼”，读者能理解，会联想，
发感慨，那许多不便明写直说、难以下笔的文字
正可以省去了……

好题难寻
□ 陆建华 生活在春天里，大自然复苏了，人们的心

情也开朗起来。于是，看油菜花的人立刻多
了起来。从前是在家前屋后看，或在田埂路
边看。从零星的几朵到成片连块，黄灿灿的，
如同遍地黄金铺展开来。蜜蜂飞来了，蝴蝶
飞来了，其它昆虫也飞来了。有的小孩子用
小玻璃瓶装一点黄菜花，居然捕捉到好几只
蜜蜂。以前的油菜花是很芳香的，还似乎有
点自然肥料的味道。以前油菜花的功能不是
为了观赏，而是收获。现在景区里的油菜花
主要是为了观赏，本身的油料价值并不那么
重要。

来湖畔看油菜花的大多是城里人，而且
越是大城市里的人愈觉得新奇。高邮的湖天
花海，大片的油菜花开了，人们从四面八方涌
来。湖天花海无疑是令人震撼的。以大湖和
蓝天为背景，满眼都是黄灿灿的油菜花，这是
壮阔和崭新的天地，更是体现了一种集群的
力量。其实，一株油菜花单独看是美的，几株
油菜花也很美，但成片的油菜花就更美，更有
浓烈的春天味道。有人说，油菜花到处都有，
是同质化的延伸，可是为什么有那么多人愿
意看呢？在兴化，千垛油菜花，人山人海，垛河
里小船荡漾，天空中观景飞机不停盘旋。人
们看的是心情，是严冬压抑后的释放。那么
多人结伴而行，汗珠在额头晃动，笑意却写在
脸上。高邮的湖天花海，比垛田更多了几分
豪迈。高邮湖的一湖碧水为油菜花增色不
少。这些湖畔的油菜花，在春风中热烈地交
谈和绽放着，把空气似乎都染成了彩色。湖
畔比垛田的视觉更舒展，更多一些自在和随
意。人们并不在乎油菜花的同质不同质。虽
然同质意味着普通和多见，却表明油菜花和
春天就在身边。或一叶小舟在湖畔的小河穿
行，或乘小火车在花间尽情奔驰，或三五成群
徜徉于花海，或登高眺望远方，无疑是亲近大
自然的实践。城市的高楼大厦让许多人离真
实的庄稼地太久远了，而沐浴着油菜花香，亲
切而宁静，仿佛是和春天同行。这是何等的
放松和快意。在花海中，什么都可以想，什么
都可以不想。花间歌一曲，豪情藏于胸，实在
是一个尽享自在的人。人们在春风中感受春
天的成长，在品赏油菜花中体验丰收的喜悦。

其实，比花海更美的是那些热爱春天的
人。从他们欣喜的目光中反映的不仅仅是对
大自然的热爱，更多的是对美好生活的追求
和向往。这就不难理解，人们不仅看油菜花，
还会去看桃花、看樱花、看格桑花。人们追捧
大自然的神奇，体现的是探索和发现的力
量。正因为如此，才会更多地去感受大自然
的精彩和美妙。油菜花或许是大自然派到高
邮湖畔的春天使者。

游览油菜花海的人很幸福。他们在轻松
惬意中看到了油菜花最好的呈现。殊不知，
油菜花的生长和绽放需要多少时日的沉淀和
积累。在寒风中颤抖，在暴雨中忍耐，更多的
是在寂寞中执着和突破。从一粒种子成为灿
烂之花，需要漫长的行程。人们看到了油菜
花的绽放，看到了油菜花手挽手地歌唱。放
眼花海，那么多美丽的花，就像满天星辰在湖
畔闪耀。我不禁赞叹油菜花的蓬勃，其实也
是对每一个鲜活生命的赞叹。春天，万物勃
发，生机盎然，令人敬重和难忘。

我们和花海同行，陪伴着花海成长。看
花儿在春天里微笑，看花儿在湖畔璀璨，看孩
子在花海里奔跑，看少男少女在花间打卡，看
舞者在湖边劲舞，看老者伫足深思。看不够
的花海，说不尽的感慨。

湖畔因为有油菜花，成为独特之景。油
菜花因为有了高邮湖，而格外地鲜活和灿
烂。高邮湖的春天，花开满天星。

湖畔油菜花
□ 王俊坤

最是一年春好处，踏青赏花正当时。高邮湖
畔的花海与湖毗邻。见过各式各样田地里的油
菜花，也见过林林总总山坡上的油菜花，这里的
油菜花确实是面积够大，性格够奔放。最吸睛的
是彩色油菜花，拍摄者无数。

天水交接的万亩滩涂上，成片成片的油菜苗，头
年栽在这里，经过漫长冬季的蛰伏、酝酿，在温暖的春
风里将生命的能量爆发到极致，把醉美的花容推向极
致。一半湖水一半花，登上塔顶远望泾渭分明，下到塔
底近观湖的支流如撒野顽皮孩童，围着一片片油菜
花。小火车在花海中行驶，像一条龙在黄地毯上穿梭。

高邮湖畔的油菜花，似乎野性多一些，它们
拉拉扯扯，枝枝杈杈，牵牵绊绊，每一朵花都是灿
烂的金子。它们向天绽放，向湖水生根，向游客

捧出最骨子里的芳香。画舫一艘接一艘在湖中
兜游，我们乘舫游湖作乐。岸上的人把我们看成
了风景，我把岸上的人和油菜花写进了散文，诗
和远方瞬间让花海灿若繁星。

那如海浪般翻滚的花海，那如梦似幻的景致，
让人流连忘返，仿佛置身于诗意的画卷之中，不愿
离去。凡到这里者，皆可以放慢脚步，用心感受每
一缕风、每一片叶、每一朵花的温柔；皆可以漫步田
间小道，近距离感受油菜花的芬芳。团团明黄摇曳
出阵阵芬芳，让心灵在这片花海中自由飞翔。

醉美春色
□ 陈秀珍

儿童时代，每年清明节到来的时候，学校都
会组织同学们去祭扫革命先烈。祭扫这一天的
早晨，家家户户会飘出豌豆饼的香味。家长们怕
孩子路走得远饿肚子，早早就起床做豌豆饼了。

为了确保豌豆饼可口，母亲总是在这一天
的大早去菜地里采摘豌豆苗。簇簇豌豆苗茎
叶柔嫩，如翡翠般晶莹，一掐，嫩汁便冒了出
来，沾得满手翠绿。

母亲只将豌豆苗简单过一下水，
切得碎碎的，从一个白色的布袋里挖
出几罐面粉，跟豌豆苗和在一起，再拈
一小撮盐均匀撒开，因为是节日，母亲
还会大方地敲碎一个鸡蛋放进去。一
切就绪后，开始揉拌，使面和豌豆苗融
合，不硬不烂恰到好处。母亲喊一声

“好了”，早就坐在灶膛前的奶奶点火添
柴，锅烧热后，母亲将香油沿着锅边箍
一圈，“嗤啦”一声，油烟味充溢整个厨
房。母亲摘一块面团，双手揉搓直至圆
球状，然后两手心稍微一压，圆球就成
了扁圆。这时，迅疾往锅边一贴，面饼
便粘在了锅边。母亲的手上下翻飞，不

一会儿锅边就贴满了豌豆饼。等到一面熟了，再
翻身贴在锅边。当豌豆饼的熟香味出来时，饼身
也焦黄了。咬一口，外焦里嫩，说不出的香。

吃饱早饭的孩子们走出家门时，书包里总
是揣着两三个豌豆饼。豌豆饼的香味就这样从
家里的厨房一直带到烈士墓前。毛伯勤烈士纪
念碑在伯勤乡戴家厦。听了老师介绍毛伯勤烈
士的事迹后，绿树丛中树立的白色纪念碑就在
我们心中巍峨高大起来。集体仪式结束以后，
我从书包里掏出一个豌豆饼，敬献在烈士墓前。

豌饼飘香祭先烈
□ 张爱芳

自我生病后，老公不但每天换着花样给我做
各种营养餐，而且家里大小事宜他全包了。我成
了一个专吃专喝、无所事事的大闲人。看着老公
不辞辛苦地围着我转，我的心里暖暖的。

那年10月1日，在中学教书的闺蜜春梅神秘
兮兮地找到我，说有个崇拜我的人托她带封信给
我。信的开头我还记得：山风（我那时写文字的
笔名）你好！读你的文字，字里行间透出你的才
气和善良。你虽貌不出众，但才华横溢……内容
不太记得了，无非是想认识我、做朋友之类的
话。说实话，一个女孩子长得再不漂亮，还是希
望异性夸自己好看的，对吧？这家伙言下之意居
然说本姑娘相貌普通。哼！我倒要见见他。

当初见到老公的情形至今历历在目。人倒
是如他的字一样帅气、耐看，个儿却不算高。我
有一丝丝的小失望，但相处后，他的质朴厚道、大
度不计较、有孝心……让我听从了内心的抉择，

与他相守一辈子。
婚后，由于老公工作特殊，只有假期才能回

来。每逢他休假的日子，我和儿子便是家里一大
一小俩熊猫，心安理得地享受他的关爱，全然不
顾他在外的艰辛。

老公曾说过：爱就是对爱的人付出，不必花
言巧语地承诺，也不必甜言蜜语地虚伪，只要真
心实意地顾家，爱老婆爱儿子就OK了。

这么多年来，老公用他不够伟岸的身躯为我
和儿子挡风遮雨，用他坚定不变的爱心给我们营
造了一个温暖的家……

老公是我今生要珍惜的人。我愿永远是老
公手心里的宝，与他一起慢慢变老。

感恩遇见你
□ 陈岚

吃过晚饭，带儿子下楼玩，路过水果店，看见
有卖甘蔗的，儿子要吃，就买了一根。老板用刀利
索地削皮，切成段，装进方便袋，足有大半袋。拎回
家后，儿子又要我拿厨刀切成长条状，说吃起来方
便。看着他坐在电视机前吃得津津有味，我忽然想
起，小时候和他这般大的时候也很喜欢吃甘蔗。

我上小学、初中时是上世纪八十年代，那时
候，每年寒假过后开学时，小孩子们身上都会揣着
几块零花钱。那是过年时长辈们给的压岁钱，够
我们开学后吃上一段时间的零食。小贩们也知道
小孩身上这时有零花钱，都往学校周边聚，葵花、
花生、蛋方酥、糙米棒、芝麻糖、花生糖、烧饼、油条、
桔子、紫萝卜，有好多种零食卖，而我最喜欢买甘
蔗吃。因为喜欢吃，所以买甘蔗也有经验了。那

时候的甘蔗是绿皮的，细而长，买一根吃不完，当
然也舍不得买那么多，一般只买一段（三四节，大
概三四十公分长）。甘蔗根部节段短，皮也硬，虽
然甜但是难啃；顶端皮嫩，但水叽叽又不甜；中间
段往根部稍靠近一点的最好，水多也特别甜。但
卖甘蔗的也不傻，不会随便让你挑一段切的，所
以，每次买甘蔗的时候，我都在那边等，看一根甘
蔗前一段或者后一段有人买走了，就插上去，要他
在剩下的那一段中给我切一段，称罢付完钱，开心
地握在手里，边走边吃着放学回家。

说是吃甘蔗，不如说是啃甘蔗、嚼甘蔗。那时
候的绿皮甘蔗节段比现在的红皮甘蔗长，而且在
卖之前已经清洗过了，皮特别光滑、干净。拿着甘
蔗，先把外边的甘蔗皮啃撕下来，舍不得扔掉，放
在嘴里嚼，有股清香也很甜。等把周围的皮全部
啃掉后，露出中间白色的肉，这时，才到了最爽的
时候，一口咬下去，再使劲一嚼，满嘴里是甜汁，感
觉好吃极了。有时，甘蔗稍粗一些的，一口咬下
去，头咬得歪歪的，再用力一拽才能咬断。甘蔗肉
在嘴里嚼了好长时间，汁都嚼干了，才吐出干巴巴
的渣。就这样边啃边嚼边走，不知不觉就到家了。

如今，孩子们想吃零食一买就是一大堆，不再像
我们小时候那么拮据了。但我想，他们是不会体验
到我们那个年代难得吃回零食时的那种感觉了吧。

吃甘蔗
□ 聂凤康

黑夜给了明月一张睡床
而明月给了我失眠的彷徨
失眠是深夜丛林里的猫头鹰
执着的眼睛洞穿漆黑的夜色
敏锐的耳朵捕捉细微的声响
有我在家的每一个夜里
不怕窃贼“造访”
因为我就是最好的设防

医生说，你去数羊吧
我躺在床上幻想着自己来到大草原
从“1”开始数着数不尽的羊
越数越兴奋
因为我有富可敌国的牧场
朋友说，你去听听轻音乐吧
我躺在床上耳朵里塞上耳机
舒缓的音乐激起了我无限的遐想
越听越兴奋
因为无数个画面在我脑海里闪亮

黑夜给了明月一张睡床
而明月给了我失眠的彷徨
失眠是月光下的影子
我越是努力挣脱
它越是跟随如常
经历无数个失眠之夜的迷茫
我终于明白
与其做无谓的挣扎，不如与失眠共处
也许有一天
它会弃我而去，还我甜美梦乡

与失眠共处
□ 卢有林


