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近几年来，常有同学抱怨我没
有撰文纪念翟宏远老师，而我总说：

“我总感觉翟老师没有走……”话虽
不能表达我的悲痛，我很想写祭文，
可颤抖的手打不出文字，许多话儿
和着眼泪咽下了肚里。

我是读初一时认识翟老师的。
老师教语文，听说我爱好文学，经常
找我聊天，了解课外阅读情况。他
说：“读书如吃饭睡觉一般，是生命
中不可或缺的事情，既不能是‘偶尔
’，也不能是‘最近’。课外阅读是你
们个性和禀赋自由发展的主要空
间。你想做个作家，说明你是做有
梦的人，那就要多读书，读杂书，哪
怕是无用的书。”那时家寒，我没有
钱买书，读书基本上是靠借。老师
不仅借书给我，还常赠书。当年所
读的《鲁迅全集》《艳阳天》和《青春
之歌》就是老师赠送的。听说我没
钱订阅文学期刊，他亲自到邮局帮
我订了《人民文学》《北京文学》《上
海文学》《雨花》《延河》和《青春》。

有天放学，翟老师拉着我同行，
聊起了唐诗。他问：“你会背《唐诗
三百首》吗？”我以“嗯”作答。老师又
问：“你给我解释一下‘次’字，好么？”
我即大而化之地回答：“一是次序，如
名次；二是次序在第二的，如次子；三
是质量差、品质差，如次品；四是中
间，如胸次。”老师笑问：“那王湾《次
北固山下》、卢纶《晚次鄂州》和韦应
物《夕次盱眙县》，三个‘次’怎么解
释？”我无言以对。“这‘次’是动词，就
是到达、停泊的意思。”老师板着脸说
道，“我知道你爱好读书，但是囫囵
吞枣，不求甚解……你虽熟读《唐诗

三百首》，但记不清诗题，犹如认识
人而不知道其名。”

一九八三年冬，我携笔从戎，部
队驻在山东淄博。老师怕我当兵以
后荒废学业，经常写信鼓励我读书
写作。有天周末在旧书摊上淘得民
国线装本赵执信《饴山诗集》，我如
获至宝，打电话告诉老师。老师在
电话里流露出不悦的语气：“赵执信
（shēn），不读赵执信（xìn）。《周
礼》有言：‘侯执信圭，伯执躬圭。’郑
玄注曰：‘信当为身，声之娱也。信
圭、躬圭，盖皆象以人形为瑑饰，文
有麤缛耳，欲其慎行以保身。圭皆
长七寸。’他是清代现实主义诗人，
字伸符，号秋谷，晚号饴山老人、知
如老人。十四岁中秀才，十七岁中
举人，十八岁中进士，后任右春坊右
赞善兼翰林院检讨。二十八岁因在
佟皇后丧葬期间观看洪昇所作《长
生殿》戏剧，被劾革职。他是‘一代
诗宗’王渔洋的甥婿，而他论诗与其
异趣，在《谈龙录》中强调‘文意为
主，言语为役’。在清代的文学领域
里，从诗歌理论到诗歌创作，他都有
相当高的成就。他曾多次经过高
邮，写过《高邮》和《碧波行》两首
诗。”听老师谈起赵执信如数家珍，
我惊掉了下巴。

上个世纪九十年代，我曾在《中

国老年报》发表一篇题为《蔡京的悔
恨》的文史随笔。翟老师找上门来
大光其火：“蔡京是福建莆田人，你
怎么能说江苏兴化人？”我却振振有
词：“《宋史》明确记载蔡京就是兴化
人啊。”老师拍了拍我肩膀：“此兴化
并非彼兴化也。古时莆田亦称兴
化。你还要多读书，暂停写作……”
不久，报社转来读者来信，其中有兴
化人来信抵制蔡京到兴化去“做
客”，还有莆田人来信要蔡京“回
家”。为此，我悔恨不已，搁笔多年，
埋头读书。

翟老师治学严谨，为人低调，淡
薄名利，一生都将“述而不作，信而
好古”（《论语·述而》）奉为圭臬。老
师生前和我讨论最多的是扬州学派
的渊源，我们都不赞同扬州学派源
于吴学（惠栋）、徽学（戴震）这一说
法。扬州学派源远流长，至少可追
溯至隋唐扬州人。老师还曾指出：

“北宋年间高邮有一个经学家孙觉
已被今人忽视。孙觉字莘老，从政
之余，致力于经书研究，著有《周易
传》一卷、《书解》十卷、《书义口述》
一卷、《春秋经解》十五卷、《春秋学
纂》十二卷、《春秋经社》六卷、《春秋
尊王》四卷和《记室杂稿》三卷。可
以说，孙觉遗著早为乾嘉学派研究
经书奠定了基础，尤其扬州学派无
不得益于此。”我在2014年5月《寻
根》杂志发表的《扬学的渊源》，就是
在老师的启发和指导下完成的。

我在同学中，可能是翟老师耳
提面命最多最久的一个。而今，翟
老师离开我们三年多了，他永远活
在我们心中！

永远的恩师
——祭翟宏远先生

□ 周游

日前听街坊说，某校一名初中
学生，因不满老师的批评，竟举起
椅子砸向对方的头颅，致缝合数
针。也许是物伤其类，做过老师的
我闻之愕然愤然。

静下心来想，冰冻三尺非一日
之寒，这个学生敢于对自己的老师
动粗撒野，决不是一时之冲动，是累
积而成的。对待老师是这样，对待
同学呢？在学校是这样，在家庭
呢？答案就在问号里，不需要回答。

脑子里油然生出一个想法：做
人当从儿时教。这想法是因了这
个事件而生出的，但原创不是我。
民间有谚语：桑树要从小育。桑树
七拐八弯，如果不从树苗育起，等
到长成了，也难以使其挺直。

我想这则民谚也不是张三李
四创作的，其源头在《论语》里，教
育家孔子是原创者。

《论语·学而》有一篇记载了孔
子的一段话。

子曰：“弟子入由孝，出则弟，
谨而信，泛爱众，而亲仁。行有余
力，则以学文。”

孔子说：“小孩子在家里孝顺，
出外悌爱，说话谨慎而守信用，博爱
大众，而亲近有仁德的人。做到这些
还有余力，就用来学习文献和技能。”

体悟孔子的这段话，我们首先
懂得，对小孩要加强道德教育，道德
教育要从小抓起。有的人认为，孩
子还小，来日方长，不必过早要求，
这一念闪过，也许就错过了道德教
育的最佳时期。“幼学如锲”，从小学
到的东西是难以磨灭的，文化知识
是这样，道德习惯也是如此。

孔子不只是说给别人听的，他
也是这样做的。据孔子的儿子孔
鲤说：父亲曾叮嘱他学诗、学礼。
留传下来的是“不学诗无以言”“不
学礼无以立”。诗不必说，那礼是
什么呢？礼是道德规范，也是法律
制度。孔子对儿子说不学习礼、不
遵守礼，难以在社会上立足。

我小时候曾听母亲讲过一个
鲤鱼宝的故事。兴化城里一户人
家傍市场而居，某一天，还不会行
走的儿子用嘴从市场上叼回了一
条鲤鱼，其母喜不自禁，唤之为鲤
鱼宝。多少年之后，鲤鱼宝成了江
洋大盗而不知所终。这个故事的
真实性未曾考证，但传达的意义是
很清楚的，那就是小孩要从小教
育，做人要从小教起。

孔子的这段话还给我们以另
一个启示：一个人，特别是学生，道

德是第一位的，文化等其它方面是
第二位的。

没有良好的道德品质，文化水平
再高，对个人、对家庭、对社会，能起到
积极的作用吗？落马的高官也好，落
败的老板也罢，他们的文化水平低吗，
他们的管理经营能力差吗？不低也
不差，低的是品行，差的是道德。

孔子说“行有余力，则以学
文”，“行”指的是道德实践，你在道
德方面做好了，把道德的底子打扎
实了，再去学习文化和相关技能。

可是，问问我们的父母们，对
子女可曾在道德方面有过教育，对
子女的失范行为有没有提出过批
评？家长关心的是孩子文化成绩
排在第几名，高则喜，低则怒。父
母希望子女成龙成凤本没错，但没
有道德的支撑是走不远、飞不高
的。德乃人之本，无本之树不能成
材，无本之人也不能成才呀！

再问问老师们，在传授文化知
识的同时，有没有对学生进行道德品
质教育，对学生违纪违规行为有没有
给予批评教育？老师们重视的还是
成绩，成绩好则“一好遮百丑”，那些
成绩拔尖的学生，即使有错，老师也
帮助掩饰。对此，老师们感到无奈，
因为社会关心的是一个学校的升学
率。但是教育的本质是教书和育人，
只教书不育人，这书为何而教？

孔子大半生用来教育，可以说
是职业教师。他在教书的同时，时
刻不忘育人。子路是他的大弟子，也
是他的忠实追随者。孔子欣赏子路
的率直和勇毅，但时常敲打他，要求
他勇而知、勇而义、勇而礼、勇而仁。
颜回是孔子的得意门生，也是心中的
衣钵传承者，但对其道德要求从来没
有放松过。那个宰予，头脑灵光，能
言善辩，就因为大白天睡觉而被孔子
一顿痛骂，说他是“朽木不可雕也，粪
土之墙不可圬也”。孔门十哲、七十
二贤，不能说个个都是顶天立地的人
物，但至少于道德不亏。

我以为学生砸老师的悲剧本可
以避免，但由于家庭和学校都忽视或
者放松了道德教育，还是发生了。这
是一个血的教训。如果我们的父母、
老师还不能认识到道德教育的重要，
还不能从小抓道德、从小教做人，谁
能保证这样的悲剧不再发生呢？

做人当从儿时教
□ 姚正安

高邮英雄人民纪念碑，矗立在高
邮人民公园内。周边河水流淌，树木
森森。清明节前夕，一批一批的人前
来向烈士敬献鲜花，表达对烈士的思
念之情。人们向烈士鞠躬致敬，用一
颗诚挚的心静听烈士的英雄事迹。
这其中有一位烈士，名字叫邵国书。

邵国书，原郭集镇人，1925年出
生。穷人的孩子早当家，小小的年
纪就做家务活，稍大一点就到地里
帮助大人干活。从他的名字可以看
出，大人希望他将来是一个读书人，
可贫寒家境的他，只上了几年就辍
学了。父母亲又因疾病缠身无钱医
治，先后去世。他只有跟哥哥邵国
楼、姐姐邵小英生活。

1944年，抗日战争已经到了尾
声。国民党反动派想夺取抗战的胜
利果实，发动了第三次内战，解放战
争山雨欲来风满楼。同年11月，19
岁的邵国书积极响应党的号召，入
伍参军保家卫国。哥哥、姐姐也支
持他当兵为国为家争光。

由于前方战事吃紧，刚入伍才
训练一个月的他随部队开赴前线。
他们日夜兼程，风餐露宿，有时用野

菜充饥。战斗打响，子弹呼啸着从
头上飞过，从耳边擦过。他没有害
怕，没有畏缩，相反战场的硝烟锻炼
了他的胆量，提升了与敌人战斗的
勇气。几场战斗下来，他变得更加
机智勇敢，奋勇杀敌的行动深得战
友的好评、领导的肯定。

1945年10月，他所在的二师四
旅十一团二营五连一排来到了山东
韩庄，来不及休息，便构筑工事准备
战斗。这注定是一场恶战。山东韩
庄是军事要道，敌人一定会来强攻，
每一个战士都做好了心理准备。人
在阵地在，哪怕拖一刻也为大部队的
到来争取时间。战斗打响，敌人来势
汹汹。他们用机枪、手榴弹、步枪与
敌人周旋，打败了敌人的第一次进
攻。不甘心失败的敌人又一次冲上
来，不久又被邵国书他们打了下去。

月亮升起来了，韩庄硝烟弥散，
空气中充满硫磺的气息。短暂的安
静预示一场大战即将来临。邵国书
他们整理好身边的弹药，掩埋好战
士的遗体。没有眼泪，没有悲伤，只
有仇恨的怒火在心中燃烧。接近黎
明，敌人进行了第三次冲锋，韩庄笼
罩在一片火海之中。这一次，敌人火
力更猛。突然，敌人的一挺机枪从他
们的右侧扫射过来，战士们一个个应
声倒下。如果不打掉这个机枪，后果
不堪设想。怎么办？来不及多想，邵
国书一个箭步冲上去，用身体堵住了
机枪眼。短短几秒钟，战士们冲了过
来，打死了机枪手，赢得了这场战斗
的主导权。领导抱着他，他的肺部连
中几发子弹，连眼都没睁开，只是手
微微动了一下，光荣牺牲。

邵国书为这场战斗的胜利作出了
重大贡献。上级领导来到邵国书的家
乡，问他的亲人有什么困难和要求。
他们说：“许多像邵国书一样的人为了
保家卫国连生命都不要了，我们有膀
子有腿，靠双手来养活自己，谢谢组织
的关心。”朴实的话语，包含中华民族
忠贞善良、深明大义的优良品质。

他用生命堵枪眼
——记邵国书烈士的英雄事迹

□ 王三宝

“老杆子”走了——3月11日
清晨，手机那头传来战友姜建中的
声音。我一怔，前两天还看到“老
杆子”在广东旅游的视频，怎么说
走就走了呢？

“老杆子”是我们平日对老战
友陈登松的称呼。他虚岁刚 64
岁，属牛，如老黄牛般辛劳节俭半
辈子，正该是享福的时候，谁知睡
到半夜起身上厕所，半天不出来，
当家人发现时，已不省人事，等

“120”赶来抢救，他已撒手人寰。
称其为“老杆子”，既是战友们

对他作为老班长的戏谑尊称，更是对
他勤俭持家、厚道处事、仗义直言的
充分认可。他自幼家境贫寒，1979
年从临泽镇洋汊村应征入伍。他军
事素质过硬，吃苦肯干听招呼，干过
炊事员和给养员。1984年，他义无
反顾地第一时间打报告请缨参战，成
了连队的战斗骨干，也与我们这批
1981年入伍的家乡战友结下了经过
血与火考验的生死情谊。

他退役回乡后，作为军地两用
人才，被安排到物资局下属的木材
公司上班。他无怨无悔，从销售员
干起，由于吃苦耐劳，为人公道，一
直干到公司销售副经理职位。

1996年，全市企业改制的浪
潮席卷而来，他所在的木材公司首
当其冲。改制下岗后，他利用在销
售中积累的人脉关系，开启了创业

之路。先在城区后拓展到乡镇，开
设了木材销售网点，从新沂贩运木
材到网点，赚取了人生路上自主经
营的第一桶金。几年后开始从事
钢材销售，并开拓了洗浴、租赁等
行业。三十年商海打拼，他永葆军
人本色，用勤劳、智慧和汗水为家
庭撑起了一片蓝天，赢得了同行的
广泛敬重和战友们的一致认可。

“老杆子”创业步入良性循环
后，始终不忘战友情和回馈社会。
他对自己同年入伍的战友和后来参
战结识的战友都葆有真诚、朴素的感
情，每年“八一”建军节，都请老战友
欢聚一堂，畅叙友情。2011年10月
28日是我们参军入伍三十周年纪念
日，“老杆子”作为不二人选当了战友
聚会的召集人。那几天，他协调各
方，忙得不亦乐乎。当200多名战友
从各地赶赴集结地，齐声高唱《战友
之歌》时，“老杆子”已声音嘶哑，眼含
热泪，激动得说不出话来。

近年来，战友们陆续从工作岗
位退了下来，有了更多的欢聚时
光。如今，“老杆子”却溘然长逝，
让人猝不及防，又不能接受。

“老杆子”，我们的老战友，一
路走好！

“老杆子”
□ 王功林

壬辰龙年（2012年），董桥七十
岁。胡洪侠先生从董氏已出版的三十
三种文集中选文七十篇，编成一本《董
桥七十》。胡先生说，董桥近花甲时，
他起念要编一套《董桥散文类编》为其
贺寿，但终究没能出来。编《董桥七
十》是故伎重施，所选均是董先生念事
忆人、述己怀旧的文字，这本书便略有
些董桥“七十自述”的意味了。

我手上的这本不算真正的精装
本，海豚出版社出的，绿色仿皮硬面
的简体字版。简体版“海豚”出了不
少，负责人是俞晓群。俞晓群在辽
宁教育出版社任社长时，就出过十
册董桥的《语文小品录》，2009年执
掌“海豚”后，更是一口气签下了多
本董桥的简体版版权。俞先生自谓

“董迷”。那时董桥的书卖得好。
我的《英华沉浮录》也是“海豚”

简装本，硬书面上一张小小昏黄的
画，是贴上去不是印上去的，比起一
般的书考究。《景泰蓝之夜》精装，蓝
布面上也贴一帧小画，蓝布精装装
的是或喜或悲或静或动的旧人音

容，是老物件上流淌过的阴晴圆
缺。谈掐丝珐琅，谈臂搁，谈铜炉，
谈工尺谱，谈昆曲，谈书画，谈藏书，
碎碎念念的全是故事。《立春前后》是
亚麻布面精装，似早春初柳，玉兰花
色，贴一幅张大千的玉兰水墨设色小
品，清雅得不得了。董桥说他在伦大
亚非学院图书馆读过周作人一本《立
春以前》，封面清雅得要命，几十年来
想买一本那个初版本，至今没找到；
自己的新文集既是立春前后出版，书
名就叫《立春前后》，也许比周作人的
《立春以前》更见韵致。《立春以前》我
没见过，春日小睡起，重读《立春前
后》，窗外万物苏醒人间吉祥。

董桥爱收藏，西书里特别钟爱
皮面精装的老书。《一纸平安》我最喜
欢。暗红色的烫金仿牛皮封面，水红
色的花朵和墨绿色的叶子错落有致，

像极了池塘里的桃花片，搭配金色的
一纸平安，浓郁的英伦气息中又带着
旧时的中国风，随书赠了一张“海豚”
印制的西弗林藏书票，黑白版刻女郎

“红袖添香”。国人求福求禄求寿求
财，“两字平安三尺井，万家心愿一炉
烟。”平安是底色也是归宿。

壬辰年中华书局出过一本《旧日
红》，也好看，红色布绒面，金框四角
压金花。打开封面是一纸丰子恺的
《六朝旧时明月》图。这一轮明月也
曾照过承天寺的竹柏藻荇，只哪里去
寻月下的闲人呢？胡洪侠编过董桥
的《旧时月色》，凤凰传媒2003年出
版，首篇选的便是《旧日红》。我手上
的这本已是第12印，真的是太红了。

今年是甲辰龙年，董桥八十二
了。2003年他在《小风景》的序言中
写，“握着这枝几十年来写过几百万
字的笔, 我第一次觉得我没什么可
写的了……”好在他也就是说说而
已，身上痒的时候管不住手。期待
他笔下的旧风景，一页页拂拭世人
粗糙空洞的眼神。

董桥今年八十二
□ 居述明


