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荠菜，十字花科草本植物。基
部生长叶片呈莲座状，往往紧贴于
泥土之上，小叶呈较长的羽毛状，
茎杆直立。花序顶生或腋生，小花
的花柄等长，花瓣呈白色的卵形，
宛如繁星点点。果实呈倒三角形
或心状三角形，成熟后随风飘落，
在适宜的环境中孕育新的生命。
荠菜原产于中国，全国各地均有分
布，耐寒性较强，以肥沃、疏松的土
壤生长最佳。荠菜这个名字最早
出现在李时珍《本草纲目》中。在
我们江苏里下河地区，野荠菜随处
可见。几十年来，它伴随了我生活
的点点滴滴，似乎成了非常熟悉的
朋友。

记得很小的时候，一天中午，
爷爷端上一盆荠菜粥，给我们每个
人舀上一碗，说是当中饭了。我和
弟弟妹妹们很不情愿，一个个迟迟
不动筷。爷爷见状，板着面孔对我
们说：“小小年纪不要忘本。‘三年
自然灾害’期间，这东西可是救过
我们的命。”紧接着爷爷给我们回
忆了他的一段亲身经历：

就是在那个“自然灾害”的年
代，老百姓吃上顿无下顿，多少家
庭靠男人捞鱼虾、女人挖野菜充饥
度日。在我们家乡，所谓野菜实际
上就是荠菜。春夏之交的一天，奶
奶照常外出挖荠菜，在一处荒郊野
外的草丛中，竟然和几个同来挖野
菜的乡邻争抢了起来，一不小心奶

奶被人家推倒了，还崴了脚，脚肿
了好大。她一连在床上躺了几天，
发狠一定要找对方算账。然而就在
她的脚快好的时候，那个推她的人
拎着一篮荠菜，上门赔礼道歉来
了。奶奶总算消了气，原谅了人家。

听到这里，我带着弟弟妹妹们
吃下了那碗荠菜粥。虽然有些勉
强，也没有感到受了多少教育，但
是让我们对荠菜有了一个比较深
刻的印象。

我们的学生时期，没有晚自习
和补课，放学回家和星期假日，我
和弟弟妹妹们的主要任务就是外
出打猪草。每每拎起篮子，拿着铲
锹或镰刀，来到道路旁、田埂上、荒
地里，众多野草中总少不了荠菜。
回家倒在猪圈里，那猪拱来拱去，
总是拣着荠菜吃，那么津津有味，
这让我们颇有些成就感。

工作了，在一所农村学校教
书，还当上了学校领导。卫生大扫
除是学校的一项正常工作，却有一
件事感到有些闹心，那就是操场
上、房前屋后的杂草除了又长，特
别是暑假过后，整个校园杂草丛
生，因此除草成了大扫除和劳动课
的一项主要任务。我让后勤人员

定期用“灭草灵”喷杀，但收效甚
微，它们有着旺盛的生命力。

从乡镇来到了县城，生活上并
没有多大的变化。每每想起荠菜，
喜欢也好，厌恶也罢，却是很少见
到它的踪影了。有时也能在菜市
场见到，但听人家说那是人工种植
的，没有野荠菜好吃。

退休了，我和老伴有了大把自
己支配的时间。我们经常乘坐对
老人实行免费的公交车，来到乡
下。我到小河边钓鱼，老伴到地头
里挖荠菜，到了下晚回家，收获满
满。小鱼煮着吃，荠菜则是用水煮
开后捞出锅，作为食材备用，加工
成多种可口的食品，简单的有荠菜
粥、荠菜汤、荠菜咸菜，还可制作荠
菜饼、荠菜包子、荠菜饺子、荠菜汤
圆、荠菜肉圆等，可谓是品种多多、
花色齐全。

其实，荠菜不仅可制作各种美
味佳肴，还具有广泛的保健和药用
功效。荠菜中含有大量的蛋白质、
维生素、胡萝卜素和矿物质，长期
食用可以提高人体的免疫力；荠菜
中含有乙酰胆碱和季铵化合物，能
降低血液和肝脏中的胆固醇及甘
油三酯含量；荠菜性寒，具有清热
解毒的功效，可以有效缓解体内热
毒引起的咽喉肿痛、口渴咽干、咳
嗽痰黄等症状；荠菜中的粗纤维可
以促进肠道蠕动，起到利尿消肿、
改善便秘等作用。

野荠菜
□ 陈谷登

二十多年前就职于苏南一家
国家级机械研究所。为了适应市
场发展、实现增产增收，研究所销
售公司也代理国际一线品牌气动、
自动化机械，如日系的C社产品。
后来欧美的B公司也看中了研究
所的资源和在业内的影响，询求合
作。这样一来，我们销售工作又多
了一个品牌代理。说实在话，那时
我们对日系产品比较熟悉，也知道
市场和客户在哪里，但对欧美品牌
的客户接触不多，心里没底。记得
刚代理那段时间大家都比较茫然，
每天早上八点半开始的班前会，总
经理都到我们销售公司来询问欧
系产品的推广订货情况，为我们打
气。

记得是2002年春，销售公司
门口停下一辆车，车内走下一位五
十多岁的中年人。他戴着一副深
度近视眼镜，清瘦儒雅。我接待了
他。从交谈中得知他姓徐，无锡
人，是沿海某市一家高新技术企业
生产测试设备公司的总工程师。
该企业生产汽车测试设备，想采用
柔性气缸配置顶升系统，我推荐了
刚代理的欧美B公司的双节皮囊
气缸，并提供了两副四只让该公司
试用。一段时间后，徐总反馈的信
息是皮囊安装空间、承载负荷能
力、允许的倾斜角度及回位力完全
符合设计要求，可以批量订货。这
个消息让我兴奋了好久，也鼓舞了
我和同事们。由于那几年国家对
汽车尾气排放新标准检测工作刚
实施不久，此设备属于旺销阶段。
徐总公司的设备供不应求，也带来

我们订单的激增。为了不误货期，
我们为徐总公司都备了库存。
2002年盛夏时节，徐总打来电话：
赶紧送40只皮囊气缸过来，生产
急用！三个小时的车程顺利到达，
徐总对我说：谢谢你，大热天辛苦
了，我们请你和驾驶员师傅吃个
饭。吃到中途，我提前结了账，开
了发票，发票抬头写了徐总单位名
称，心想：这1000多块钱我来付，
让徐总拿回去报销，也算表示了对
他的感谢之意。饭后徐总知道了
我的小心思，让他的同事与我结了
账，并善意地批评了我：咱们算半
个老乡，只要你的产品质量、货期
保证，价格合理，我们会长期合作
下去的，那些不正常的花花点点咱
们之间用不着！几句话说得我脸
上发烫。

后来我回扬州发展，创业之
初的日子里跌跌撞撞，徐总给我
很大的支持和帮助，配套使用的
皮囊气缸也在我的建议下改用货
期更快、更价廉物美的M品牌。
有一年年底，我提上两瓶白酒去
他府上致谢，他留我在他家晚
餐。我们一起喝了我带来的白
酒，畅谈人生，感悟生活。那晚的
交流让我明白，千万别让虚妄的
梦想迷失自己，人生最要紧的是
自己的皮囊要多装点顿悟世情的
善良和坦荡。

皮 囊
□ 王焕其

解放前，我家在周庄镇开过一
个首饰店，也是镇上唯一的一家首
饰店。主要经营项目有三：一是代
售从上海、无锡、泰州等地买来的
金银饰品；二是制作一些工艺不太
复杂的金银饰品，比如戒指、手环、
项圈、手镯、脚镯等；三是来料加工
改制，比如一个银项圈改制成一副
手镯脚镯等。店门面只有两间。
一间陈列金银饰品，由一个整天笑
容满面的账房王先生负责接待顾
客，收款付物。一间是作坊，一个
师傅带一个年轻的学徒兼杂工。
师傅姓马，从泰州聘请过来的，是
家传的手艺人，五十多岁，除了夏
天，他都戴着一顶黑色的瓜皮帽，
穿一件浅灰色的长布衫。加工金
银饰品时，他坐在一个高高的板凳
上，上体前倾，伏在一张光滑明亮、
一尘不染的长方形案台上，手拿一
把银白色的小手锤，在一个巴掌大
一点的铁砧子上轻轻敲打着，发出

“的的”“的的”的声音。
周庄镇西临澛汀河，南通泰

州，北达兴化，是一个繁华的集镇，
周围四乡八村的人都喜欢到此来
买东西，因而我家首饰店的生意很
好。服务态度也很好。接待顾客
时，如果是男性，不管是年轻人还
是老年人，账房王先生都笑呵呵地
先敬上一支当时很风行的“老刀
牌”香烟（当时大部分人抽旱烟或
水烟）。售出的饰品先用一块象征
喜庆的红绸子仔细包好，再装进一
个精美的首饰盒里。顾客走时，账
房王先生都扬一扬右手，道一声

“请走好，欢迎下次再来”。每当接
受来料加工和付货时，账房王先生
都从柜台下面拿出一个叫戥子的
特制小秤——秤盘直径只有十公
分左右，像个小碟子，秤杆也只比
吃饭用的筷子稍长稍粗一点——
让顾客仔细看清斤两，好放心。

周庄地形是长条状，东西长南
北窄，一条长约二百米、用麻条石
铺成的街道纵贯周庄东西。庄东
头、西头各有一家铁匠铺，一家姓
孙，一家姓丁，其名字不详，庄上人
都习惯称呼为“孙铁匠”“丁铁匠”。

孙铁匠有个孙子叫孙家安，和
我是周庄小学同班同学。我上学
放学都经过孙家铁铺，下午放学时

和孙家安同路，顺便拢到孙家铁铺
那儿玩会儿。铁铺一边搁着一块
又长又宽的木板，摆放着镰刀、铁
锹、锄头等农具，火钳、铁铲、菜刀
等一些生活用品，还有巴钉、牛头
钉、枣核钉之类用来打家具或修木
船用的小铁器。一边堆放着从铁
炉里掏出来的烧过的煤渣。孙家
安下午放学回来的任务就是蹲在
煤渣堆旁，用一把小火钳拨弄着煤
渣，把一些还没有完全烧透的煤渣
挑出来，可继续用。我也在一旁帮
忙，那时学校不布置家庭作业，闲
着也是闲着，偶尔还能挑到一些废
弃的牛头钉、枣核钉、小铁块什么
的，可以聚集起来换麦芽糖吃。

孙家安的爷爷和爸爸在打铁
时，腰间都系一条蓝灰色的大围
裙，围裙上布满了被铁花烧成的小
洞眼，肩头上搭一条毛巾，夏天上
身只穿一件用白土布做的背心。
他爷爷一手执小锤，一手用一把钳
子夹着一块烧红的铁，他爸爸抡大
锤。小锤发出清脆的“叮”的声音，
大锤发出沉闷的“当”的声音，你一
锤我一锤，配合默契，“叮——当”

“叮——当”的声音传得很远，而且
富有节奏感，煞是好听。就这样，
一块铁就神奇地变成了一把镰刀
或一把铁锹。锻打好的铁还要立
刻放到一个水盆里，“嗤”的一声，
刹时冒出一股青烟，名曰淬火，经
过淬火的铁件更加结实耐用。

打铁是个又苦又累的手艺，由
于成年累月弯着腰劳作，孙家安的
爷爷五十多岁背就驼了，他爸爸四
十岁不到背也挺不直了，两条粗壮
的手臂上可以看到许多紫褐色的
小斑点，这是多年飞溅的铁花留下
的烙印。整天在“叮叮”“当当”的
打击声中度过，听觉也受到影响，
跟人讲话时，嗓门特别大，生怕别
人听不到，其实是自己听力下降
了。

俗话说：世上三样苦，打铁、捕
鱼、磨豆腐。打铁是三苦中的第一
苦，的确是这样。

首饰店·铁匠铺
□ 夏志强

白发与炊烟
母亲年轻时就已满头白发，我

曾笑她：妈是白头翁。
白发苍苍的母亲，好像一生都

没走出过灶房。三尺灶台是她的
用武之地。每天早中晚袅袅升起
的炊烟，记载着母亲的丰功伟绩。

小时候，我常帮妈妈烧火。烧
火时，我会偷偷地掺杂些“私活”，
譬如，在火叉上烤一条小咸鱼，再
譬如，在灶膛里埋两个山芋。妈妈
佯装不知，笑。于是，我的小秘密
全藏在炊烟里，悄悄地随风飘走
了。

后来，我长大了，当兵了。再
后来，我复员到城里工作了。离家
渐行渐远，但母亲的白发与儿时的
炊烟常缠绕在一起，不时地飘忽在
我的脑海中，直到——今天的我也
鬓发如雪，成了白头翁。

汪豆腐
你去过周巷吗？周巷那时是

一个乡，离我老家很近。此地的汪
豆腐堪称一绝，远近闻名。

豆腐都切得细细的、方方的，
配上老母鸡汤，虾米、茶干、葱姜
……一样都不能少。

我第一次吃汪豆腐时，还闹过
一个笑话。厨师将豆腐端上桌，满
满的一大海碗呢，红白相间，上面
撒几粒蒜花，模样儿极拉拢人。最
迷惑我的是，它竟然不冒一点热
气。性急嘴馋的我，忙不迭先舀一
勺进口，“啊！”我被烫得眼睛流泪，
嘴里直喷火；既咽不下，也说不出
话。厨师笑道：这就叫不烫不相

识，性急吃不得热豆腐。
——原来，这豆腐表面，被一

层薄薄的鸡油封着。

牛屎巴巴
小时候，妈妈上街回到家，我

总习惯地扒开她的竹篮，找有没有
好吃的，几乎每次都不会让我失
望。妈妈笑我：馋猫！

有一回，妈妈兜里的钱花光
了，空着手回来。妈妈知道我又会
扒她的竹篮，半路上突然来了“灵
感”。

那时，乡下人常把牛粪做成圆
圆的巴巴，贴在墙上晒。晒干了，
当柴烧。妈妈就从熟人家的墙上
扒了一块牛屎巴巴，用围腰盖着带
回家。性急嘴馋的我，抓到手里，
看也没看，就往嘴里塞。

“哎哟，屎，牛屎！”妈妈一把抢
过去，笑得前仰后合。笑时，发现
那巴巴已缺了一角！

“六大碗”
过去在乡下，能遇到请吃“六

大碗”，那一定是这家有大喜事。
记忆里，儿时的农家喜事多

多，乔迁、婚事、寿庆……于是，“六
大碗”便顺势而生，且世代传承。

所谓“六大碗”，即六样大菜。
鸡鸭鱼肉自不可少，红烧肉、狮子
头是当中的“明星”。这有点像戏
曲里的生旦净末丑，每一碗都是一
个角色。

农家酒席开始时，热情的主人
为吊客人的胃口，六个角色往往不
是一次全部登场，而是一碗一碗地

逐个亮相（其间，会穿插一些冷盘
或小菜）。六只碗就像盛着六个谜
语，只有当众人吃到最后一碗，谜
底才会揭开。

我小时候随父母吃过多次“六
大碗”。那时的乡人肚皮瘪，油水
少，所以吃不出“三高”，倒是我们
小孩子吃过一次就上了瘾，回家路
上缠着大人问：明天还有“六大碗”
吗？

“六大碗”只是个笼统的概念，
没有固定的菜谱，而且，还有“八大
碗”“十大碗”呢！这要寄希望于风
调雨顺，农家的日子富裕了，不管
多少碗，碗碗都是色彩斑斓。

锅巴情结
当下要说锅巴多么好吃，似乎

有点矫情，但在旧时，见到锅巴可
是件要流口水的事情。

锅巴的制作不难。将饭从锅
里挖出，只剩下紧靠铁锅的薄薄一
层，然后用文火慢慢炕，炕到锅巴
渐渐发干，再沿四周浇点菜油，继
续用小火慢炕，炕到变成金黄色。
嘿！一锅上好的锅巴就可粉墨登
场了。刚出锅的锅巴黃澄澄的，咬
一口，既脆又香。

锅巴好吃！我和儿子有共
识。儿子每次去他岳父母家，最爱
做的一件事，就是品尝他们家铁锅
里炕出来的锅巴。可叹他岳父母也
真热心，女婿一句话，他们就当钢枪
扛。于是，刷锅做饭劈柴，忙得不亦
乐乎。当一大盆锅巴端上桌，我那
犬子连呼：哇塞！满脸放光……

现在城市里锅巴难得见。我
只在吃火锅时，偶尔在配菜里遇
见，但已吃不出旧时的感觉。是好
吃的东西太多，还是人的味觉出了
问题？是，也不是！

——旧时的味道，只能在记忆
的隧道里寻觅。

乡村烟火
□ 于宇

快过年了，大街小巷的人和车
多起来了。冬天的冷空气热情地
升着温，太阳晒着，暖洋洋的快
活。在外辛苦工作快一年的人，回
到了家，陪家人采购年货、打扫卫
生好过年。过年，依然是他们一年
一度最传统最隆重的团圆和相聚。

快过年了，豪气的老板坚持码
好一堵堵“钱墙”，在年终大会上发
放现金，给辛苦了一年的打工人回
家过年。他们捧着厚厚的一摞摞

现钞，心满意足这一年的好收成，
期待来年挣得更多。他们会更拼
搏更奋进，让日子越来越好。

快过年了，更多的男人、女人
——他们是儿子、女儿，是丈夫、妻
子，是爸爸、妈妈——把收入带回

家，把礼物带回家，也把笑容带回
家，给家人更多的拥抱和亲情的陪
伴。

快过年了，商品街、步行街、世
贸、金街……所有的大店小铺早已
热闹起来。琳琅满目的商品，热情
满满的招呼，喜气洋洋的服务……

快过年了，我们开心地笑着。
生活是多么幸福、美好。我们都是
中国人，都在过我们中国人的年，
生生世世，永永远远。

快过年了
□ 王晔


