
和夏至一样，冬至既是节气，
又是节日，所以曾有“冬节”“亚
岁”之称；这天昼最短、夜最长，所
以又有“短至”“长至”之称，有着
丰富的自然和人文内涵。黄帝时
以十一月为正月，以冬至为岁首，
过冬至等于过年。周代也以十一
月为正月，十一月初一为元旦。
据《周易》记载：“先王以至日闭
关，商旅不行，后不省方。”也就是
说，冬至这天，边塞闭关，商旅停
业，大家都放假休息了。到了汉
代，冬至一如年节，故称“冬节”。
此后历朝历代都很重视冬至的节
仪，因而比过年还热闹。“冬至大
如年”（顾禄《清嘉录》），那么，我
们应该如何“打尖”呢？

北方讲究“冬至吃饺子”。北
方都有冬至吃饺子的食俗。相
传，此俗的来源与女娲补天有
关。盘古开天辟地后，却没有人，
女娲便用泥土造人。尽管她造的
人五官端正、体魄健壮，但是严冬
一到，耳朵就会被冻掉。为此，女
娲就在泥人的耳朵上扎个小孔，
穿一根线，线的另一端塞进泥人
嘴中，让泥人咬住，这才使耳朵得
以保全。后来每到冬至，人们就
包耳朵形状的饺子，意思是让女
娲造的人咬住带线(馅)的耳朵，
不被冻掉，以此来感谢女娲的救
治之恩。还有一种说法，冬至吃
饺子是为纪念医圣张仲景。张仲
景是河南南阳人，东汉著名医药
学家，素有“医圣”之称。相传，冬
至那天张仲景告老还乡，看见乡
亲们衣衫单薄，浑身发抖，耳朵冻
得通红，立即和仆人一道发送祛
寒娇耳汤。所谓祛寒娇耳汤，就
是将羊肉切碎和祛寒药物同煮，
用面皮包成耳朵的样子，用原汤
再将“耳朵”煮熟。这娇耳也即现
代的饺子，吃了它，据称可预防耳
朵冻伤。此后，民间便有“冬至吃
饺子”一说，南阳一带迄今还流传
着“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没
人管”的民谣。

南方讲究“冬至吃汤圆”。与
北方稍有不同，南方大部分地区
在冬至这天要吃汤圆。谚云：“家
家捣米做汤圆，知是明朝冬至
天。”汤圆，别称元子、元宵、汤团，
是汉族传统小吃的代表之一。同
时，也是中国的传统节日冬至和
元宵节最具有特色的食物。据
传，汤圆起源于宋朝。当时的明
州（今浙江省宁波市）所兴起的一
种新奇食品，即用黑芝麻、猪板油
做馅，加入少许白糖，外面用糯米
粉搓成圆形，煮熟后，吃起来香甜
软糯，回味无穷。同时，汤圆象征
合家团圆美满，吃汤圆也意味着
在新的一年里合家幸福、团团圆
圆，所以是正月十五元宵节必备
美食。苏州人每到冬至家家磨粉
为团，以糖、肉、菜、果、萝卜和豆
沙等为馅，名为“冬至团”，俗称团
子，其实就是汤圆。潮汕地区也
有冬至吃甜丸的食俗，甜丸亦即
汤圆，又称冬节丸。冬至前夕,

潮汕人就将糯米粉磨好。冬至这
天凌晨，全家人围坐在一起，将预
先和好的粉团搓成圆丸，天亮之
前煮熟，每人吃上一碗，以此庆贺
阖家团圆。当地还有“冬节丸，一
食就过年”的民谣，表示年虽还没
有过，但过了冬至大家已添了一
岁，故谓之“添岁”。潮汕汤圆无
馅实心。我的家乡在高邮，小时
候吃的汤圆也是无馅实心，大都
是母亲搓的。如今冬至一到，只
能到超市去购买宁波汤圆回来解
馋了。

北方讲究“冬至吃狗肉”。狗
是人类最早驯化的野兽之一，曾
被列为六畜之一。明代著名医
学家李时珍把狗划分三类：“田
犬，长喙善猎；吠犬，短喙善守；
食犬，体肥供馔。”（《本草纲目》）
狗是既能狩猎，也能看家，还是
盘中美食。据《史记·荆轲传》记
载：“荆轲既至燕，爱之狗屠。”燕
太子丹在易水河畔为荆轲刺秦
饯行的就是狗宴。由此可见，国
人自古就爱吃狗肉，所以屠狗业
非常兴旺。据《汉书·樊哙传》记
载：“哙，沛人也，以屠狗为事。”
传说，汉高祖刘邦在沛县当亭长
时就特别爱吃狗肉，尤其冬至这
天必吃连襟樊哙煮的狗肉，大加
赞美。从此，冬至吃狗肉便蔚然
成风。民间还有“冬至吃狗肉，
明春打老虎”“吃了狗肉暖烘烘，
不用棉被可过冬”之说。现在北
方在冬至这一天仍吃狗肉，因为
冬至过后天气进入最冷的时期，
中医认为狗肉有壮阳补体之功
效，所以民间至今还有这一进补
的习俗。除了北方，广东、广西
和贵州也盛行吃狗肉。

南方讲究“冬至酱方肉”。所
谓方肉，即大肉也。其实，酱方肉
就是东坡肉，因其制作如出一辙：
先将上好的五花肉刮洗干净，切
正方形，用竹签在精肉一面戳些
小孔，再用盐擦透，放入钵中腌制
一日。将腌制的方块肉取出放入
锅中出水，洗净后将肉皮朝下放
入垫有竹箅的砂锅内，倒入原汤，
加入酱油、绍酒、少量冰糖屑、葱、
姜，用盆将肉压紧，加盖用旺火烧
沸后，改用小火焖至酥烂。然后
将肉取出，皮朝下扣入碗内，再放
少许冰糖屑，食时先上笼略蒸，取
出扣入盘中，再把原汁倒入锅中
烧沸着芡，淋浇盘内。滑而不腻，
入口即化，唇齿留香。杨静亭有
《东坡肉》诗云：“原来肉制贵微
炊，火到东坡腻若脂。象眼截痕
看不见，啖时举箸烂方知。”由此
可知，酱方早已传入京城。

北方讲究“冬至涮羊肉”。羊
是六畜之一，种类很多，有山羊、
岩羊、青羊、黄羊、绵羊和羚羊
等。诗云：“朋酒斯飨，曰杀羔
羊。跻彼公堂，称彼兕觥：万寿无
疆。”（《诗经·国风·豳风·七月》）
由此可见，羊既是祭祀的供品，也
是宴请亲朋的美食。谚云：“羊儿
肥，净似水”“羊吃百样草，羊汤治

百病”“羊的胸叉鸡的腿，早上的
瞌睡渴时的水”！李时珍认为：

“羊肉（气味）苦、甘，大热，无毒。
羊性热属火，故配于苦。羊之齿、
骨、五脏皆温平，唯肉性大热也。”
（《本草纲目》）还说：“人参补气，
羊肉补形。”（同上）可见羊肉有

“塑形”之功能。只是不知从什么
时候开始，人们喜欢用铜器煮羊
肉——尤其热衷于铜火锅涮羊
肉。其实煮羊肉最忌讳的就是铜
器，因而李时珍特别提醒：“铜器
煮之，男子损阳，女子绝阴。物性
之异如此，不可不知。”（同上）同
时还提示：“同荞面、豆浆食，发痼
疾。同醋食，伤人心。”（同上）此
类提示很有必要。好吃的东西就
要吃好，吃好的前提是要吃对。
江南人吃羊肉较少用涮。苏州人
喜欢把羊大卸八块，铁锅烧煮，按
照客人需要用剪刀取料，故称剪
刀羊肉，肥肥的没有膻味。

南方讲究“冬至食鲢鱼”。鲢
鱼有白鲢与黑鲢之别。白鲢又叫
跳鲢，头小肉薄，不宜拆烩；黑鲢
就是鳙鱼，头大而肉厚，约为体长
的三分之一，口大眼低，鳃大鳞
细，背部黑色，体侧深褐带有黑色
或黄色花斑，腹部灰白，因而又叫
花鲢、胖头鱼、包头鱼、大头鱼，说
白了，也就是大头鲢子。平心而
论，黑鲢与鳜鱼、白鱼、鳊鱼、鲫鱼
等相比，肉质粗老、疏松，无论红
烧白炒，都不好吃。南方一些省
份冬至聚餐食鲢鱼，与豆腐同煎，
取连年富裕之意。扬州厨师善于
拆烩鲢鱼头。拆烩鲢鱼头，全在
于拆骨后鱼头形状依然基本完
整，不可支离破碎，做到这一步的
确要有一定的技巧和功夫。先将
鲢鱼头去鳞、去鳃，清水洗净，劈
成两爿，再用清水洗净污血，放入
锅内，加清水淹没鱼头，放入适量
的葱结、姜片、绍酒，旺火烧开，改
用小火煨十分钟，然后用漏勺捞
入冷水中稍浸一下，用左手托在
水面上，鱼面朝下，右手将鱼骨一
块块拆去，再将拆骨的鱼头鱼面
朝下放在竹垫上，保持鱼头的形
状。这当中鱼眼周围的皮肉尤其
重要，这一块拆烂了，鱼头的形状
也就荡然无存了。拆烩鲢鱼头的
配料较多，有青菜心，用油煸至菜
色翠绿，待菜将出锅时放入锅中；
还要有熟火腿、笋片、蟹肉、香菇、
鸡片等。烩时不可用水，加入鸡
汤。如此百般调味，其鲜美是理
所当然的。旺火煮十分钟左右，
再用芡粉勾稠卤汁，淋少些醋，撒
上白胡椒粉，仍以整形盛入盘
中。吃在嘴中，醇厚，鲜嫩，爽
滑。因有青菜的缘故，也并不觉
得肥腻。用油也有讲究，须用猪
油。如用菜油、豆油则汤色发黄，
还有些菜油或豆油的腥气，甚为
不美。用猪油则汤色浓白，滋味
醇厚。现在的饭店中色拉油用得
很多，偷懒的厨师就用色拉油来
代替，如此一来，色与味都差得远
了。

舌尖上的冬至
□ 周游

今天上午10时许，我正在办公
室埋头办公，同事小管忽然惊呼起
来：“下雪了！下雪了！”语气里充满
了激动，也充满了孩童般的惊喜。
2023年冬天的第一场雪终于来了！
于是我放下手中的笔，走到窗前静
静地观雪。我喜欢观雪，总觉得雪
花就是给人间带来浪漫与诗意的使
者，也是将人间打造成童话世界的
精灵。

窗外的雪花由小朵到大片，由
稀疏到密集，倾斜着，有时也打着旋
儿，纷纷扬扬地飘落在地上，犹如调
皮的孩子扑向大地母亲的怀抱。起
初不见雪花堆积，但见地面一会儿
工夫便湿漉漉的了，也许这是雪花
见到久别重逢的大地母亲时流出了
幸福的泪水。雪花又像前赴后继的
勇士，前面落下的很快就融化了，后
面的又跟着落下来，它们始终没有
停止自己的努力，好像要在扑向大
地母亲怀抱之后，再给大地母亲盖
上一条洁白的毯子，好让大地母亲
静静地睡个好觉。终于，地上渐渐
白了起来。雪花的这一份执着、这
一份初心，只有心思细腻的人才能
感觉到，而喜欢观赏大浪淘沙、惊涛
拍岸的人是永远无法体会到的。

望着眼前的雪花，我不觉想起
现代作家峻青在《第一场雪》中写到
的一句话：“山川、树木、房屋，全部
罩上了一层厚厚的雪，万里江山变
成了粉妆玉砌的世界。”我相信，我
明天早晨站在自家楼上的走廊上，
就可以欣赏到这粉妆玉砌的世界
了。倘若还能像前年冬天那样，看
到一个围着长长的大红围巾的女孩
在这粉妆玉砌的世界里快乐地奔
跑，不！应该说在这童话般的世界
里奔跑，该是一件多么幸运的事，因
为这场景太有诗意了，简直就是人
与自然的完美融合、相得益彰的生
动体现。积雪之白、围巾之红，这就
是水与火的交融；雪之静谧、人之活
跃，这又是静若止水与动如脱兔的
完美演绎。然而这一切可遇不可
求，亦不可以像导演那样去导出这
一幕场景，因为只有在自然状态下
呈现的景象才最具自然之美。

我就这么想着，想着。良久，再
抬头看去，眼前已经是“忽如一夜春
风来，千树万树梨花开了”！我一直
惊叹唐代边塞诗人岑参的这一句神
来之笔。这句诗之所以传承千年，

如今又让咱中国小学生无数次吟诵
着，就是因为这句诗不但给人以强
烈的视觉冲击与享受，而且将我们
常人无法用语言表达出来的雪后意
境之美、神奇之美、色彩之浪漫都形
象化了。看惯了甚至看厌了冬天树
木的枯黄与无奈，此时有了积雪的
装扮，这琼枝玉树看上去真的是别
有情致。并不是所有的美都能与你
相遇的，今年能看到就是今年的幸
运。

下班的时候，我路过一个教室，
听到一位班主任正在向学生郑重宣
布“不许玩雪”“不许在雪地里奔跑”
的几项规定。现在各级教育主管部
门将学生的生命健康安全当作教育
工作的第一要务，这一做法体现了
以人为本、生命至上的办学理念，无
可非议。想想我们小时候，最盼望
下雪天了。下雪的时候，我们绝不
会像现在的小学生一样站在走廊
上，在老师的组织下有序观望雪花
飞舞。他们观雪的激情、观雪时的
遐思很难被激发出来，因为他们没
有走出教室与飞雪狂欢，只是带着

“明天写作文”的任务在被动观雪。
童年时代的我们看到雪花飞舞，一
定按捺不住内心的激动，肯定会冲
出教室与飞舞的雪花共舞，用张开
的双臂去拥抱这来自天际的精灵，
用合拢的手掌去迎接雪花的飘落，
用伸出的舌头去品尝雪花的味道
……大雪过后，我们必定会在校园
里滚雪球、堆雪人、打雪仗，潮湿了
鞋子、冻红了双手、砸中了腮帮子，
没有孩子哭泣，没有老师干预，也没
有家长到校问责，因为大家都认为
孩子就应该这样。“野蛮其体魄，文
明其精神”，那时的我们“文明其精
神”不敢说，“野蛮其体魄”还是够

“野蛮”的。
我想，如果我看到有孩子在学

校操场上“违规”滚雪球、堆雪人、打
雪仗，我绝对不会制止他们，甚至会
去指点一下他们，因为我不能剥夺
他们享受快乐的权利，也好让他们

“野蛮”一回。

雪之遐想
□ 卢有林
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农历除夕，江苏各地人家的餐桌
上，大多少不了风鸡这个明星冷盘。

此物淡淡殷红色，非常惹眼。其
香浓得独特、其味鲜得独特、其质嫩
得独特，最宜佐酒。

风鸡腌制过程如下：
一、将花椒盐炒熟，冷却。有人

还加八角、桂皮等炒，窃以为不可
取。香料多了会得不偿失，盖掉自然
形成的风干之香，冲淡主题。

二、选取草公鸡，喉下放血，不去
毛，翅下切口，拉出内脏，掏尽肺叶和
软硬喉管。用干抹布，将鸡肚内的血
污擦净。草公鸡一定得是比较大的，
小了风干后没多少肉。

三、趁鸡体尚热，从切口处将冷
却的花椒盐放进鸡肚，反复揉搓，让
鸡肚吃透作料。

四、向鸡嘴至鸡颈处填入少许花
椒盐。

五、把鸡头和鸡颈插入翅下切
口，再将两爪和两翅合拢起来（爪在
里，翅在外，翅包住爪)，用绳子捆扎
紧。捆扎得越紧，腌制得越透。

六、将捆扎紧的鸡挂在无阳、避
雨的通风处，有请大自然代为劳作
——细细、慢慢地把它打理成让人馋
涎欲滴的美味佳肴。请注意：切口一
定得向上，以防漏卤。漏卤，风鸡肉
则变老。

食用风鸡，很有讲究：
一、将风鸡取下，解去绳子，拔净

鸡毛，细毛用火燎净，不可烧焦鸡
皮。风鸡拔毛比较艰难，得一根两根
慢慢拔，多则拔不动；即使拔得动，亦

会损了鸡皮而伤之容颜。
二、将风鸡放入温水中浸泡，待

鸡体发软后从脊背切开，流水下洗
净。

三、将风鸡放入容器，加清水、白
酒、葱段和姜片，入笼蒸。蒸后的汤
汁必须留下。此汤汁掺水，再漂几片
白菜叶烧开，用来下粉丝，撒一点青
蒜花，是一道呱呱叫的好菜。

四、蒸的时间宁长勿短。可以用
筷子戳一戳，鸡肉酥烂方可取出。趁
热剔去鸡骨，冷却后切条装盘。剔去
的鸡骨（包括鸡头、鸡颈、鸡翅、鸡
爪)，还可再上桌啃啃。这种吃法有
人特别喜欢，说是可以啃出不同寻常
的年味。

现在，菜场或超市也有风鸡
卖，但那是拔毛后风的鸡。它与不
拔毛风的鸡相比，差得远之又远，
根本不在一个档次上。因此想要
有口福之享，自己动手就很有必要
了。

自己动手风鸡，春节前一个月左
右最适宜。当然，亦可早一点或迟一
点。早一点，春节前就可吃。迟一
点，春节后还可尝。请记住一个原
则：腌制一个月左右的风鸡，肉最好
吃。时间过短或过长，其肉的色香味
都要大打折扣。

风鸡
□ 朱桂明

从汪曾祺纪念馆出来，给我
印象最深的不是美轮美奂的建筑
构造，不是栩栩如生的大师雕塑
和高清放大的生前影像，也不是
名人对汪曾祺不吝言辞的赞美，
而是展墙上汪曾祺不足300字的
短文《涂白》。

涂白就是在寒冬来到之前，
果园工人用涂白剂刷到树根上，
不仅防冻，还能防止虫蚁对树木
的蛀咬。这样的工作，技术含量
不高，农民也能胜任，不需要识文
断字的知识分子去做，更不需要

一位能写出《沙家浜》《受戒》这样
的大作家去做。但是，汪曾祺先
生确确实实地做了，文中不仅没
有一点点委屈的情绪，甚至于还
有一点欢乐，最后一句“从此我就
不反对涂白了”，最令人回味：这
个果园工人到底是作家，一件普

通的劳作也能写得如此感动人
心。

以文字感动人心，本是一个
合格作家的基本要求，但是当下
许多自称作家的，又有几篇真正
走心的作品？为防止这可能是我
的偏见，各花入各眼，回来后特意
在网上搜索了关于《涂白》的关联
项。

我注意到有一条信息说是，
范小青读完《涂白》，几乎要哭。
范小青者，江苏作协原主席也。

英雄所见略同。

《涂白》之读
□ 张静


