副刊

2023年12月19日星期二 癸卯年十一月初七

责任编辑:居永贵 式:纪 蕾





在线投稿:http://tg.gytoday.cn 新闻热线:84683100 刊头题字:殷旭明

━ 详情请浏览"今日高邮"网站 http://www.gytoday.cn

用刀混生活的人一定很厉害。 比如《天涯明月刀》里的傅红雪、《雪 山飞狐》里的胡一刀。屠龙刀,弯月 刀,红袖刀,刀刀迷人。界首镇上也 有一个用刀的人,也是因为手上的一 把好刀在江湖上颇有些名声。莫 怕! 他用的刀不是武侠小说里的夺 命刀,他耍的是一把厨刀。他就是用 这把家家都有、个个会用的厨刀,硬 生生地将自己变成了别人口中的刀 哥。用刀混生活就是他的人生写实。

古镇界首位于高邮湖畔、运河脚 下,有一望无际的芦苇荡,万顷湖水、 百里湖滩滋养了鲜活的鱼虾、丰美的 牛羊。刀哥美食应运而生。其实,刀 哥年轻时就做得一手好菜,而今,菜 做得越来越好,人做得越来越有腔 调。他的腔调就是:空中飘来五个 字,那都不是事。

这五个字从他嘴里说出来绝不 是油腔滑调。只要他能说出来,就一 定能做到。这是一个如刀一样锋利 着卖菜的。

用刀混生活

的男人。瘦长脸也如同刀削一般。 说他锋利,是性格。说话行事如他手 中的快刀一般爽快、直接、利索。

刀哥的厨房每天都是热气腾腾 的。烟熏火燎的日常使得刀哥的皮 肤有些黑,倒是很油亮。黑亮的皮肤 顶着黑亮的头发,配上那双鹰一样黑 亮的眼神,没错!就是他,刀哥!我 不知道刀哥这尊号是谁起的,妥帖而 精准。

刀哥每天都很忙,作为一名网红 饭店的老板,做菜对于他来说就是他 常说的五个字,那都不是事。最令他 头疼的,也是最让他劳神的就是为食 客寻找最好、最地道的食材。人家是 卖菜的求着买菜的,刀哥是买菜的求

刀哥也温柔。在两个闺女,尤其 是小女儿(他都叫做二乖)面前简直 就是一汪水。看着她们,他黑亮的脸 上就开出了两朵山茶花,黑亮的眼睛 也不再深邃, 音有些憨傻的模样。他 经常发跟孩子们在一起的视频,其实 就是高级炫富。刀哥有资格炫,人家 一件小棉袄,他有两件,个顶个的暖 和、贴心。

刀哥喜欢酒后的感觉。男人 嘛!怎么能滴酒不沾呢?或多或少 来一点,既是对客人的尊敬,也是对 自己的犒劳。喝完酒的刀哥喜欢去 洗澡。浑汤里一泡,一天就这么美美 地过去了。舒服!

刀哥很想每天一杯茶一支烟,一 张报纸看半天。可是生活不允许 啊! 客人们更不允许。他只能在美 食的路上越走越远,他手中的刀也越 磨越亮。

用刀混生活,初听很江湖,再听是 心酸,细品却是骨子里的孤独与傲气。

1971年春节刚过,我被抽调跟 着县委书记查长银驻郭集公社德华 大队。

郭集公社德华大队是以夏德华 烈士命名的。查书记带领我们这些 宣传队员在这个大队驻了两年半时 间,宣传党的政策,加强大队党支部 建设,整顿大队干部作风,发扬奋发 图强、艰苦创业精神,发展农副业生 产。社员收入得到了增加,生活得到

查书记初到德华大队,发现社员 家里养猪的很少。他指示我到所有 生产队调查一下,看看有多少存栏生 猪。我花一天半时间,调查的结果让 查书记十分吃惊:全大队15个生产 队近300农户,只有7户人家养了8 头生猪。查书记坐不住了,随即指示 我通知大队支部书记孙文棠,要他通 知大队全体党员、共青团员、生产队 长,晚上8点到大队部开会。

那天晚上,查书记语重心长地 说:"同志们,我们德华是农村,不是 繁华热闹的城市,我们15个生产队 近300个家庭,只有7户人家养猪,太

场头棚子

随着挖掘机的长臂挥舞,"轰隆

上世纪70年代,村里每个生产

……",我老家村里最后一座原生产

队的场头棚子被拆除。看着那满地

的土坯、砖头碎块,不禁勾起了我对

队打谷场上都有场头棚子。一般是

土墼墙、茅竹梁,茅草盖屋面。我老

家生产队的场头棚子当时用作粮仓,

也存放农具,包括水车、小老虎、耕

型、铁锹、大扫帚等。 在场头棚子旁

有牛圈、猪圈,以及种食用菌的塑料

所,生产队开社员大会一般在那里。

诱惑,因为在那吃了上顿愁下顿的年 代,每到庄稼收获时节,我就期盼着 跟在大人们后边,在这里领生产队分

的油、粮食、猪肉,回家饱食一顿。春

季,油菜花开,我们会在场头棚子的

土墼墙缝里掏蜜蜂,然后放在瓶子里

观赏,有的小朋友还将蜜蜂屁股掐下

来吃蜂蜜解馋。夏秋农忙时,大人们

在田间劳作,我们在这里捉迷藏玩

耍。遇到阴雨天,则会在这里躲雨,

或与耕牛来个亲密接触,喂牛吃草,

骑牛背玩。冬天,我们在场头棚子墙

角下晒太阳,雨雪过后,还会用冻红

了的小手掰下长长的、透明的冻叮当

渐冷清,少人问津;再后来,随着农业机

械化发展,场头棚子大多闲置,也有的

租作厂房;现如今,属于危房性质的场

头棚子已——被拆除,复垦还田……

后来,农田承包到户,场头棚子逐

子边吃边玩,好不自在……

偶尔还会唱戏、放露天电影……

平时,场头棚子还客串成会议场

场头棚子对于儿时的我充满了

场头棚子的美好记忆。

养猪动员记

□ 丁长林

令人意外了。我们农民不养猪谁 养? 要城市居民养猪吗? 难道我们 社员过年还要花钱上城买肉吃吗? 现在我们种田虽有化肥,但它能和猪 脚肥比吗? 今晚把你们请来开这个 会,就是让大家讨论讨论,农户要不 要养猪?"查书记一语惊醒梦中人,到 会人员深受触动,纷纷争着发言。

团员张旺首先发言:"我爸妈他 们养过猪,现在我们小青年懒了,怕 费事,散会后要向父母讨教,把猪养 起来。"

老党员陈维高说:"我以前年年 养猪,这几年生活条件好了,怕辛苦, 就不养了。散会后我就把老猪圈整 理打扫一下,上集抓个小猪养养。"生 产队长孙士高跟着表态:"村看村,户 看户,我们是社员的带头人,理应带 头先行走一步。明天我就和陈维高 一起上集抓猪。"

下雪后的第二天,妻子冒着零

下5度的寒冷,顶着凛冽的北风,从

菜市场买回好几条泥鳅,要我收拾

善伙食。

拾呢?

一番,说是给我做一道红烧泥鳅改

这些滑溜溜的泥鳅,该如何收

此刻,不由得想起小时候的情

赤脚医生黄开福抛出一个问题: "养猪是好事,但饲料是个问题。猪 的这张嘴闲不住,除了睡觉就是吃。"

新党员乐兰芳现身说法:"我家 住在湖边大堤上,每年都要养上两三 头猪。猪吃什么呢? 我把它放在湖 滩上,让它们吃青草,啃草根,晚上把 它们赶回家喂上一顿猪饲料,花费不 算多。'

党员夏兴广亮出自家的做法: "我家年年养猪,我家老太婆用自家 菜地上长出的瓜瓜菜菜,每天的淘米 水、吃剩下的饭菜,加上少许精饲料, 就把猪喂大了,也不费多大的事。"

为了让社员放心养猪,查书记会 后办了三件实事,让社员吃下定心 丸:一是生产队开仓借粮,待猪出栏 卖到钱后,再归还借粮款;二是指派 兽医站人员和养猪户签订防病治病 合同,以确保生猪健康生长;三是让 信用社为困难养猪户发放贷款购买

社员的心中顾虑和实际困难得 到了解决,一个积极养猪的局面迅速 打开,进栏小猪很快就达到80多头。

杀泥鳅

□ 许佳荣

忆。眼下,居住在城市里的商品房 内,哪还有土灶遗留下的锅墨灰踪 迹,更不见作为养猪饲料砻糠的身 影。无疑,收拾泥鳅是一道难题。

就在我一筹莫展之际,妻子从 厨房下方的柜子里拿出一袋子过 期的面粉递给我,笑着说:"用面粉 怎么样?"我连忙在面盆里倒入厚 厚的一层面粉,再将泥鳅倒进盆 里。不一会儿,干燥的面粉吸干了 泥鳅身上的黏液,泥鳅直挺挺地躺 在盆里一动不动。

20分钟后,泥鳅收拾得干干净 净,交给妻子烹饪。接近半个小时 大火煎熬,再花上20分钟文火细 煨,红烧泥鳅的鲜香气在厨房里氤

时,母亲拿来剪刀剪去泥鳅细小的 头部,再开膛破肚清出肠肺,迅速

那锋利的剪刀下一命呜呼。

景。父亲从灶膛里铲来锅墨灰铺 在水桶里,将活蹦乱跳的泥鳅倒入 桶里,很快,泥鳅钻入灰中,不一会 儿身上粘上了墨灰,动弹不得。这

后来,大家都觉得用锅墨灰不 太卫生,于是改用轧米后取回来的砻 糠撒在桶里,泥鳅钻了以后身上的黏 液迅速干涸。这时一逮一个准,在我

小时候杀泥鳅的场景,终成回

窗前的桂花树 一夜白了头 院子里的那口老缸 终于,毫不吝啬地被 填满了

屋檐下悬挂着的冰柱 晶莹而透明

顽皮的小伙伴们 舞动着通红的小手 堆雪人、滚雪球、打雪仗

伴随着我们的笑声沙 沙地滑落

向晚的村庄 苍白而又寒冷 风雪有归人 奶奶开始唠叨远在他 乡的小叔 "雪都要漫过膝盖了, 娃会加上厚的棉袄吧

童年的雪 飘在田野里 融化在庄稼人的心窝里 也深深地印在我的记 忆里

下乡工作往事

在临泽镇招待所吃完晚饭后,葛组织 员对我说:"我骑自行车带你去川青 乡,不远,晚上你就住在川青乡政府 招待所。"通过交谈,得知葛组织员是 川青乡人,家就在川青乡政府大院 内。葛组织员骑车,我坐在后架上, 第一次下乡,心里既有点兴奋又 到达川青乡政府时,天已黑。乡政府 大院只有办公室的灯还亮着,绝大多 数工作人员都下班回家了。葛组织 员带我来到被称为招待所的一排平 房,这里一片静悄悄,只听得树叶沙 沙响。安顿我住下来后,葛组织员就 回家去了。招待所里就我一个客人, 我虽有二十好几了,还真有点害怕, 又没有电视机,洗脚上床后,迟迟不 能入睡。幸好随身带了一本《古今传 奇》杂志,看了个通宵。第二天早上, 葛组织员叫我吃早饭,问我:"昨晚睡 得好吗?""好!"我只能违心地回答。

坐着柴油机水泥船去汤庄乡渔 业村调研。部领导决定在汤庄乡召 开汉留区七个乡镇党建工作现场会, 要看一个村党支部建设现场。同事 小刁和我打前站,在汉留区委徐组织 员的带领下前往汤庄乡,受到了乡党 委蔡书记的热情接待。在了解我们 的来意后,蔡书记说:"现场就定在渔 业村吧。"第二天,蔡书记亲自陪同我 们来到一条河边,跨上一条柴油机水 泥船,说:"渔业村周边不通路,只能 坐船去。"柴油机水泥船曾经见过,坐 它还是头一回。坐在船上望去,一排 排绿树,一片片农田,清清的河水,田 高邮至临泽镇的班车来到临泽区委, 园风光尽收眼底。

神奇的大自然给人们的恩赐很 多,只要动动手,不要你花费一分钱, 各种鲜美的野味小吃伸手便来,吃也 吃不完。小时候 我们称之为吃外快。

每当想起刚进机关时下乡工作的

独自一人坐小客轮去湖西郭集

经历,虽然没有与众不同的地方,但诸

乡。1988年"七一"前夕,需对乡镇上

报县委表彰的先进基层党支部和优

秀共产党员事迹材料分片进行审核

把关,送桥区集中地点在郭集乡,部

领导分配我去。郭集乡地处高邮湖

西,需走水路,要过了大运河、高邮湖

有些紧张。出发的这一天,为赶上小

客轮,我早早步行来到南门大运河东

摆渡口,买票上摆渡船,约五分钟到

大运河西下船,沿着湖堤往南走几十

米就来到高邮湖石工头码头,这里是

高邮城前往送桥区四乡镇的主要通

道。码头上停靠的小客轮一天就固

定几班,过了时间就没有了。如遇大

容下30人左右,座位是几排木质的长

椅子。因进入夏季,船舱有点闷,所

以我选择靠窗户的地方坐下,尽量让

视野开阔些。这是我第一次近距离

接触高邮湖,湖面很宽,小客轮突突

的机器声伴随着有节奏的浪花声,朝

着西南方向驶去。大约一个时辰,小

客轮安全到达郭集乡马头庄码头。

下船后又坐上三轮卡,约二十分钟才

到达目的地郭集乡政府。行程确实

有点累人,现在有了漫水公路、高邮

夜未眠。川青乡在我县北片,根据部

领导的安排,要求我配合临泽区委葛

组织员一起过材料。我下午如约乘

坐在自行车后架上去川青乡一

湖特大桥,便捷多了。

小客轮确实很小,船舱一次只能

风大雨天,为了安全还会停班。

才能到达。

多的第一次确实挺有趣的,令我难忘。

阳春三月,小草长得旺旺的,各 种漂亮的野花开遍四野。这时候,我 们常常赤着双脚在那软绵绵的草地 上奔跑玩耍。玩累了就去茅草丛中 扚茅针吃。所谓茅针其实就是茅草 的幼花,它就生长在鲜嫩的茅草窝 里。把那胖鼓鼓的茅针扚出来,一层 一层地剥去外皮,放到嘴里慢慢咀嚼 起来,嫩滑,鲜甜,柔韧中带有嚼劲, 既解渴,又煞馋,充满了春天的味道。

天气渐渐暖了起来,家前屋后的 桑树结满了桑树果子。一开始很小, 是嫩绿色的,后来渐渐地长大,变成 了青红色,最后成了紫黑色。这时的 桑树果子完全成熟了,于是我们爬上 树去,朝树丫上一坐,顺手就摘到熟 透了的桑树果子,边摘边吃。酸酸的 甜甜的,味道好极了。

春夏之交,田野里好吃的东西多 了起来。有野玫瑰新长出来的肥肥 的嫩茎,把它折来撕去皮就可以大 嚼,又嫩又脆又鲜还有点甜。肥嫩的 野麻菜也抽薹开花了,我们又多了一 菜薹。麻菜薹虽然鲜嫩,但有一股辛 人不喜欢,我却很爱吃。

吃外快

□ 陈治文

到了秋天,野外可吃的外块更多 了,什么毛桃子啦、山药果子啦、野葡 萄啦、大木枣啦、石榴啦、灯笼泡泡 啦、柿子啦,只要动动手,嘴里就会 有。柿子必须结熟了才好吃。我们 常把快结熟的生柿子摘下来,埋在家 里的米缸里, 焐上几天, 等捏得动了 也就好吃了。有种野梨子,又细小, 又酸牙,还涩嘴,我们难得吃,即使吃 也是换换口味而已。最有意思的要 数麻皮瓜了。它的藤蔓、叶子和果实 堪称迷你袖珍型西瓜,都长得和西瓜 一般模样。这麻皮瓜细小得仅有鹌 鹑蛋大,很有弹性。我们常把它摘来 当玻璃球弹了玩,有时向空中你抛我 接比输赢。更多的时候是猜单双数, 左右手各握一个或两个让人猜单双, 猜对了算赢,猜错了算输,简单方便 快捷,很刺激。玩过了以后,将麻皮 瓜往衣服上搓两下,就一嘴一个大嚼 起来,既酸又甜,爽口极了。

童年时代虽物质匮乏,但有大自 个外快可以吃了,那就是胖嘟嘟的麻然的恩赐,我们这些小馋猫还是蛮有 口福的。如今自然生态环境大变了, 辣味,和芥末差不多,麻嘴戳舌头,有 很难再找到这些迷人可口的外快吃

晒太阳

小时候的冬天特别冷,我们 穿着毛衣毛裤棉袄棉裤和棉鞋, 还是觉得很冷。

但有几扇窗玻璃是破碎的,嗖嗖的 冷风吹进来,分散到各个角落,如果 再进出开门,更是一阵大风扑在身 上,钻进棉袄棉裤里,尤其是脚冷得 仿佛每一个脚趾头都硬了。

天虽然冷,但太阳是最明媚的, 很像是太阳公公也怜悯我们这些孩 子,努力把每一缕阳光聚拢在一 起。不管是什么老师又上着什么 课,感兴趣的还是不喜欢的,我们的

讲什么内容,也看不见老师在黑板 上写什么,就在一边冷一边悄悄跺 脚中,等待下课的钟声,那样我们就 可以嗮太阳了。 终于,门卫老爷爷敲响了下课

心早就在期待晒太阳让自己更暖和

的思绪中飞出去了,听不见老师在

上课的时候,教室关了前后门, 的钟声。仿佛恩赐一般,我们很快 地离开教室跑到操场,找到最好晒 太阳的那一面墙。我们背靠着墙, 才不在乎衣服上有没有沾上灰。 经常是男生一排、女生一排,两

排人拼命往中间挤,直到有被挤出去

的,就一溜小跑到队尾,继续和大家 一起使劲再向中间挤。周而复始, 开心地大笑,这样就暖和多了。上 课的钟声再次敲响。我们带着快乐 树上的雪儿 回到教室,等待下一个下课。

□ 陈石奇

收起了一切 只留下一片空荡荡的天地 这时,雪花纷纷赶来 为春的大厦打底色 雪花儿是多么细心认真 把一切都涂上白色 只待春 用五彩来装修一番 装修完成后 噼里啪啦的爆竹 第一个开口 欢迎春天入住