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小时候，包汤圆是我家的一桩大事。
那时，家里生活拮据，吃汤圆只能等

到年节。因为我喜好黏食，平常的日子，
妈妈偶尔也包上一回，那自然就成了全家
的节日。这时候，妈妈最忙碌，也最高
兴。一个人又和面，又调馅。青菜馅儿都
能调得又香又绵，总惹得我这个小馋猫凑
到碗边去嗅一嗅，有时还不自觉，弄上一
筷子塞进嘴里。妈妈急忙拦着：“不能吃，
还没熟呢！”妈妈话音未落，我嘴里的馅已
到肚里了。

妈妈将糯米粉用适量水搅拌以后，便
反复地在盆里搓揉，直至软硬适度，最后
盆手两净，不沾一点儿面粉。接着，爸爸、
姐姐们和我围着四方桌站一圈，摘面团的
摘面团，擀皮的擀皮，包馅的包馅，搓圆的
搓圆，一家人忙得不亦乐乎。

一般，妈妈总要包两种馅儿的汤圆，
一种是用猪油、白糖、芝麻混和的馅，一种
是用青菜、卜页混和的馅，什么荠菜肉末
馅、药芹肉末馅、竹笋猪肉馅我家是吃不
起的，就连青菜猪肉馅都难得吃。猪油、
白糖、芝麻馅的也都是给我吃，青菜、卜页
馅的爸妈、姐姐们吃。

圆圆的筛子分两头放着不同馅儿的

汤圆，像是两军对阵，隔着楚河汉界。我
经常调皮地将汤圆弄混。妈妈只好茄子
葫芦一起煮。到时盛圆子时，妈妈只凭眼
睛看。有时盛错了，妈妈还要调一调，似
乎她天生就不能吃猪油白糖芝麻馅一
样。我曾问过妈妈：“猪油馅的为什么只
给我一个人吃？”妈妈说：“家里你最小，吃
猪油壮身子呢！”“姐姐和你们就不要壮身
子吗？”妈妈长叹一声：“个个都吃，哪里这
么多呀？再说，也买不起呀！”妈妈的话让
我感到自己的优越，却不知道妈妈的心里
有多酸。

后来，妈妈包圆子都不让我参加了。
她包好圆子后用干毛巾盖上，我常偷偷掀
开毛巾想捣蛋，看看一筛子大小不匀的圆
子傻了眼：怎么啦，难道馅都一样了？待
到妈妈盛圆子时我碗里都是小点的，爸妈
都是比我大的。我一脸不高兴，和妈妈嘟
囔：“你们的为何都是大的？我的为何都
是小的？”妈妈笑着说：“大人吃大的，小孩
当然吃小的啰。”我只好埋头吃圆子了。
哪知道这是妈妈用的一计：她把青菜馅包
得大，猪油馅包得小，这样就不会盛错
了！多么朴素而又厚重的母爱啊！

在那艰苦的岁月里，妈妈的汤圆，给

了我难以忘怀的记忆。这些记忆，都是到
了我做父亲时才清晰起来，仿佛它一直沉
睡着，必须用经历的代价才能把它唤醒。

自从我做了教师后，家里经济状况好
转了些。猪油白糖馅汤圆不再金贵，偶尔
也弄点猪肉馅的打打牙祭，但妈妈依旧是
包着大、小汤圆。我问她：“难得吃一次肉
馅，你为何不尝尝？”她还是笑笑说：“老年
人不能多吃荤，要多吃素，身体要紧！”听
了她的话，想起了那些辛酸和我不懂事的
日子，想起父亲去世后妈妈艰难度日的情
景，想起她看我吃猪油白糖馅汤圆时的兴
奋样，心里的五味瓶打翻了……

妈妈老了，我不能再让她过艰辛的日
子了，我要学着妈妈当年疼我的样子去疼
妈妈。过一段时期，我都要抽空包包汤
圆。

我系上围裙，学着妈妈的样子，和面、
摘面团、调馅、擀皮、包馅、搓圆……也包
了一筛子大大小小的汤圆，并且调皮地对
妈妈说：“妈，我今天也包了两种馅的汤
圆，一种是肉馅，一种是菜馅，你吃哪一
种，自己挑。”妈妈迫不及待地说：“我当然
吃菜馅的了。”“你挑小的还是大的？”“我
挑大的。”妈妈话音刚落，自己挑了几个大
汤圆下到锅里。妈妈哪里知道，我在包汤
圆时动了手脚：将大的包成了肉馅，小的
包成了菜馅……

如今，妈妈走远了，但她老人家那浸
满浓浓母爱的汤圆永远根植在我的记忆
里。

妈妈的汤圆
□ 陶鸿江

当我帮母亲穿完最后一根缝被子的针线，她终
于答应我，今晚可以去“渔船”上睡一个晚上，我兴
奋得蹦了起来。旁边的姐姐拽着洗得发白的条纹
被角，笑道：“你就是渔船上生的，是妈妈抱回来
的。上船就不要回来了！”说完轻蔑地看着我。六
哥在她身后搓着草绳，堆起满脸的坏笑。我“哼”了
一声。不过挺奇怪，很多大人也这么说，仿佛不乖
的小伙伴，都是渔船上抱来的。

我悄悄去了厨房，打开略微暗红的灯泡，连抓
几把母亲晚饭前炒熟的干蚕豆，放入衣兜。母亲大
声喝道：“给阿明吃，不要只顾自己！”“哦。”我慌忙
答应着。转身只见母亲站在堂屋门口，揉了揉肩
膀，叹了口气，自言自语道：“这天气，估计又要下雨
了。”说完点起半截烟头猛吸了几口，慢慢吐出烟
雾，仰起头看着天空。顺着她的目光望去，一轮圆
月挂在空中，星星点缀着我眼里树丫里的空间。母
亲长吁一口气，皱着的眉头终于舒展开来，脸上露
出不易觉察的微笑。我蹦蹦跳跳地挥了挥手，向河
边的大码头走去。

来到河边，只见用稻草编制的大草绳，一字排
开，刚刚被烟熏过，带着呛鼻的烟味。心想，这样
就能阻拦到蟹？看不清是谁，跳进河里用力拖拽
着，很快游到了对岸。有人大声说道：“明天的草
龙弄大一点！”听得出这是黄子龙大伯的声音。幼
小的我对于整个村庄，依稀只能记得两三个大人
的名字。可能是听姨夫故事里的人物赵子龙听多
了，换了个姓便容易记得。篝火边的大叔用力喊
道：“知道了，明天再重新绞弄！”说完扳起锹柄粗
的桑树条，再次放入火堆。他这是在做挑泥土的
新筐圈，篝火照着他弯腰的背影，很近又似乎很遥
远。

来到背风位置，只见几条水泥船拴靠在独木桥
边，两三条渔船亮着灯紧挨着。这时，阿明在船上
看到了我，探出头高兴地向我招手。我赶忙跳将前
去，大声说道：“今晚和你一起睡觉！我妈妈已经答
应了！”夜色中，他瘦小的身影努力搬起什么，可是
他父亲已然抢先一步，稳稳当当地操起不宽的跳
板，放到岸边，带着浓重的外地口音连声说道：“欢
迎，欢迎！”

调皮的我连蹦带跳地上了船，不大的船儿晃动
起来，阿明连忙说道：“慢点，慢点！我们家没有电
灯哦！”慌乱中我赶紧抓住一旁的换糖担子，阵阵芝
麻的香味在筐里散发出来，禁不住咽下一口口水，
学着他的父亲吆喝道：“塑料拖鞋多大，糖多大的
——来卖！”惹得他父母亲哈哈大笑。我悄悄拉着
阿明的衣角，凑到他的耳边：“我不介意没有电灯！”
他耸了耸肩。月亮悄悄爬上了头顶，阿明的身影在
水面铺展开来，长长的，像电影里那个镜头里面的
小兵张嘎。

来到船舱，阿明母亲拨了拨马灯的灯芯，古铜
色的木板在灯下泛着神秘的光芒，见我看得入神，
说道：“我们这木板，当吃饭桌子，也当凳子，晚上当
床！”她少许皱纹的脸上透着淡淡的红晕，我仰起头
看着她：“你们家真好，船儿一划想到哪里就去哪
里，不用割草，不用上学，不用像我妈妈一样去上
工，还有糖吃！”见我向往的样子，阿明嘟起了嘴：

“我也要上学，我也要在岸上有家。”说完看着他的
父亲。他父亲忙碌着弓着腰，放下布帘的那一瞬
间，迟疑了片刻，转身看着角落里的一杆秤，眼里透
露出一份无奈，小声说道：“快了，再等两三年。”他
说这话的时候，声音小到仿佛说给自己听，可我们
又听得真真切切。

说话间，阿明母亲端来半碟细切的糖块，热情
地招呼着我：“吃吧小七，可甜了！”我很诧异她也知
道我的名字，连阿明平常喊我都是“喂、喂”地叫着，
刹那间对她又多了一份敬意。我忽然想起来母亲
的关照，赶紧拿出一捧蚕豆：“阿明吃吧，我妈妈托
我带给你吃的！”可是再掏口袋的时候，已经没有了
踪迹，“不好了，口袋一个小洞漏光了！”我自言自语
中懊恼不已。“脱下来吧，我给你缝上。”阿明母亲关
照道。看着阿明父亲拿被子的身影，我好奇怪他们
一家在船上走动，为什么船儿一点也不晃动，难道
是姨父故事里说的轻功？

阿明母亲吩咐我们两个小伙伴睡一头，说这是
他们家第一次有客人留宿。阿明问我：“你会不会
尿床？”我点了点头说道：“嘿嘿，有可能哎！”他母亲
笑了起来：“尽管尿吧，我们的大客人！”说完哈哈大
笑起来，这时候似乎整个河流都是我们的笑声。平
躺在船上，感觉到自己真真切切地被托起，身心随
着水面荡漾起来。不经意间，陆陆续续地有螃蟹掉
进铁桶的声音，只听见几个人兴奋地说着什么。沿
着船边的缝隙望去，月亮倒映在水面，几丛芦苇在
水岸边迎风摇曳，像在守护着什么。波光粼粼中的
月色，在水面慢慢铺展开来，形成无数个不同的形
状，像天上的云朵，又像棉花地里的大片棉花，相互
簇拥着，随着河水延伸流向远方。

枕水的月光
□ 谢云海

童年时期的故乡，是一个四面环水、半
农半商的繁华集镇。宽阔的澛汀河从庄西
面流过，南通泰州，北达兴化，河对岸是江
都地界。一条长约二百米、宽两米，用麻条
石铺成的街道，横贯庄东西，街道两侧商铺
一家接着一家。庄东头有一个公用的打谷
场，冬天成了孩子们尽情玩乐的天然游乐
场。

冬天的星期天，特别是在寒假里，如果
是晴天，早上八点多钟，我就习惯地拎着一
个焐手的小铜炉，口袋里揣上一把花生或
白果，优哉游哉地往庄东头打谷场走去。
打谷场成椭圆形，地势平坦开阔，南河是一
条小河，其它三面堆放着三四米高的稻草
堆，正好挡住了西面和北面吹来的寒风。
到了那儿，先拽一把稻草铺在地上，然后坐
下来，打开铜炉盖，拿出几颗花生或白果埋
在炉灰里，再把炉盖盖上。不一会儿，小伙
伴们陆陆续续地来了，有男孩有女孩，一人
一个小铜炉，一字儿摆开，各自埋上自己喜
欢的小食品，蚕豆、玉米、栗子……人到齐
了，就走到场中央，男孩女孩自然分手，各
玩各的。

女孩子喜欢的游戏有三项：跳绳、踢毽
子、丢手绢。跳绳先是一个人一根绳，一面
跳着一面数着，自娱自乐。其中，有个姓黄
的女孩，个子不高，人精瘦精瘦的，跳绳可
厉害了，能一口气跳一百多个不往下掉，还
会双手交叉跳花绳，甚至于摇一次绳连续
跳两个。然后跳大索，一头一人合甩一根
长绳，其余人鱼贯从绳上跳过，谁碰掉了绳
子，就替换甩绳的人甩绳，倒也公平合理。
当然，女孩子最喜欢的还是围坐成一个圆
圈，玩丢手绢。“丢手绢，丢手绢，轻轻地放
在小朋友的后面，大家不要告诉她，快点快
点抓住她……”歌声、惊叫声、欢笑声响彻
打谷场上空。

男孩也有三项喜爱的游戏，滚玻璃球、
砸铜板、斗鸡。砸铜板是要来输赢的，在场
中央，放一块砖头，参加的人每人拿一个铜
板（大多是中华民国造的十文铜板，也有少

量的是大清咸丰或光绪年造的紫红色的铜
板）堆放在砖头上，在离砖头四五米处划一
道线，再通过剪刀、石头、布猜拳来确定砸
铜板的顺序。一人再拿一个铜板，站在线
后，按顺序砸砖头上的铜板，砸掉下来的铜
板就是战利品。手气好、力气大的能一次
砸下几个铜板。当然，男孩子最喜欢的、最
能表现阳刚之气的还是“斗鸡”，这是一项
比体力、耐力和智慧的对抗性很强的游
戏。两个人面对面站着，两只手抱着一条
腿，膝盖像大炮一样对着对方，一条腿金鸡
独立地站着。战斗开始，两个人猛烈地对
撞着，就像两只好斗的公鸡。一次又一次
的搏击，直到有一方手离开腿，抱着的腿落
到地上，就算输了。两个人的后面都有几
个平时玩得好的哥儿们为其呐喊助威，或
出谋划策。有些女孩子也跑来一面拍着
手，一面高喊“加油”，情绪高涨，气氛热烈。

“砰！”“砰砰！”随着几声响，送来了一
股花生、蚕豆的香味。大家立刻跑到自己
的小铜炉那儿，打开炉盖，品尝着自己的美
味。尽管上面沾上了些炉灰，有的还半生
不熟，仍然吃得津津有味，乐不可支。

冬日打谷场
□ 夏志强

早晨吃了一碗阳春面，外加一个荷包
蛋。今天吃，对于我来说赋予了父亲的祝
福。因为今天是我儿子的生日。

那年的农历十月二十七，天蒙蒙亮，爱
人要生了，我却不在家，可把我的爸爸妈妈
和弟弟急坏了。他们连忙用家中的躺椅把
她抬进距家近五百米的医院，到产房不久，
一条小生命就顺利诞生了。

而发生的这一切，我却蒙在鼓里，蒙在
被窝里，蒙在几十公里外的汉留镇。因为
开会，头一天，我从不通班车的工作地东墩
集镇骑车到县城，再乘农村班车到汉留。
会开到第二天晌午时分，汉留所乔所长走
进会议室告诉我，我老婆生了个儿子。闻
之，我将信将疑，不是怀疑生与不生，而是

不确定是儿是女。那时，家里没有电话，只
有回到家才能见分晓。当天下午还有半天
会，加之那时班车少之又少，只能耐着性子
等到第二天。那一夜，我兴奋得几乎没怎
么睡。归心似箭，早上乘上头班车从汉留
回到县城，马不停蹄赶紧骑车回家。我不
顾“嗖嗖”的冷风，一口气蹬了近三十公
里。刚到家门口，自行车还没停稳，邻居董
大妈笑嘻嘻地对我说：“你回来抱现成儿子
啦！”听罢，我原先的将信将疑消除了，昨天

乔所长的话是真的。少顷，我直奔医院而
去。看到母子平安，我是既开心又愧疚。

有了孙子，我爸爸妈妈升级为爷爷奶
奶了。他俩脸上写满了笑意。他们告诉
我，为了第一时间向我报喜，打电话就费了
好长时间，先通过总机打到东墩的工作单
位，被告知到外地开会了，又请单位上的人
打电话到高邮，可能从高邮又打到汉留，经
过了几个回合，好不容易才把喜讯传递到
我的耳里。想想那时摇把子电话的落后，
看看现如今智能手机的便捷，真的是天壤
之别啊！交通工具不也是如此吗？现在私
家车比那时的自行车都要多。

一碗面，让我扯得有点远了。今天是
儿子的生日，我祝他生日快乐！

一碗面勾起的回忆
□ 曹明

上世纪七八十年代，每到冬闲时节，里
下河地区不少人家都要收割成熟的芦苇来
加工，以增加家庭收入。好的芦苇叫料材，
可以做容器、打萡子，能卖钱。散落下来的
杂草、枯叶用竹钯子掖好，草葽子中间扎
紧，一捆一捆的在家前屋后码成一个大草
堆，当作柴火用。那时农村是靠工分吃饭，
粮食、柴草都是按工分多少分配的，如果工
分少那分得的柴草就少，一个冬春季就难
挨了。农村那时烧的大灶，只能靠柴草做
饭。

经济条件差一点的人家只能靠拾草度
日。早上七八点钟，三五个人撑条小船，带
上竹钯子、铁叉子和镰刀，到已收割过的草
荡上，再仔细地清理一遍残存的草。拾草
的活很苦，主要是荒田刚割的草根很尖而

扎人，一天下来，虽然脚上穿的是鞋底较厚
的胶鞋，但手上脚上免不了挂彩带伤。拾
草也很担惊受怕。因为荒田草荡是有人看
护的。拾草的人午饭大都在草荡边的小船
上解决。简单地洗一下手，冷的油炒饭就
着自带茶瓶中的白开水，吃点萝卜干、咸菜
之类的。有些肠胃好的不怕冷的也用草荡
中清澈的冷水泡饭，油珠浮在米饭上，甜津
津、凉丝丝的。

荒田拾草偶尔会遇到野兔、野鸡，一旦
看到，大家就拿起工具拼命追赶。由于荒

田空旷，大都无果，拾上几枚野鸡蛋就不错
了。拾草时讲上几句笑话，唱上几句不着
调的《拔根芦柴花》，也称得上苦中作乐。

傍晚时分，几个人拾的草船可装满，堆
得体积又高又大。此时天色已晚，一人在
前面，用短篙子掌握方向，后面的撑船人看
不到前面。有时气温低，河面会结一层薄
冰，就要不停地敲碎冰面。遇到桥洞，那更
要小心，船身过高，得要几个人踩着草堆，
拼命地把船移过去。如果桥洞较窄，吃水
又浅，那只能大家齐心协力把草先搬到桥
的两侧，等空船过桥后再装上船。

现在的荒田、草荡已随着国家政策的
调整，大都改成鱼塘、旱地，甚至成了旅游
湿地。农民也用上了煤气，荒田拾草的历
史一去不复返了。

荒田拾草
□ 王焕其


