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高邮净土寺塔简称东塔，是高邮城外的塔。
高邮东门宝塔相对应的是西门宝塔。西塔全称
为镇国寺塔，是唐代的塔。东塔是明代的塔。

东塔不仅是一座佛塔，更是一座文塔。多
年以来，人们一直以为净土寺塔是当然的佛
塔，它的名称和形制就能表明，更何况塔顶的
铜葫芦里藏有大量的佛经。直到2006年一次
修缮中，在塔顶内壁发现碑石，清楚地记载它
是一座文塔，和魁星阁的功能异曲同工。魁星
阁在城内，东塔在城外。东塔是明代神宗万历
三十四年(1606年)，由高邮知州衷时章筹资所
建，七级八面仿楼阁式砖塔。其用意是希望高
邮文风大盛，多出贤才，真可谓用心良苦。其
实早在宋代高邮城建城之初，这里就建成净土
寺了。净土寺是这里的最早主人。

净土寺是一座规模不算小的寺院，有五
十间房子。曾是高邮历史上的八大寺庙之
一，香火繁盛，影响深远。净土寺属大乘佛
教，全国不少地方都有。佛教的大乘，强调的
是众生普渡，一起到达理想中的“净土”之
境。小乘佛教注重个人的修为，也能到达“净
土”之境。乘者，车也。大乘者众人乘大车；
小乘者，个人乘小车。佛教中的大乘和小乘，
目的地相同，交通工具不同而已。

到了明代，净土寺增建了净土寺塔，塔寺
一体，蔚为壮观，俨然成为古城东南的盛景。

高邮的东、西两塔均是先有寺院，后有宝塔。
净土寺存在了很久，虽然也经历过几次修缮，
似乎没遭受什么大的灾难。从1928年的旧
照片上看，东塔高高矗立，与魁楼相映衬。塔
下有高大的建筑物，应该是净土寺。庙宇很
高大、规整。 除此之外，东塔下似乎没什么其
它建筑，有大片的农田。

东塔当然是见识过历史风雨的。明清时
期均发生过倭寇从东海过来抢掠财物。高邮
南门外的盂城驿就曾被倭寇焚毁。东塔下发
生最激烈的战事是抗日战争的最后一役。
1945年12月，由于日寇拒绝投降，新四军粟
裕部发起攻克高邮城的战斗。高邮东门外最
为惨烈，日伪凭借东塔制高点顽抗，新四军
200多名战士英勇牺牲。战斗中，东塔被新四
军轰掉了一角，净士寺也有损坏。1946年，
寺拆塔存，并在东塔南边建成一座东塔纪念
碑，纪念在此献身的新四军英烈。近几十年，
东塔周边逐渐成为菜地和农舍。

后来，我与东塔为邻，有机会更多地观察
和了解。东塔很漂亮，苗条挺拔，高47.46米，

是江苏现存最高的古塔之一。东塔内部有楼
梯，是可以登顶的。据说塔中有根巨大的刹
柱安装十分神奇，令人赞叹！宝塔从五层到
塔顶，砌进了一根高20米、直径60厘米的楠
木圆柱，如同塔之“脊梁”。东塔之顶铜葫芦，
藏有经卷。1963年高邮中学学生朱光荣曾徒
手攀顶，取下经书。此举鲁莽又豪迈，引发轰
动。那时，东塔还未大修，塔身墙砖斑驳，沧
桑暮气，被一大片菜地所包围。由于塔顶飞
鸟云集，衔来树果，长有不少杂树。其中有棵
大桃树，春天里桃花如霞，很是奇特。东塔周
边的空气中弥漫着农肥气味，但生态是迷人
的。满眼翠绿的蔬菜，各种花儿爬在农舍的
篱笆上，蝴蝶和蜜蜂纷飞，田野间小河静静流
淌，颇有世外桃源的意境。一条幽静的小路
通向东塔，还有一条小路通向塔南边的新四
军纪念碑。每年清明时节，碑下铺满了白
花。后来，东塔纪念碑被迁至人民公园内。

2011年，高邮市委市政府在此兴建净土
寺塔市民广场，风景大变，气象一新。古老的
东塔成为广场的灵魂。每当夜幕降临，市民
在此欢聚，尽享自由歌舞的幸福时光。东塔
灯火通明，成为一座闪光的金塔。

我仰望古老的东塔。东塔依然很帅很高
大，并非老态毕现的大叔，更像是充满魅力的小
伙子。高邮的城墙早就没了，东塔已不在城外。

城外东塔
□ 王俊坤

高邮人早上“皮包水”吃早茶的习惯传
承多年不息。为此，我特地走访了家住草巷
口、人称“万事通”的九十九岁高龄阎世俊老
人，请他谈谈高邮早年茶馆的情况。

阎老先生精神很好，记忆不减，言语清
楚。他说他早年也是老茶客，吃遍高邮城多
家茶馆，并一一告诉我说：南门有家悦来茶
馆，中市口有福星楼、小丰来两家茶馆，北门
大街65号有家五柳园茶馆，复兴街3号有家
规模较大的茶馆，曾三次更名：从多宝楼茶
馆改为鸿运茶楼，最后改为新大陆茶馆。

阎老还告诉我说：东大街茶馆就更多
啦，炼阳巷街对面曾有一座一楼二层的炼阳
庙，因一场大火被烧，从此香火冷落。后由
高邮白案名师王宝玉整修开设洞天楼茶馆，
每日茶客满堂，生意十分红火。

竺家巷北巷口有两家面对面的茶馆，东
边一家叫如意楼茶馆，西边一家叫赵厨房。
汪曾祺在他《故人往事》一文中称这两家为
如意楼和得意楼，老板分别为胡老二和吴老
二。但解放后上述两家茶馆均更换了老板：
东边的如意楼还叫如意楼，老板叫聂福；西
边得意楼更名为赵厨房，老板叫赵万义。

庙巷口也有两家小茶馆：一家叫大东厨
房，老板叫朱高元；一家叫朝阳春，老板叫胡
殿奎。

更楼巷现叫高峰巷，也有一家小茶馆，老
板叫刘长松，没有店名，营业不久就停业了。

阎老还告诉我说：过去人们上茶馆不单
纯为了吃早茶，商谈儿女婚事择日，经商买卖
客户协谈，人间纠纷评理，人情事务维情等
等。有的较大茶馆，早上买早点，下午开设书
场，王少堂、康重华说书名家均在高邮多家茶
馆开说“水浒”“三国”，晚上承办酒席。

阎老还介绍了过去茶馆的服务质量。
他说：过去的包子是“小肥”做的，皮薄、存
汤，出笼吃的时候，必须用手给包子轻轻移、
慢慢提，这样皮汤才不会溢出烫手。如今

“大肥”包子，吃不到皮汤。过去包子个小，
一笼六只，人们可以品尝四五只，现在包子
越做越大，一般吃两三只就够了。

阎老在介绍茶馆干丝时说，朱恒春和朱
三定所做的干丝，是西后街马家豆腐店为其
特做的大干子，两位师傅刀劈干丝如发丝，
先开水烫，后上笼蒸，取出加上白糖、蟹油、
姜丝，拌后入口即化，其美味至今难忘。

高邮旧时茶馆
□ 丁长林

老爸读过《故乡的食物》《故乡的野菜》，认
为这是家常菜、度荒菜，上不了台面。他说：

“我在同和昌(解放前位于高邮北门大街的布
店)当总账的时候，受大老板杨希孟委托，年终
将总账、分册送给他看，得到认可，分给红利。
吃的是山珍野味，穿的是绫罗绸缎。”孙女问
他：“你吃的什么山珍野味？”他略为思忖说：

“山鸡、野鸭、海参等。”他有一张老照片，他与
朋友的合影，全身的肉把长衫撑足矣。

老爸吃东西讲究“年是年，节是节”。端
午节爱吃白粽子，蘸糖。腊月廿四必吃糯米
饭。每年正月初一、正月十三、冬至，他喜爱
吃有馅心的大圆子，又叫汤圆。2007年冬
至，我爱人从超市买回20个有馅的汤圆。先
为他煮了12个，他吃完问：“还有吗？”“还能
吃吗？”“我有数。”我爱人于是把剩下的8个
汤圆全部盛给他，他全部入肚，一切正常。此
日离他辞世只有69天。夏日，他要我去买锅
炒的老蚕豆（太酥脆的不要），放到嘴中，咀嚼
有味，格嘣声脆。秋季的菱角，他也咬得动，
不用刀切一分为二。吃核桃，有专用的小铁
锤敲开来吃，平时当零食。老爸到老，满口全
牙，应了那句广告话：牙好，吃嘛嘛香！

老爸吃食随着季节走。春天，韭菜炒螺
蛳、蒌蒿炒肉丝，要求肉丝肥瘦各半。清明
前，将河蚌买回来，去内脏，敲边，洗净。最关
键的是要配咸猪肉，既有河鲜香，又有腊肉
味，相当鲜美。还有自制醉虾，买回来的青虾
最好，白米虾次之。活虾下酒碗，配以佐料，
虾肉鲜嫩味美，从老爸到我及女儿女婿都爱

吃。中秋藕，有三四节最好，供过凉月公公第
二天再吃。月饼椒盐的，团圆饼象征全家团
结，每人分一角。解放前后，非宣采成舅爹爹
开设的“小苏州”的不吃，等他现烤，趁热带回
来品尝，再来一杯透清的龙井茶，味道爽口，
香酥适宜。冬天也吃“咸菜茨菰汤”。端午吃
黄鱼，我爱人一般买两条，一条端午吃，另一
条留着他的生日（农历五月十二）吃。他说我
爱人想得周到。

老爸大半辈子离不开酒。当年在同和昌，
每天可饮八两到一斤，从未醉过。老爸没有酒
瘾，晚年只有逢年过节才少量饮酒，不过二
两。冬日饮酒，总要在大杯中（加热水）套小酒
杯、上有杯盖的温酒壶中温一温。他说酒温一
下有好处，更醇厚柔和，入嘴不呛人。他吃芋
头子剥皮蘸糖，绵软中带着香甜。他爱吃生
姜。吃早茶，包子、蒸饺、油糕，必备姜丝醋
碟。即便是吃高邮早晨最平常的“黄呆子”烧
饼，也喜欢热烧饼蘸麻油、糖。中秋节，他还是
老习惯，烧饼夹一角月饼，吃得津津有味。他
房间常年存有糖、胡椒粉、麻油等调味品，随意
取用。晚年早餐，一碗稀饭，一个鸡蛋，一碗豆
浆。他曾赋诗一首，与酒有关，更与他的生活
态度有关。诗云：“中秋明月照小楼，往事如烟
不去求。今夕桂酒予一醉，不图富贵与封侯。”

老爸爱吃的食物
□ 陈其昌

今年家乡十月天，晴朗无雨，气温偏高，
正是秋收秋种的好时候，却不是栽油菜秧的
最佳天气。一个要晴，一个要雨，天也难做。

我家和村上许多人家一样，自从土地流
转给大户耕种以后，大田没有了，隙地还有
些，需要拾掇，如夏天种青仁豆、黑大豆、夏玉
米等，秋季栽油菜秧、点蚕豆。乡人懂得“动
动手，三分利”“只有懒人，没有懒地”等道理，
只要播种，总有收获。老人在家反正没事，有
的是闲工夫，能把每一寸土地弄出花样来。

菜籽油是家乡一辈辈人的老味道。这些
年，尽管不再安排大田栽油菜秧了，但田埂、
隙地，凡可用得上的地方都能栽得满满当
当。待到来年，春风春雨后，蝴蝶蜜蜂忙碌
了，人们也出来春游观赏油菜花了；乡村五
月，又忙碌着收油菜籽了。

美景、美好生活要靠辛勤劳动来创造。
家乡十月中下旬是栽油菜秧季，我们这些老
人就巴望下雨天。阴雨天栽油菜秧，菜秧不
受伤、利活棵，又能少浇水，但老天不遂老人
愿，天天响晴白日，天空高远得一点云彩都没
有。这样的天气栽菜秧，菜秧不晒成“菜干
子”才怪呢。等等吧。

我常常上菜地（村组划给农户的地块）看
畦里油菜秧的长势，希望它慢些长。一看吓一
跳，在艳阳的高照下，油菜秧绿油油、嫩汪汪

的，一天天地拔个子，人来疯似地长。农家人
都有经验，移栽时，油菜秧小易成活，越大越难
伺候。都近十月底了，看来，阴雨天是等不来
了，移栽的事不能再拖了，许多人家都动手了。

别人家能栽，我家也能栽，跟老天赌一
把，大不了多浇几次水，好在浇水不算难，用
潜水泵提水、水带运输，把着水龙头就能将水
浇到菜根。嫩绿的油菜秧却接受不了人的意
愿，我们前脚栽，它们后脚晒，昂头翘尾的菜
秧栽下不多时，棵棵垂头，叶叶打蔫。不管
它，我们老两口继续狠心地栽，栽到中午，菜
地正好栽结束，回家忙午饭。吃了饭，挑了潜
水泵和水带去浇水。到地里一看，棵棵油菜
秧趴在地上，像谁赏它们五十大板似的，不少
菜叶已发白。我知道，经过几小时曝晒，发白
的菜叶可能失水了。看来缺棵是免不了了，
我和老伴边浇水，边想着谁家油菜秧种得多，
有剩余，到时好跟人家讨要一些查苗补缺。

连续浇了几次水，挽救不了失水的菜叶，
它们一天天地枯萎下去。细心一看，失水的
都是菜秧中周边的大菜叶，中央的小叶子及
菜心依然坚挺、青绿。连菜心都晒死的没有
几棵。我就纳闷，按理，菜棵中间的小叶子、
小菜心最柔弱，经不住曝晒，会最先失水而
死。我只能这样理解：当每一棵菜秧离开了
温柔的苗床，移栽到陌生而一时缺少墒情的
土地里，又遭遇到太阳无情的曝晒，生命陷入
困境的时候，那些大叶子里残存的水分、养料
会毫无保留地传导给小叶子及菜心，确保生
命延续下去。

如此说来，植物有大“智慧”。

植物的“智慧”
□ 秦一义

高铁疾驰向南，阳光洒满大地，消毒水
味中夹杂着若有若无的清香。我左手摩挲
着口袋里的玉兰花，微凉如脂玉，娇柔若春
水，这是奶奶昨晚放在我口袋里的。

玉兰是我上小学时“请”回来的。那时
我身体不大好，奶奶不知听谁说家中养些花
木，能增强小孩抵抗力，便去菜场边上买了一
株玉兰花。它刚到家的时候，只一根光秃秃
的小树枝，纤细得很，直直地插在与它大小格
格不入的花盆里。我不禁疑惑：这小枝能长
得大吗？显然是我多虑了，甫一入夏，它那干
瘪的小身板抖了抖，立马憋出两三片叶子，没
多久居然又憋出一朵小花！按理说，这种花
木头几年都是不会开花的，这株玉兰不知怎
的这样新奇。新生的绿叶柔柔招摇微风中，
守护着刚露头的小白花，像是跟我炫耀似的：

“你说我长不大，我偏要长得热热闹闹！”
奶奶欣慰地笑着，而后又愁了起来：“花

长势是不丑，孩子却总往医院跑。”后来我年
纪渐大了些，身体倒真是一天好似一天。奶
奶坚信是玉兰花的功劳，更加尽心尽力地侍
弄它。春天一到，就拿菜籽饼泡水沤肥，细心
浇灌，那味道属实不太好闻，可玉兰却很喜
欢，在肥料的滋养下日渐茁壮。春天放肥，夏
天防虫，秋天松土，冬天太冷便搬进客厅，早
或晚的浇水更是必不可少的环节。奶奶的努
力终于在我小学毕业那年有了结果，那一年
的的玉兰精神振奋地开了满树的花。老枝新
叶白玉兰，老枝油润，新叶翠绿，花朵便在叶
间探出，犹如点点星宿出绿云。有的花朵完
全绽放，椭圆的花瓣向四周展开，瓣尖微卷，
露出里面鹅黄色的花蕊，果真是“一簇冰心向
天放”；有的含苞欲放，朵朵白玉莹脂；有的还
是花骨朵儿，花底托是青涩的，尖尖已经迫不
及待地钻出，像个花仙子，含羞欲露。不出两
个早晨，它便会“素颜含笑看朝霞”了。

后来我上了中学，每次放假回来，最先迎
接我的肯定是玉兰的清香。它已从小小的
一根“树枝”，长成了小树模样，它的居所也从
一开始的小盆换成了带轮子的大盆，以便天
冷时将它搬回屋子里。若花界有劳模，玉兰
绝对入选。天气一暖和，它就会开花，几乎无
一日歇息。哪怕在万花凋零，只有梅花“傲霜
枝”的寒冬腊月，它在屋子里受着暖气，也大
大方方地开。下雪时，窗外雪景与屋内玉兰
以色相和，显得玉兰愈发超逸脱尘。因为有
它在，家里常年萦绕着清香。奶奶颇喜欢玉
兰，常用别针别两朵花在领口，家中各个房
间的桌子、柜子上也常有那抹玉影。

每当我背着书包离家，奶奶总会摘上
一小捧玉兰花，放在我衣服口袋和书包
里。用奶奶的话说就是：“带着香香呢。”花
香从院子里牵引到学校，每一分香气里都
藏着奶奶的牵挂。

暖暖的阳光照着小院，玉兰已亭亭如盖，
花香如故，奶奶依然在院中忙碌。一切都没
变，仿佛只有我在长大、离家。我把玉兰带在
身边，就好像把一院子的暖阳也带在了身边。

满院暖阳玉兰香
□ 冯宇熙

连续两天华灯初上时，小区院墙外有两
位老人在炸炒米、做炒米糖。闷炮声和焦糖
香吸引了不少散步的邻居驻足停留，还有几
个小孩在人群中穿梭。我被人群外的红色小
戗牌吸引过去，上面写着“新米上市”。

我抓一把米，闻着熟悉的新米香，问坐在
旁边的老人：“新米多少钱一斤？”那老人摇摇
头，憋了半天，红着脸说了一句：“不卖。”原想买
些新米回家煮饭、熬粥尝鲜。不卖！怎么回事？

正忙炸炒米的另一位大爷走过来，大声说
道：“别生气，他是个结巴子，不会说话。我这米
昨天早上还在稻田里长着，中午收割，傍晚碾成
米，今天晚上就到这里。我们不卖米，炸炒米、
做炒米糖可以，八块八一斤，两斤起做。”

这老人挺聪明的，会做生意。刚上市的
新米，小区里流动小喇叭大清早就叫卖，两块
六一斤。他加工炸炒米、做炒米糖，一斤米价
翻三倍多。虽然辛苦许多，却提高了米的附
加值，增加自己的收入。身边有位大妈小声
嘀咕：“会不会掺陈米骗我们？”

“怎么可能？这两位老人是我们村庄上
的。炸炒米的那一位，七十三岁，是哥哥。那
边看摊位的，七十岁，是弟弟，一辈子没有结
婚。前段时间，弟弟小中风，花完所有积蓄。
这不，七十多岁的哥哥帮弟弟收割了三亩的
稻子并碾成米，又将多年不用的爆米机收拾
干净，来城里炸炒米、做炒米糖，就是想为弟
弟多赚几个治疗费。你们别瞎说！”一位抱着
孩子的年轻母亲红着脸说。

“我回家砧一点生姜、橘子皮来，做点炒
米糖。”刚才那位小声嘀咕的大妈说着就往回
走。我朝着她大声叫：“多砧一些，我也做一
点炒米糖，给好吃婆娘解解馋。”

新 米 香
□ 翁中秋


