
居桂珍，我的同学，大高个，大眼睛，快
要退休了，身材仍然高挺笔直，不胖不瘦。

和我一样，她也是个极其纯粹的人，没
有任何世故之心。有口德，也有爱心。此
外便是心里有什么，嘴上就说什么，心口如
一。这种人，在群体里往往会吃亏，但与之
长期相处过的人，也总有一天会认识到这
种人的可贵，放心大胆地与之深交。

我因工作多次调动变化，和她不联系
已经多年。真正的朋友，这份友情一直在，
哪怕十几二十年不联系，也不会减淡，更不
会消失。

这次国庆回高邮，我俩见了面。我得
到了一本她签赠的教育专著《爱，然后教》。

用坐高铁回程的时间，我阅读了书的
大半，真是文如其人啊！

她的语言，是全然实录性的方言、口
语，生活化、个性化，随和、亲切，真实、朴
素。如《陈世杰》一文中爸爸对儿子说：“爸
爸有事老不回来了。我老不回来了，你要
听爷爷奶奶话。”“老”，是这里的方言，“永
远”的意思。这篇文章想记述的主角，就是
这句里的“儿子”陈世杰。《燕子来时》：

“嘿！燕子在我们走廊顶子上筑巢呢！快
来看哪！”这是她率先发现燕情后，呼唤学
生来看。还是这一篇，她利用燕子筑巢这
件事作为教育资源，布置任务：“这个专栏
下个星期开始，由语文科代表负责编辑，安
排抄写。”去掉“顶子上”的“子”，就不是她
的日常话语了。表达成“安排同学抄写”，
语法结构完整了，但失去了生活味。“下个
星期开始”是指专栏从下个星期开始出内
容，有第一期，不是从下个星期开始“由语
文科代表负责”。单独拎出来看，似乎是有
点歧义的表达，但有上下文语境作界定，则
没有歧义，反而鲜活、真实。

《新老师》，她对着求教的新老师讲道
理，其中有一段：“他们把你惹恼了就觉得
好玩。你生气他高兴，你发火他好笑，你的
课堂就一团糟。”“你生气他高兴，你发火他
好笑”，是两个紧缩复句，短小精悍。这样
讲道理，实诚，耐回味。她的叙事，是全然
的事实简述，因此不隐藏自己的小心思和
同事的小恶劣，也因此人物都极其真实和
有个性。如写张晓阳，特别热衷于问问题，
执着地问，不分情形地问，不得到明白答案
就继续催促着紧盯着问，直问得老师头

疼。“唉！对这个学生我既爱又怨。”“我嘛，
既想接收他又不想接收他……可是他那些
问题烦得老师头疼。”“他们（指同事们）鼓
励我做‘爱迪生的母亲’。”还是这位张同
学，其妈妈也有特点：又哭又闹地，终于逼
得本来志在考取名牌大学的儿子读了个小
师范。好在张同学后来师范毕业又考上了
师范大学，又后来考上研究生，攻读教育心
理学。原因是他的妈妈“被许多亲戚朋友
抱怨，说她耽误了我，她就又后悔了”，同意
他继续考，一路考。太爱儿子，不愿放出去
太远，而又终究学会了爱儿子，接受儿子远
方求学，这是一个非常有代表性的妈妈。

又如《拔河》，叙述她的一次疏懒。为了
能在家休息不用上班，她宁愿自己班级拔河
比赛输。结果女生真的输了，主要原因是“另
一个班的女孩比我们班的女孩个子都高大
得多”。“我这才意识到我没有精心地挑选队
员，全是她们自己报名自己组织的。”后来尽
管“我”和啦啦队的学生一起使劲为男生喊

“加油”，男生也真赢了前两场，但第三场输
了。“男孩输了的时候，我松了口气，明天我
可以在家休息了。”“我踱着步，慢悠悠笑嘻
嘻地走进教室，准备布置元旦注意事项，然
后放学回家。一走进教室我呆住了，女孩
们哭成一片，男孩子有的伏在桌上，有的茫
然地看着窗外。”“这一切都是由于我的疏懒
造成的。在这些天真的孩子面前，想到我
赛前的心理，我的虚伪的言辞，现在我真是
羞愧难当。我只得把这次拔河比赛输掉的
原因归咎于我，郑重诚恳地向全班学生说
了声‘对不起’。”这篇文章到此结束。文章本
身也不长，千字文。她这本书里，绝大多数文
章都是这样的，不长，说停就停，不考虑弄个

“余音袅袅”“回味无穷”的结尾。我翻了一
下，没有一篇文章结尾是用省略号的。

能从文章里看出她仍然是那个心大的
人。《放风筝》，为教“现在进行时”，她来了一
把“情境教学”，师生快乐地自己做风筝、集
体放风筝。“快要放学了”，“来了个农电站站
长，他大声咆哮着，‘谁让你们放风筝的？风
筝断了线要是落在高压线上出事故怎么得
了？谁负责？’”“这时候才晓得这么多年来
一直没人放风筝是有原因的，这儿附近一
公里的地方有高压线。”她如实记述了这件
事，说以后自然是不会再放的了；但也如实
表达了自己的一点意见：“电力部门事前既

不宣传又不教育，或者宣传教育得不得力，
临了事情出来才大呼小叫的。”“我们总得给
孩子们一片天空，好让他们放飞快乐吧！”对
于被咆哮，师生都理解、后怕，她则为孩子们
着想，呼吁应该有空间让孩子们放飞快
乐。呼吁中，是爱，是委屈，是憨厚。读到这
些，我能想象得出她的样子：尬笑，皱眉，抿
紧嘴巴，站在那个正咆哮的人面前。

前面的《陈世杰》一文，完整照录了陈
同学的日记。陈同学看人家初三年级学
生晚上在学校食堂一起吃鱼有说有笑，心
理内容层次丰富：羡慕；强行克制想去也
夹一块来吃的心思；自我开解能吃饱饭
有书读比过去的志士能人强多了；精神
胜利法——人家那样子都能做成大事情；
勉励宽慰——自己以后挣了许多钱慢慢
吃。日记真实，看得人心酸；看日记前后，
字里行间，是老师们对陈同学的恻隐之心
自然流露。语文老师“改着改着就大声地
说：现在我读一段陈世杰的日记给你们听
听”。“几个老师听了都没有做声，大概和我
是一样的心情吧。”陈同学后来考取了清华
大学，把《录取通知书》的复印件送给“我”
作纪念，“又拿出原件给我看”，师生交往中
充满了人性的温暖与力量。

不由喟叹：都说写作难；如她这样，一
切照实写来，似乎也并不难。真实，是为师
者也是写作者最可宝贵的品格。

2011年该书出版以来，《中国教育报》和
“校长传媒”微信公号等官方、私人的纸质和
电子媒体对书中文章多有选登推介，我在网
上也搜索到不少与“高邮界首初中教师居桂
珍”“《爱，然后教》”有关的信息，全国各地至
今都有中小学校主动用居老师的书作为教
师读本：上海师范大学王健主任2020年10
月17日下午为上海市第二中学青年教师的
讲座中，把居老师跟国家教学名师卢家楣、中
科院院士吴孟超等并提，“为青年教师树立了
十年磨一剑、默默坚守的感人榜样”——这
些事迹后为多方引用；比较新的一次是在
2023年5月9日，引用者是山东“校长晨语”
公众号的“宋启峰名校长工作室”。

我欣慰于诸方专业的、非专业的人士
对《爱，然后教》的赏识、推介、引用。如果
把各种表彰、名誉、头衔看作是激越的江
河，则至今延绵不绝的赏识、推介、引用，就
是沉默的浪花。

真实：师者、作者最可宝贵的品格
——读居桂珍教育专著《爱，然后教》

□ 罗玉英

题字 方爱建
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在小学作文教学中，经常看到
学生作文出现千篇一律、千人一面
的情况，这充分说明学生在写作时
创新能力不足。如何在作文教学过
程中拓展教学思路，培养学生创新
思维能力，实现小学作文的创新
呢？经过多年的教学实践，笔者认
为可通过如下方法来奏响小学作文
创新能力提升“交响曲”。

一、前奏部分——激发发散思维
利用故事续写的方式来激发学

生的发散思维，不失为一个好途
径。教师的指导多为启发式，立足
于发散点，给学生指出不同的方向，
让学生自己去探索不同的未知。部
编版三年级教材《不会叫的狗》，在
故事中途戛然而止，要求学生：“想
一想，故事的结局可能是什么呢？”
为了激发学生发散思维，提供了三
种结局：第一种，碰上了一头小母
牛；第二种，碰上了农民；第三种，碰
上了一只狗。当然还有许多种结
局，只要猜想合理都可以。这种不
统一结局，不固定思维模式，让学生
多点发散、多向发展，是培养学生发
散思维、提升创新能力的好途径。

二、间奏部分——培养逆向思维
在作文教学中，同样也可以培

养学生的逆向思维。教师在引导学
生选取材料时可用批判、反向的眼
光来撷取素材，表达异于常规的逆
反的思维、情感、结论，这是培养学
生创新能力的一种好办法。高年级学生可尝试写
一些议论文，比如《月光曲故事的疑点》《伯牙不必
破琴绝弦》等，鼓励学生发掘不同于常的看法、想
法，这样有利于点燃学生逆向思维的火花，助燃学
生创新意识的熊熊烈火。在实际指导写作过程中，
培养学生的逆向思维能力，不仅可以帮助他们以非
常规的眼光去看待分析和描述事件的发生发展，还
常常收到意想不到的效果。如习作《坏爸爸好爸
爸》，学生写道：“爸爸的严格要求中蕴藏着深沉的
大爱，你在我的心中不再是‘十恶不赦’的坏爸爸，
而是‘锻铁成钢’的好爸爸。”从“坏”中看到了“好”，
从“恨”中转化为“爱”，这样的文章不正是我们希望
看到的吗？

三、高潮部分——唤醒想象能力
幻想是种种科学的先导，幻想能力是一切创作

力的基础和重要体现。在作文教学过程中，教师要
充分利用孩子爱幻想的天性，让学生编故事、写童
话，将学生的创新能力推向一个新的高度。比如教
学部编版三年级上册习作《我来编童话》就是一个
非常好的训练。首先出现三组词“国王、黄昏、厨
房；啄木鸟、冬天、森林超市；玫瑰花、星期天、小河
边”激发幻想，然后指导“看到上面这些词语，你的
脑海里浮现出了怎样的画面？你想到了什么样的
故事”唤发幻想，最后提示“故事里有哪些角色？事
情发生在什么时间？在哪里发生的？他们在那里
做什么？他们之间发生了什么故事”贯通幻想。在
教师创设情境、启发幻想、精心指导下，孩子思维活
跃，情感激动，尽情地将夸张和想象张扬到一种极
致，一篇篇动人的童话故事汩汩流动于笔端。为了
唤醒学生想象能力，教师可设计多种创作童话故事
形式，比如缩写、扩写、续写、改写并用，使学生不只
乐写、善写，还喜欢讲、喜欢听。学生在互相学习、
互相促进的过程中，会不断提高想象力，提升创新
能力，那么一篇好作文的诞生就会变得水到渠成。

创新是民族进步的灵魂，是国家兴旺发达的持
久动力。因此，在小学作文教学中，教师要注意拓
展教学思路，变革教学方法，寓教于乐，鼓励个性，
着力培养学生作文创新能力。
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老家旁边那条河上浮满扁尖光滑的
菱叶时，总会有条小船推开层层碧波，悠
然徐行。

船上的人，是我的奶奶。她身体硬
朗、生活清闲，无事时出门游逛，本是很正
常的。令我不懂的是，在那河上如此游逛
的奶奶，总会采菱，采满一大桶却少往家
带，从来都是逛到家门口就差不多送光
了。空桶去，空桶回，回回如此。

又是一年九月，奶奶带我去了老家那
条河。河上一片青碧，蔓生入芦苇更深
处，浓浓的绿意仿佛要从河面流淌出来，
菱叶于水波中不断跳跃。小船徐徐前行，
船身不可避免地粘上浮萍，在这似乎过窄
的河道里，出奇地稳。奶奶停下竹篙，将
身子轻靠船沿，俯下来，勾手，捞出一串牛

角样的菱角，甩起一串斑斓的水珠，投下
一串静好的光影。

奶奶将菱角摘下，投入桶中，响起闷
重的两声，起手动作间带起的风，将裹挟
着河底淤泥的河水与菱角的气味送至我
鼻底，是一种沁人心脾的新鲜而自然的味
道。奶奶说：“这条河上的菱角，这么一大
片都是我种的。”我心中惊异，扭头看她，
在那一刹捕捉到了她眼中浅浅的自豪。

“菱好养活，只要第一年撒下种，往后每年
长老了，它自己掉下来，碰到水和泥就长，

不用费神。”奶奶一只脚踏在船沿，将满河
的菱角盛入眼中，像是在注视着自己的孩
子。

船继续行进，奶奶用竹篙划开浓厚的
青绿，自言自语：“过去老农民多苦啊，但
只要撒一大片菱，邻居几家相互送送，生
的熟的大家伙儿一起吃，就能填饱肚子了
……”她渐近混浊的眸子水波轻动，投向
更深的绿意中。明明是最轻的一眼，却在
我心湖掀起波澜。我似乎透过满河秋风
菱米香，看见曾经年轻的奶奶灵巧地撑着
竹篙，把甘甜的菱角送给乡里人家。

彼时，我才懂了，奶奶在自然中的流
连，她所珍藏多年、早已发酵出醇香的街
坊邻里情，以及根植在她骨子里的菱一样
的精神。 指导老师 赵静

采菱曲
□ 市汪曾祺学校九（5）班郭修晨

平淡的生活，惬意悠然。一碗莲子羹，
便算作我的小幸福。

只道是“人间烟火气，最抚凡人心”，每
逢内心忧苦，只需外婆的一碗莲子羹，心绪
便悄然平静。起锅往熬了许久的银耳中加
入莲子时，只闻见淡淡清苦味，再放入百合
和冰糖，便有了沁人心脾的香。

进城上初中后，外婆不愿丢下她那满
园果蔬随我们同住，从此我便少了许多能
尝一口莲子羹的机会。繁忙紧张的学习使
我疲惫不堪，而妈妈又不会那些作羹汤的
手艺，更是惹得我烦闷不已。

一日清晨，洗漱完毕，我竟隐隐闻到了
那独属莲子的清苦味，心里一动，条件反射
般奔向厨房。厨房里白雾氤氲，清香四溢，
灶前是妈妈娇小的身影。见我进来，她腼

腆地笑了笑：“醒了啊？我昨天和你外婆打
电话的时候，她向我提到了莲子羹，我就想
着要不试试……”看见妈妈围着围裙，握着
汤勺，不禁莞尔——亲爱的妈妈，你从前可
是绝不碰锅碗瓢盆的啊！心底生起满满幸
福感。

没过多久，妈妈便端来一碗热气腾腾
的莲子羹，唤我尝尝。舀一勺羹汤，轻抿一
口，莲子的清苦味充盈齿舌间。虽和外婆
做的差不多，却又似少了些什么……陡然
一惊，“妈妈，你是不是没放百合？”妈妈一

个回神，惊叫一声，但旋即闭了口。是了，
外婆制羹的百合是她自己院子里种的，纯
天然，也只有她有。淡淡的失落浮现。

不知是几日后，放学回家，打开屋门，
还在玄关处，就闻见了那熟悉的莲子清苦
味，还有那思念已久的百合香。听见响动，
厨房里走出两个人，竟是妈妈和外婆！我
急急地扑过去，一头扎进外婆怀里，那百合
香愈加浓烈。头顶上外婆慈爱的声音带着
笑意：“哎呦呦，怎么，是想我了，还是想莲
子羹了？”“都想，想得很！”

来到厨房，桌上已摆好三碗莲子羹，腾
腾热气似在生长，又似缠绵交织，应着三代
人的爱。此时，一勺羹汤送入口，咀嚼着莲
子的苦，百合的甜，银耳的糯，心中盈满了
幸福。 指导老师赵云龙

我的小幸福
□ 市汪曾祺学校九（6）班 王语萱

今年暑假，我去了徐州、南京、连云港，还有日
照，其中印象最深刻的就是去日照看海。

这可是我第一次看海呢。一看见壮阔的大海，
我就忍不住张开双臂，迎接着一波又一波的海浪。
海浪扑向我，我扑向海浪，虽然喝了一口又一口海
水，但我仍然快乐地尖叫着，狂欢着。海边的沙滩也
是我的最爱。我和姐姐在沙滩上奔跑，沙滩的柔软
让我感到非常舒服，特别是沙子在脚丫里面流动，像
是给我挠痒痒一样。

玩累了，我就想在沙滩上挖一个大坑。还没有
挖好，一阵海浪扑过来，一下子就被海水填平了。我
们都乐得哈哈大笑。

大海啊，我好想你，明年我还要去看你。
指导老师居林琳

我的暑假生活
□ 市实验小学西校区三（2）班吕天啸


