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编者按：7月，我市联合《散文海外版》《美文》杂志社主办的鲁奖作家看高邮采风活动成功举办。多名鲁奖作家和文学名人深入高邮文学现场，寻找创作素材，触摸高邮
文化，走过展现邮驿文化的盂城驿、南门大街、中国集邮家博物馆，展现运河文化的明清运河故道、镇国寺、高邮湖，展现名人文化的文游台、汪曾祺纪念馆、王氏父子故居、高
邮当铺，展现原始文化的龙虬庄遗址公园，展现生态文明的清水潭和界首芦苇荡等，实地感受我市深厚的文化底蕴后，创作了一批反映我市人文风情、历史底蕴和文化特色
的文学作品，进一步擦亮“中国文学之乡”的文化名片，为中国式现代化高邮篇章精彩起笔增光添彩。从即日起，本报陆续刊发这些文学作品，以飨读者。

一个地方，向来都会以它独特的产出
所著称、自豪，并在越拉越长的时间演化
里，与这个产出发生复杂的、繁华的互动与
衍生。最典型的得算各种山水物产与饮食
特产。东北的人参木耳与小鸡炖蘑菇、胶
东的海货与鲅鱼饺子、云南的菌菇与鲜花
饼、新疆的烤全羊与各类干果蜜饯等，而我
所在的南京，也不知怎么的，特产与小吃则
是盐水鸭与鸭血粉丝汤。除了这样显而易
见的水山物产与代表性吃食之外，还有一
个大宗大类的特产：地方名人。

但凡有旅游经验的，或者说对文旅行业
稍有了解的，对此应当深有同感。哪怕是几
千年前的古人，可能只是以讹传讹的地方志
注脚，或者干脆是就全然虚构的神话传说与
戏文唱词，但这个不管的，只要有说法就好，
没有说法，编个故事也是可以的。比如七仙
女与董永的故事、梁山伯与祝英台的故事、
周处的故事，都有鼻子有眼的，总有一个城
市会为他们“考古”出何处下凡、何处耕地、
何处读书、何处为民除害、何处香消玉殒等，
继而游人如织，成为著名景点。

当然，我这也是故意讲的偏话，一个地
方、一座城市与它历史上所养育的名人，在
生生不息的延绵中，大部分都还是留下了
刻痕与印记，供后人取之为见证、取之为记
忆、取之为文史。而这确凿的历史，又会不
绝如缕地向当下折射、反射，再次构成这座
城市，产生新的细节与元素，孕育新的物产
与子民。这当中的流动与增益，实在是城
市与人的最深关系。

我想举例来说的是高邮与汪曾祺。
这个话题当然比较老旧了，由此写出

的大小文章，几有泛滥之势。我在这方面
也谈不上有新的研究与发现，只是想稍微
讲一讲高邮这座城是如何充分地呈现、展
示、活用化用了汪曾祺的。说来也无甚奥
妙，主要是建了一个馆：汪曾祺纪念馆。此
馆架构甚好，不只是由人及馆，且涉及诸多
方面，不仅是文旅产品，更是一种当地的文
学土壤与文化样态，乃至真切地融入高邮

小城当地的日常生活。
说起汪曾祺纪念馆，我也勉强算有点

前缘。2017年5月16日，是汪曾祺先生逝
世二十周年纪念日，高邮市政府举办了一
个很隆重的仪式为汪曾祺纪念馆开工，当
时我也是参加者与见证人之一，在这个仪
式上，汪曾祺长子汪朗先生代表子女，把汪
老生前的书房进行了整体捐赠，也同样是
这天，高邮当地名校赞化学校，因汪老曾经
就读在此，也宣布更名为“汪曾祺学校”。

时隔六年，我又来到高邮，此时汪曾祺
纪念馆已正式开放三年，已是气势俨然，人
来人往了。我怀着一点既是故人重回，又是
新人初见的双重喜悦，看了一大圈。真是一
大圈，此馆由同济大学担纲设计，外形似七
摞半掀半合的书稿，两大层共有十一个展
厅，分为“百年汪老”“汪曾祺的文学世界”

“家乡的人和事”“为人为文”“怀念与传承”
五个主题。内容还是蛮扎实的，汪老的手
稿，他的书房原物，用过的衣服器物，收藏的
印章，他几次回高邮的影像资料，《沙家浜》
等他编剧作品的演出录像等，新媒体的应用
颇为灵活。其中可以看到许多的文坛掌故，
比如铁凝、莫言等同行对汪老的回忆，他第
一次获全国优秀小说奖的评委名单，他参加
全国作代会的证件，他笔下的人物原型等。

更有一处较大的台阶空间，分层悬着
若干汪老巨照与代表作，既有一种“史”与

“诗”的投射，又具有务实的功能，在这里做
文学对谈或讲演或分享极为适宜——这成
了高邮的一个文学空间，就好比是南京的
先锋、武汉的物外、广州的方所、上海的思
南。这处实用的功能与其配套的茶吧、母
婴室、阅览室、多功能厅互为配套，极便于
开展各种文学活动。从这个角度来看，汪

曾祺纪念馆是真正落地了，并开拓了高邮
小城的精神维度。在馆里走动时，除了像
我一样的游客，我发现本地人尤其是中小
学生甚多，杏仁似的眼，毛茸茸的睫，孩子
们所讲着的应当是《受戒》里明子与小英子
同样的方言，我不禁竖起耳朵来听了，心中
莫名喜欢。孩子们假期里到这里待上半
天，翻翻汪老的文章，是多么自然而然的文
学日常。

除了层叠曲折的展馆主体之外，还有
偌大的一处庭院，虽满眼东方草木，然而四
周的玻璃与线条又构成极为西式的取景，
水静如镜、石皱似文，颇有观处。院中还有
汪老一个雕塑，坐姿，手里握着烟斗，面前
搁着茶壶与烟缸。可以很亲近地与之合
影，反正我是合了，也算是多年神往之后的
一种平替吧。

整个纪念馆总面积近一万平方米，还
有汪迷部落、汪氏家宴以及汪氏客栈几大
功能区。汪迷部落主要是汪老的作品、书
画以及周边文创区，或也不足为奇。真正
有意思的是汪氏家宴“祺菜馆”。大家都知
道，汪曾祺老先生在吃食菜品上，不仅写得
那样的声色香俱全，叫人食指大动、思之心
切，关键他本人还是个“近庖厨”的大实践
家，常宴请友朋，且有诸多的菜品开发，当
然，其中有许多是来自高邮的故乡记忆，总
之，在这里开一个汪氏家宴，真是再合适不
过了。

参观完纪念馆，我们一行几人就去了
“祺菜馆”，具体菜品就不赘报了，特别喜欢
的有醉虾、鲫鱼塞肉、蒲包肉、猪大肠红烧
肉、烫干丝、咸菜茨菰汤等。从名气上讲，

“蒲包肉”是最出名的，因为汪老曾仔细写
过它的做法与独特清香。如果是外地游

客，当晚需要投宿的话，正好也可以选在汪
氏客栈，房间里悬有汪老字画，床头有他的
几册小书，简直可以在当晚梦会汪老笔下
人物了。而次日，则可以去高邮湖、界首镇
看芦花荡，看荷花，吃河鲜了。还记得汪老
笔下那头发乌亮、发根雪白的担藕女人
吗？她就在那莲叶田田的湖水边呐。

看看，从逛到吃到住到玩，高邮对于汪
曾祺，从文学性到市井气的转化，我想是符
合汪老趣味的，他一定十分乐意，他笔下的
事与物，仍在人间流转，仍在活泼泼地为高
邮的子民们、子孙们造福——汪曾祺纪念
馆带动了高邮本地人对于文学与文化的认
知与参与，并在潜移默化中，使得汪曾祺纪
念馆所传达的这种“文学味儿”成为小城的
一种场景与气氛，乃至一种风格与气魄。
还记得前面说到的汪曾祺学校吗？可不是
枉担虚名，他们所举办的“我的老师”汪曾
祺散文大赛已举办到第三届，在散文界、教
育界都广有影响，几届颁奖盛会上，邀请到
贾平凹、梁晓声、余秋雨、陈彦、徐贵祥、叶
梅等名家参与，不用说，大家们的光降里，
很重要的一个情感成分是因为汪曾祺老先
生。他们来到学校，像看望老朋友的家人，
给孩子们讲课、回忆恩师旧友、畅谈教育、
分享阅读。高邮小城的远方来客，络绎不
绝，高邮小城的未来主人，蔚然可待。

个人简介：
1998年开始小说写作。代表作《金色

河流》《奔月》《六人晚餐》《梦境收割者》《虚
构家族》《荷尔蒙夜谈》《墙上的父亲》等。

曾获鲁迅文学奖、庄重文文学奖、冯牧
文学奖、人民文学奖、十月文学奖、汪曾祺
文学奖、《中国作家》奖、中国小说双年奖、

《作家》金短篇奖、上海文学奖、《小说选刊》
读者最喜爱小说奖、《小说月报》百花奖
等。作品译为德、法、瑞典、日、荷兰、俄、
英、西班牙、匈牙利、意大利、阿拉伯、土耳
其、泰等多种语言。

中国作协全委会委员。江苏省作协副
主席。现居南京。

一座城与一个人
□ 鲁敏

千里运河，曾是国家的主动脉，它流到
哪里，哪里就是一派繁荣。汤汤流水边的
高邮城，无疑是大运河边的一颗明珠。

我与高邮是有缘的。高邮与我的家乡
兴化毗邻。上世纪80年代，我寒暑假回
家，长途线路就是从南京到扬州，然后是江
都、高邮，抵达兴化。从江都开始，公路就
紧挨着大运河，依河而行，一般在高邮的一
个临时停车点稍作停留，再上车时，公路就
偏离了大运河，沿着一条不大不小的河向
东，向兴化驶去。这条河与兴化的河道相
接，几乎已有了兴化的模样。一路上要经
过好些小村镇，一沟二沟三沟，似乎还有一
垛二垛三垛，因为年代久远，现在已不能确
记了。但总之，大概到了三垛，汽车往北一
拐，兴化城已历历在望了。

大学时代，高邮是与乡愁联系在一起
的。不上汽车还罢，上了车，就盼着车快点
开。运河边的公路蜿蜒曲折，比河的拐弯
要多得多。经过江都和高邮时，一般已是
正午，阳光照射在河面上，金光闪烁，一列
列船队在运河中缓慢地前行，或向南，或朝
北，它们比汽车慢。我从车窗探出头，看见
了船上的一只小狗，它仰着脖子朝我们叫，
太远了，机声隆隆，我听不见它的叫声。汽
车再行片刻，我们就能看见运河的水中央，
有一座宝塔。七层，青砖的，宝塔显然已经
有了年月，塔顶有一些残破，长满了蒿草，
肯定有不少鸟窝。黑色的、白色的鸟，它们
腾空飞起，绕着塔顶飞翔。阳光漫溢，飞鸟
回旋，宝塔像一张贴在碧空的剪纸。

而从兴化回南京的路上，经过高邮时
日已偏西。宝塔依然伫立在那里，但更好
看了。阳光斜照在宝塔上，洒落在粼粼的
河水上，宝塔似乎有了一股仙气，在河水细

碎的反光中，我能看见宝塔每一层的样
子。经过那里时，我总是会想：这是什么时
候的塔呢？它为什么建在河中央？还能爬
上去吗？如果有顽童上去，他们能放过塔
上的鸟窝吗？

在我的童年少年时代，兴化的宝塔不
多见，我甚至没有宝塔的印象，高邮的这座
塔，就成了我离开家乡的路标，成了我大学
时期上一学期的结束和新学期的起点。

不过也没有太往心里去。大学的校园
生机勃勃、乐趣无穷，书山无路勤为径，家
乡只是我们奔向阳光时身后的影子。我甚
至不知道高邮这座古塔的名字，也没有想
到，这是千里运河上唯一的水中宝塔。看
到它，我才会想起它，从来没有惦记着它是
不是会因为失修而倒掉。当然也没有想
到，宝塔有一天会出现在我的小说里，而且
不止一次。

上世纪90年代读到汪曾祺先生的文
章，突出的感觉是，这写的就是我们家乡，
兴化。他是邻家的汪先生。十分亲切。因
为亲切，我也就没有生出探访高邮的想
法。一次次路过。

少不更事，大概就是这个样子了。高
邮，这么熟悉的地方，如此奇怪的地名，我
没有去琢磨过是什么意思。大学班上有个
男同学，高邮人，风流倜傥，多才多艺，会吹
笛子擅拉琴，阳台上总是有他的动静。因
为家乡邻近，我们算是半个老乡，他在搞出

动静之余，向我吹嘘高邮，总之是千年古
城，不可小觑。我从他那里才知道，原来

“高邮”的“邮”，还真与寄信有关。当时，电
话是用不上的，系的办公室有，但学生不能
打，即使你偷偷找到机会了，你自己家也没
有电话。我们还是要靠八分钱的邮票，家
书抵万金，情书一诺千金，如此背景下，听
了同学的话，我不得不承认高邮很厉害。
虽然高邮的古邮亭早已不能帮我们传递亲
情和爱情，但“邮”字的前面还有个“高”哩，
这简直类似于航空邮递了！这不是科幻了
么？

高邮确实因“邮”得名。我终于来到了
中国集邮家博物馆，东方邮都。原来，两千
多年前，秦始皇就沿着邗沟在这里筑高台，
置邮亭，唐代又增设了水驿，此后一路沿
革，直至晚清现代邮政兴起。这是中国的

“邮之路”。在现代通讯已十分发达的当
今，高邮让我们看清了来路。

前面说过，运河中的古塔我是大学期
间的返乡路标，但我一直不知道古塔的根
底。仲夏的某天夜晚，我探访了古塔，它叫

“镇国寺塔”。大运河在这里突然变宽，一
水中分，镇国寺安然漂浮在河水当中。夜
晚的运河辽阔而宁静，月光和宝塔上的灯
火映照在河水上，水面安详神秘，不见波
澜，似有鱼儿的唼喋声隐约传来。这是运
河中的一个岛，茂林修竹，幽香细细。古寺
规模适中，应有尽有，因为在水中，又是夜

晚，古寺和宝塔被灯火勾勒出的身形，在河
水的衬映下，恍若梦境。

镇国寺塔是一座唐塔，始建于公元
874年。历朝历代多次修葺，现今仍保留
着唐骨明风。它不是规模最大的，名声也
不是最响的，但因为建在大运河的水中，它
是唯一的，堪称古塔名寺。宝塔的顶端，那
个青铜所铸的宝葫芦上，镌有“风调雨顺，
国泰民安”。宝葫芦离地三十五米多，我看
不清这个八个字，但它在夜空中，闪耀着星
月的光辉。

运河的夜晚，闪亮的岛。我不知道这
种独特的格局是河道变迁所致，还是古人
匠心独运刻意为之。但显然，这岛，这塔，
千百年来用它的灯火提示着来往的夜航
船，它是一座航标，指示着前进的方向。

高邮是大运河上的一颗明珠。盂城
驿、南门大街、明清运河故道、文游台高邮
当铺……众多的古迹，水陆杂陈的淮扬美
食，使这颗明珠放射出时光包浆的古泽，也
散发着令人垂涎的魅惑。

个人简介：
朱辉，男，1985年毕业于河海大学。江

苏省作家协会副主席，《雨花》杂志主编。
已发表长篇小说《我的表情》《白驹》《牛角
梳》《天知道》《万川归》，出版小说集十余
部。有《朱辉文集》（十卷）出版。

曾多次获得“紫金山文学奖”长篇小说
奖、短篇小说奖，汪曾祺文学奖，《作家》金
短篇奖，高晓声文学奖，《小说选刊》年度小
说奖，鲁迅文学奖等。

大运河的明珠
□ 朱辉


