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高邮城是宋城，魁楼是建筑在宋
城墙上的明代楼阁。魁楼亦称魁星
阁，全国不少地方都有。魁星是二十
八星宿之一，主宰地方的文章兴衰，可
以说是最重要的文脉要处。一般是建
于古城的东南方，高邮的也不例外。
高邮魁楼是由民间人士在明朝天启三
年(1623)所建，后来成为明清名人王
永吉私家花园蝶园的标志建筑。魁楼
周边长满了郁郁葱葱的大树，而且气
势宏大。这在全国古城中是不多见
的。

魁楼的树是有些特别的。因为楼
阁是建在城墙上，城墙内外长满了树，
而且是大树。从大运河堤向东，不远
处便是魁楼，大树茂盛，非常震撼，一
条小河向东，然后向北，这便是护城
河。护城河并不深，水源来自大运河
的琵琶闸洞。河深不到2米，平日里，
河水潺潺，水草飘逸。水干之后，惨不
忍睹，河床肤浅，光彩全无。只有河边
的那些树，昂然挺立，让人不敢小觑。

城墙上的树种类很多，有柏树、榆
树、刺槐、麻栎、梧桐，还有枫树。特别
是有一棵巨大的枫树和玉兰树。每年
枫叶灿烂，气势宏大，玉兰花开，惊艳
出世，与魁楼交相辉映，引得路人纷纷
拍照，成为网红。那些成片的大树形
成林荫，宁静优雅，颇有些韵味。我知
道，魁楼的树并不是那么简单。

魁楼是高邮的文脉地标。从运河
向东，过南门天桥，最瞩目的便是魁
楼。其东南方向还有个东塔，即净土
寺塔。虽然早就没有了净土寺，但净
土寺塔高耸入云雄视一方。这是高邮

最著名的文塔，和魁楼异曲同工，期盼
高邮人杰地灵，英才辈出，但高邮人更
愿意相信魁楼，这是本地正宗文脉。
魁楼当然是出才子的，刚建成就出了
个王永吉，是大儒，尽管晚节有点暗
弱，但算是个文曲星。高邮自古以来，
文气就是很盛的。据《明清进士题名
碑录》和《高邮州志》记载，高邮历史上
考中科举的人士颇多，自宋至清共有
进士175人，其中宋代47人、元代6
人、明代44人、清代78人。此外，还
有举人417人。可谓文脉流长，人杰
地灵。

魁楼是建在城墙上的，地势渐
高，走向云深之处。在老城墙的内
外，绿树成荫，古意盎然。走在通往
魁楼的小径上，两侧都是高大的树
木，地势陡峭。有大量的松柏，还有
榆树和栎树，高大挺拔。这是成片的
树林，鸟雀飞鸣，树拥天际。站在魁
楼上还真是别样的世界，风光无限。
运河如带，珠湖如海。云霞满天，船
帆点点。镇国寺塔近在眼前，钟声悠
扬。文人们记住了高邮，知道高邮城
文气不俗，有文游台，有词坛圣手秦
少游。有盂城驿，国之命脉。有王氏
父子，训诂绝学名闻天下。这座泽国
中的小城，流淌着悠悠的传统文化。
大淖河边还有个汪曾祺，独创清新文
风。魁楼的四周，文气四溢。就像那
些茂盛的树林，深藏着咏史抒怀的诗
文天地。

魁楼的树是无可替代的。魁楼
的西北有一桧柏，据说是当年蝶园主
人王永吉手植。据今已有四百余年，

可谓历经沧桑，见证了时代的变迁。
现今，此树仍顽强地活着，半睡半
醒。虽大半主干已死，犹有枝干尚
存，泛着青绿。植物专家已采取了特
殊的手段，以期延长存活。这是一株
经历了古城历史风云的柏树，它活着
就是见证历史。历史尘封的后面竟
是那样残酷。除了王永吉等文人雅
士曾在树下品茶吟诗，在日伪占据高
邮的历史时期，这棵桧柏也曾挂满抗
日志士的遗体，这真令人骇然默然。
当然，这株桧柏也见证了新生的高邮
蓬勃发展，见证了蝶园回归人民的幸
福场景。

魁楼边上还曾因为一棵大榆树的
砍伐，引发社会轰动。清时，当年有棵
大榆树，树冠巨大，荫凉宜人。许多不
学之徒，无心读书，在此嬉戏聚众，玩
物丧志。时任高邮县令魏源心急如
焚，劝阻无效，怒而砍伐大树，告诫众
生，要心系国家，发愤读书。砍倒了大
榆树，果然有些成效。此后，高邮许多
学子金榜题名，又开启了读书济世的
良好风尚。大榆树以牺牲自己的生
命，为实现施政者和文人学子目标的
达成，贡献了力量。当然，也为魁楼增
色。

明代的魁楼是高邮文脉的焦聚之
地。魁楼周边大树参天，文气聚集。
高邮现仍存宋城墙一百余米，魁楼依
然矗立在城墙之上，俯瞰着日新月异
的高邮古域。魁楼边的那些树，青绿
焕发，散发着春天的气息。魁楼的西
侧，有一棵高大的合欢树，蓬勃高耸，
华美的树冠和魁楼相得益彰。每当春
天来临，花开满树。它呼应着城墙下
那棵高大的枫树，成为路人驻足的美
景。

魁楼的大树不同凡响，散发着独
特的魅力。魁楼因为有这些大树，更
显得古朴而苍健。

魁楼那些树
□ 王俊坤

据说雨是上天的眼泪，可连
着哭上三天，哭的人受得了，听
的人可受不了。那年的夏天就
是，雨从一天的下晚开始下，应
该是往下倒，连着三天三夜。秧
田下水了，菜地下水了，连平时
走的泥路上也是水。村里的男
人们开始忙着排涝，水电站的水
泵一刻不歇，忙着把内河的水往
外河抽。雨停停下下，外河的水
越涨越高，似乎离堤面就那么一
拃高，多处出现了管涌。人们一
下子有点慌了，老人们甚至说起
民国二十年发水的惨状，男男女
女更慌了，一起上堤，加高堤岸，
排查管涌，夜里也安排人轮流巡
逻。

我却是个无所事事的人。
学校放假了，我这个小教书匠回
到老家，然而我的户口已经迁
出，生产队派不到我的工。其
时，跳出了农门的我书教得并不
很适意，就像一条鱼，跳过了龙
门，却没有变成一条龙，只是成
了另一条河里的鱼。

说到鱼，鱼可是一种有追求
的动物。尽管鱼塘里衣食无忧，
但只要有那么一个小小的豁口，
浅浅的流水都没不过它的背，它
也扭着身子、甩着尾巴拼命往外
游，甚至侧着身子，恨不能重新
进化出四条腿来，也要爬向未知
的世界。它可能不知道：外面的
世界很精彩也很无奈。

那几天可以顿顿吃鱼。鱼
是下游的罾扳的，小水泥船的船
舱里满满当当，多是鲢鱼、草鱼、
鲫鱼这些家鱼。鱼卖得很贱，开
始一块钱一斤，后来一块钱一
条，拣大的拿，最后则半卖半送
了。

听说有养鱼的人瘫在埂上
哭。这些没良心的鱼啊。

我觉得该干点什么。晚饭
的时候，熬红了眼的父亲回到

家，喝过一碗粥，靠在椅背上打
盹。雨又下了，他一会还得去巡
逻。我说，你洗澡，我去吧。

和我一道巡逻的是庄上的
大龙，又高又壮，穿着雨衣在前
面走。我一手撑伞，一手握着手
电，深一脚浅一脚地在后面跟
着。伞根本不顶用，下半段一会
就打湿了。巡了一遍河堤，大龙
站到一棵老杨树下抽烟，我站在
一旁提醒他树下危险，他不理
睬。雨更大了，老天像是受了天
大的委屈，撕心裂肺地嚎，闪电
一个接着一个，雷一个跟着一
个，有的雷还没响完，还拖着长
尾巴，下个雷就又轰的一声接上
来了。一个闪电唰地照亮黑夜，
接着是咔嚓一声炸雷，我腿一软
一屁股坐到了泥水里。大龙笑
我到底是个教书先生，说害怕就
先回去。我怕什么，只是，只是
没见过这阵势。

那是一九九一年的暑假，我
窝在老家一个偏僻的村子里。
村前的河堤终是没有倒，收成可
想而知的寥寥无几。至于外面
的世界，哪里江堤溃了，湖滨炸
圩泄洪，都是从电视上知道的。

今年一入梅，雨水也不正
常，有时不似正经梅雨那般细雨
绵绵，而是暴雨如注。打开手
机，能看到雨下到马路上，下到
小区里，下到地下车库里。网络
上各种调侃，什么大扬州成了大
洋洲，什么有了车还要有船……
就是没看到雨下到乡下秧田里，
也难怪，乡下留守的老人们不会
拍小视频，不会发朋友圈，似乎
也没人在乎他们那么两三亩地
的收成，但人总要吃饭的，拍视
频和看视频的人都不能免。窗
外，雨止，家中枯坐，集前人句偶
得一联：生憎一雨连三日，惟愿
积雨未伤禾。

过两天我想下乡去看看。

惟愿积雨未伤禾
□ 居述明

记忆中，父亲在老家南园的书橱
是由两截木柜组成，上半截两扇柜门
用的玻璃，透明的，无需打开就能看到
柜内的书长什么样，下半截柜门也是
两扇，用的木门，从外面看不到里面，
平时总是关着。

老家房子建在村护庄河南岸的小
土墩上，单门独户。我在兄弟姐妹中
最小，大约五六岁时，还没到上学年
龄，当时村里是没有幼儿园的，商店卖
的全是油盐酱醋等生活日用品，从没
卖过小孩玩具，农村小孩子一般先是
在家里自娱自乐，我也不例外。无聊
时就坐在小板凳上，当大马骑，玩腻了
就在家里旮旮旯旯到处乱跑乱看，有
时翻箱倒柜，只要看到好玩的东西都
要体验一下，总之闲不住。到了七岁
的时候，一个人溜到庄上跟着大孩子
后边看热闹，混熟后，开始加入他们的
队伍，打陀螺、滚铁圈、打弹弓还有滚
铜钱，但大多数小孩子都是打“四
角”。我也喜欢打“四角”，因为成本
小、携带方便。

打“四角”，也叫掼纸炮，小孩一般
都会玩。“四角”的制作方法很简单，就
是用纸折成正正方方的“四角”造型，
分正反两面。打“四角”时，一方先把
自己的“四角”放在地上，让另一方也
用他自己的“四角”掼打在地面，通过
惯性，看能否用己方“四角”落地的风
力把对方“四角”掀翻。如果一下子打
下去把对方的“四角”掀翻过来，那对
方就算输了，对方的“四角”就归自己
了。如果打不翻，自己的“四角”打在
地上，是不能拿起来的，由对方拿起地

上他自己的“四角”，再进行掼打。一
人打一次，轮流进行。

一开始，我都是找些董糖包装盒、
香烟壳子以及哥姐们用过的写字本等
之类的纸折成“四角”。没几个回合，
我的“四角”就全被大孩子赢去了。我
回到家里，到处找纸折“四角”。家里
能折“四角”的材料几乎用完了，思来
想去，唯一有点希望的就是父亲的书
橱，知道那里面书很多，于是决定冒个
险。

一天，父亲离开家后，我悄悄溜进
他的书房，蹲在书橱前面，拉了拉书橱
下面的柜门，怎么也拉不动，原来被锁
上了。没办法，只好再看看上半截书
橱能不能拉开。我个子很矮，够不着
柜门，便拖了一张凳子，慢慢爬到凳子
上，轻轻地站起来，头正好与书橱上门
平齐，用劲一拉，橱门被打开了。看到
里面全是线装古书，摆放得整整齐齐，
一排一排的，每本书的侧面中间还写
了几个字，有大有小，全是毛笔字。当
时我还没有上学，也不认识字，更不知
道写的什么，是什么书，只是很好奇地
把每本书都翻开看看。

书有大有小，有厚有薄，颜色也
各不相同，几乎都发黄了。翻开书
时，发现有好多插图，很好看，各式各
样的，有人物画像，有花草树木，还有

可爱的小动物。特别是很厚的书，隔
几页就有一两张插图，有人骑着大
马，有人举着长枪，还有高山平地和
河流，有的插图上好多人，像是在打
仗，还有人在喝酒跳舞，千姿百态，什
么都有。当看到有几本书不像书、本
子不像本子时，感到很奇怪，再看看
内页，纸全是黑的，字又是白的，但纸
质特厚。我特别兴奋，用这个纸折成

“四角”，庄上肯定没有哪个小孩是我
对手了。

说干就干，我便挑了一本纸质最
厚的书，用剪刀把装书的线剪掉，不敢
从书的首页撕，怕被父亲发现，就从书
的最后撕了几页，然后又轻轻把书放
回原处，保持原样。后来听父亲说，那
是一本非常珍贵的《汉隶张迁碑》字
帖。

一次又在作案时，被提前回家的
父亲逮个正着，吓得我两腿直打哆嗦，
站在凳子上直晃。父亲见状，生怕我
从凳子上掉下来摔伤，强忍胸中怒火，
温和地说，小平子，慢慢下来。那天父
亲没有打我，也没有骂我，出乎意料地
与我讲了家史。

父亲说，我们家几代行医，靠书吃
饭。这些书是我们家的命根子，将来
你们能否成人成才有出息，都要靠这
些书教你们呢。你虽然还不会读书，
不懂书的内容，但从现在开始，你就要
把它保护好，不能为了玩皮，图一时之
快，把书毁了，到时就后悔了。

从那时起，爱书、读书的念头犹如
一粒粒种子，在我的心灵深处生根、发
芽。

从此爱上了书
□ 卢世平

三丫头理发店的主人叫“三
丫头”，三丫头姓张，男性。

三丫头家住城郊张家庄，是
家里的老三，上面有两个姐姐。
祖父母视其为“惯宝宝”，给他头
上留了一撮胎毛，编了条小辫
子，并给他取了个女孩子的小名
——“三丫头”。童年的三丫头，
体格羸弱，与同龄孩子相比，生
长迟缓，十多岁时查出患有先天
性心脏病。三丫头天资聪颖，但
由于身体和家庭经济条件的原
因，初中没有念完就辍学回家。
为了将来的生计，家里人让三丫
头学了剃头的手艺。

上世纪八十年代初，三丫头
二十岁出头，个子高挑，腿细背
窄，脸颊显得瘦削，嘴唇缺少血
色，但他的五官倒也长得精致清
朗，线条棱角分明，双眼皮，两只
黑亮的眼眸闪着智慧、风趣的
光。他学剃头满师了，在张家庄
庄台南面的空地上整出一块平
地，开了爿理发店。

三丫头理发店刚开张时，生
意不太好，但没过多久就开始忙
碌起来。

三丫头学剃头，已经是上世
纪八十年代初，像大多数同龄人
那样，当学徒时，注重新潮时尚，
追求大城市流行的摩登。同时，
他也学会理发行业一整套传统剃
头匠必须掌握的技艺：剃须、修
面、采耳、敲背、揉腿、小孩复臼
等。三丫头理发店的目标服务受
众不仅是青年男女，还包括村组
庄邻、周边工厂中的中老年人。

三丫头为顾客理发结束时，

总要询问一下顾客，有没有修
面、采耳、头部按摩、电热吹风、
打蜡上油等方面的个性需求。
这些后续的服务项目，他都不另
收费的。三丫头理发店收费低
于同行，顾客多给了钱，他是不
接受的。

三丫头理发质量很受顾客
称道。每次动推剪、夹剪前，总
是左手拿着发梳，一遍一遍梳理
着顾客的发丝，右手的手指间夹
着工具，用拇指、食指扶着顾客
的头，目光前后左右、镜内镜外
聚焦头型、脸型，确定理哪种发
型，咋动手开剪，咋修饰完美，哪
根发丝呲了出来必须多补上一
剪。经常是顾客付了钱，准备离
开时，他还要朝他的头上再看一
眼，极有可能会笑嘻嘻地请顾客
等一下再走，用手在他的头上某
个部位再压一下，或再抹一下。

三丫头起早贪黑，日复一日
地辛苦着。钱包渐渐鼓起来，脸
上颧骨处也晕开些许红色，三丫
头成家了。成家后的三丫头更
加辛苦，常常工作到晚间九十点
钟才打烊，拎着暖瓶，移动着疲
倦的长长身影往家走去。

一个平常的午后，低头干活
的三丫头，抬头准备招呼进店理
发的顾客时，心脏骤停，在天命
之年走到了人生的终点。

三丫头理发店
□ 赵旭东

解放初期，县委干部徐兆松和一
沟镇东北侯家庄我奶奶吴阿宝的革命
事迹，仍在一沟老一辈百姓中传颂。

1947年8月，一沟镇东边二里处
的大柳树（拐子街）响起了激烈的枪
声。当时一沟镇正逢集，赶集的人很
多，听到枪声后四处奔逃。一沟镇东
北侯家庄四十多岁的吴阿宝在红庙沟
河跨上自家小舢舨，急促划起双桨向
北驶去。红庙河与镇北藕塘“丁”字相
通。突然从藕塘宽圆的荷叶下冒出一

个人头，指着河坎草丛中一只皮包，求
吴阿宝拿走。吴阿宝顿时明白，此人
是共产党人，大柳树传来的枪声是国
民党还乡团追杀他的。徐兆松为保护
一沟百姓，没有混于赶集的人群中，以
免百姓遭殃，而是独个儿躲藏在布满

荷叶的藕塘深水中。吴阿宝看到眼前
的一切，毫不犹豫地拿起皮包跨上小
船，向北使劲地划去。到了相思环北
边的地藏庵，请住持妙珠打开皮包一
看，差点把吴阿宝吓昏。皮包内除几
块银元外，一本名册上是高邮地区共
产党员名单，还有几张联络图。妙珠
叮嘱吴阿宝藏好皮包，若有闪失，会有
许多人头落地。三天后，徐兆松寻找
到了吴阿宝，吴阿宝把皮包完整地交
还了徐兆松，徐兆松感谢不尽。

奶奶的故事
□ 李湘清


