
筛爷是草巷口卢万和炒货店的少爷，因为
好口大烟，败光家业，到了解放前夕已经沦落
到睡土地庙了。他妈妈吃大烟，他在妈妈肚子
里就吃大烟了。东大街上老老少少都知道他
叫“筛子”，他的大名志远可能永远被人忘了。
人民政府强制他戒掉大烟，给他生活出路，安
排他在街道摇绳组，可是他身体瘦弱不堪，又
过惯了日夜颠倒的生活，只干了三天，就又去
睡土地庙了，好者他不偷不抢。有人介绍他到
县人民医院卖血，不用干活，又能修好“五脏
庙”。医院的太平房旁边还有一间空房子给他
睡觉。他第一次看到自己殷红殷红的血从一
根粗管子流进大玻璃瓶子的时候，心里怦怦直
跳，两条腿直打软。他还不知道喝盐开水，血
浓浓的冒热气。当他拿了钱，奔民生饭店点了
一盘炒虾仁、一盘炒长鱼和一盘炒猪肝吃下去
以后，浑身有劲了，认为这买卖还能做，只要吃
得好血就生得快。他好吃懒做惯了。

如今他有时也能一觉睡到天亮，太平房那
边深更半夜的嚎哭声怎么也噪不醒他，医院的
工作人员夜里来敲门，手还得啪啪地下重些。
当年的筛爷三十出头，站起来一竖，睡下来一
横，人家对他的称呼就叫“卢筛子”。医院封他
做“输血团团长”。全城八十多个卖血的都归
在他的名下，医院要什么血型的血直接通知他
去叫人，他从卖血的人头上抽点佣金，不尽在
白天，经常是半夜三更、北风吼吼的。他们都
是些挑粪担子的、种菜园的、家中落难急需要
钱的，破烂不堪的家大都不在闹市。一年下
来，他要多跑坏几双鞋，还要滑很多跟头。他
瘦得风都吹得倒，还要在暗无天日里来回跑。

长期卖血的人抽血之前都猛喝一大碗盐开水，
增加分量，所以一次抽个600CC没有大碍，抽
到七百才会咂嘴，“求”护士给自己留着点下回

“混混”。筛爷也喝盐开水，但只是人家的一
半，因为他下头的门子憋不住要尿，他的血也
浓厚些，也没有酒精成分，开刀的医生把他的
O型血“留”给自己亲友、熟人候用，价钱高点。
他的口袋里开始有些积蓄。

谁也不敢相信，钱升和油面店的三小姐
钱秀萍也落得卖血了，而且很快跟卢筛子并
在了一起过日子。钱秀萍虽然三十出头，又
生过四个孩子，但风韵犹在，又有文化，又瘦
又矮的筛子与她站在一起相差甚远，但他们
凑在一起是为了过日子。她的前夫陶全是东
大街金茂恒的少爷，临到他当家立事却遇上
特殊年代，政府的税征得紧，他就请发小侯家
银匠店的大少爷侯寅私刻了一枚公章，企图
逃税。偷鸡不成反蚀一把米，盖了第一张税
票就被抓住，侯寅做牢。陶全自知过不了身，
投大淖河自杀。钱秀萍也因为受牵连的缘故
被银行开除公职，领着三女一儿在街道缝纫
组上班，生活艰难，偷偷去卖血。当初，筛爷
看上钱秀萍，就不再睡在医院的太平房隔壁，
而是特意在钱升和隔壁租了一间屋子。经不
住筛子软磨，钱秀萍同意和他并在一起。东
大街的人还为他俩编了个顺口溜：“姐家啊，

姐家啊，我同姐姐隔芦笆；姐姐爱我人品好，
我爱姐姐会当家，咱们两家不如并一家。”筛
子为钱秀萍害过单相思，有一次还差一点要
从螺蛳坝跳下去。

自从跟钱秀萍结合在一起，筛爷没有让她
去卖过一次血。筛爷抽过血以后也只在民生
饭店吃一碗大卤子面而已，再没有吃过炒虾
仁、炒长鱼、炒猪肝这类的大餐。两年后，他也
有了自己的大块头儿子卢小祥，人称“小筛
子”。钱秀萍说拼了命也要让孩子们上学，筛
爷听她的。他也在医院里捡得了一份扫地、修
剪花草的工作，还被纳入编制，拿正儿八经的
工资。他一个月仍然卖两三回血，拿卖血人头
上的佣金，直到上世纪九十年代卖血的职业消
失。他也知道把废品聚起来换钱，给孩子们早
上上学买烧饼油条。人浑身动起来，活得自然
就有精神。他不允许人家说上头四个孩子是
拖油瓶过来的，因为四个孩子从小到大一直叫
他爸。他这辈子只在这件事上跟人翻过脸。
他这个爸当得可真不容易。他一辈子瘦得皮
包骨头，晚年有长肉的机会，却还是大烟鬼子
模样。他从大烟鬼、二流子懒汉到支撑家庭，
一心疼老婆、疼孩子。他说：“不多亏毛爹爹
（毛泽东）亏谁呀？”

筛爷到老的时候，想不到大烟瘾还会发
作，眼泪水淌淌的、清鼻涕流流的，可见中毒太
深。在医院做护士的三女儿要给他走后门开
两支杜冷丁，他说不要，且忍着吧。他感谢共
产党让他戒掉大烟，有了做人的尊严，如今不
能再犯。他叫老筛子、筛爷，儿子叫小筛子，孙
子叫细筛子，不然一个也筛不下来。

筛爷
□ 陈仁存

我最爱听的一首歌是刘和刚的《父亲》，
每次听到这首歌，我总会闭上眼睛，随着歌手
的深情演唱，父亲那无私的默默付出的身影
总像过电影一般在我的脑海里出现，使我感
动至深，也一次次地感到对老父亲的愧疚和
无限的爱意。

我的父亲是个极其平凡的人，但在我的
心里，他永远都是伟大的。是他——我最爱
的父亲，让我懂得了感恩，明白了责任与担
当……

父亲的孝心可嘉。父亲是独子，没有兄
弟姐妹。他13岁那年，正遇上三年自然灾害，
我的奶奶又因急性肾炎医治无效，过早地离
开了人世。从此，年少的他就和我爷爷相依
为命。一天，正在汉留上初中的父亲放学回
家时，碰巧看到爷爷用粗糙的手掌将一把胡
萝卜缨搓搓揉揉后，塞进嘴里，艰难地吞了下
去。看到这一幕，父亲一下子冲过去抱住爷
爷，哽咽地说道：“爸，我再也不去上学了！我
帮你干活！”爷爷拗不过父亲，只好让他留在
家中帮忙。从此，父亲就用他那稚嫩的肩膀
担起了家庭的部分责任，减轻爷爷的负担。
大队的干部舍不得他们父子俩，就让父亲做
大队的通讯员，后来还去学校做了三年代课
教师。期间，父亲跟着文化站老站长曹楚先
生学习书法，经过刻苦练习，一手行书写得传
神洒脱，在当地小有名气。这一爱好，父亲一
直坚持到现在。19岁那年，父亲与母亲结婚，
同年又被大队召了回来，做大队团支部书
记。因为父亲工作有思路、有干劲、有方法、
有效果，就不断被提拔，做了副大队长、大队
长、支部书记。父亲33岁那年，我爷爷突发脑
溢血，虽经过两次抢救，但还是离开了我们。
在爷爷最后卧床的一段时间里，父亲把昏迷
的爷爷抱在胸前七天七夜，一直没合过眼，有
时一边轻声呼喊着“爸爸”，一边用手掌给爷

爷按摩头颅。父亲的孝心，村里人无不称赞。
父亲的业绩可喜。后来，父亲从村里被

调到镇文化中心担任支部书记兼影剧院经
理。他身先士卒，亲自写海报、贴标语、请知
名剧团、上马彩色宽银幕放映经典大片……
带领员工，发扬团队精神，依靠大家力量，硬
是将业绩做到最好，跻身全市第一方阵。他
负责人口普查，要求所有工作人员走村入户，
精准排查，逐一登记，坚决做到一户不漏，一
个不错。父亲也因业绩出色，受到省政府的
表彰。1994年，父亲被安排到人寿保险公司
担任办事处负责人，他虚心学习，研读不同险
种的实质与内涵，处处为客户着想。他为老
百姓做的最多的险种是子女婚嫁金保险，后
来又一次为大家追加了保险费，让老百姓得
到更大的实惠。人们领取保险金时，总是笑
着说：“真的要感谢高经理！”当保户遇到理
赔，他总是第一时间赶到，了解情况，为保户
争取到最大限度的赔偿。集镇居民相信他，
企业单位信任他，公司领导敬重他。正因为
他的这份责任心和事业心，他和他的团队业
绩始终处于全市领先地位。他也被提拔为南
片办事处副主任，多次受到省市县级保险部
门的表彰。退休后，当保户遇到难题找他帮
忙，他总是热心帮助。

父亲的爱心可赞。在我心中，父亲把他
最有厚度、最有深度的爱给了母亲和他的孩
子。我上初三那年，吃住在学校，父亲嫌学
校伙食差，就每天给我加餐送到学校。那个
年代物质还比较匮乏，给家里添麻烦，我很

过意不去。“赶紧吃，吃了好好学！”父亲的这
句话，多年来一直萦绕在我耳边。我进师范
第一学期参加跳高比赛时，一不小心，脚下
一滑，导致左手骨折。那时信息不通，有事
联系靠信件或电报，我一直没敢告诉家里，
生怕父母担心。父亲却不知从哪得到的消
息，急急忙忙骑车几十里，赶到学校来看我，
陪我去学校浴室洗个澡，帮我洗了换身衣
服，陪我吃了晚饭，递给我十元零用钱，叮嘱
一句：“以后要小心，照顾好自己。”我流着泪
将他送出校园，他又骑车连夜赶回家。我工
作后，父亲为了我爱人的工作调动更是费尽
周折，不知找了多少人，跑了多少门，烦了多
少神。我常跟我爱人讲，父亲是我一生最大
的恩人。

后来，我们三姐弟先后结婚生子，砌房造
屋。我们夫妇两人在学校工作小有成绩，获
得的荣誉一大堆。姐姐和弟弟开了个饭店，
做些熟食卖卖，小日子倒也过得舒坦，苦中有
乐，乐在苦中。一大家子相互走动，相互照
应，生活在一起，其乐融融，父亲也为我们的
幸福生活感到欣慰。

谁知十多年前，母亲因血糖控制不好，引
发了并发症，导致双目失明，生活不能自理。
后因肾功能衰竭，开始血透。每周三次去医
院透析，全是父亲陪伴。从那时起，父亲和母
亲几乎就生活在医院里了，还因病情加重或
好转而时不时地转院。母亲病情越来越重，
时常昏迷，常将衣裤、被褥弄脏，父亲从不让
我们子女插手，所有的脏活、累活全都是他一
个人在默默地承受。这样烦心又劳神的生活
过了一天又一天，最后，母亲走了，父亲的身
体也被拖垮了。现在，每每看到父亲无法恢
复的面部神经瘫痪的样子和越来越多的老人
斑时，作为子女的我心里好愧疚，时时在心里
默默地说声：爸爸，对不起！

我的老父亲
□ 高永忠
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小孩子的喧嚣听不见了。
他们渐渐和老家剥离，
几乎丢失了老家的烙印。

青壮年，有几个，
他们一副波澜不惊的样子，学习留守，
学习传承——该怎样养老，该怎样变老。

因为老弱病残，老家被一次次拿出。
他们用破旧残损的光阴
勉力维系一个一个地名的性命。

老家空了。大批大批的人背负
各自姓氏的秘笈，像潮水，像候鸟，像奔马，
散布于家乡之外的四面八方，天涯海角，
他们渐渐习惯了南腔北调，把异地当家乡。

我的老家，已经筛选不出多少像样的日子，
似乎只剩下些为数不多的节日，比如
春节、清明，五一、国庆，勉强加上一个
不痛不痒的——中秋。

夏日到来
阳光，不断地加温
从荷田吹来的风已含燥热之气
高大的银杏和枣树，在构筑绿色防线
枇杷树宽大的叶片透露一挂一挂
球果的杏黄。年迈的母亲说
今年是小年，枇杷花开不及去年的三成
果实也比去年小得多

有鸟雀来去，有鸟雀驻足
它们在我们面前并不惧怕，如同熟人
不请自来，率先抢夺几粒渐红的甘甜美味
等到它们酒足饭饱，快乐地鸣唱
我看见母亲在光亮里，露出了心满意足的笑
对待这些精灵，母亲总是一脸慈祥
夏天就这样，陷入更深的欢欣和美好

老家，只剩下些节日（外一首）

□ 杨正彬

岁月仿佛不倦的行者
把这人世间斑斓年华娓娓道来

相逢是一首歌
歌声里

爱情有碰磕
友情会拐弯
生计需辗转

却由一群朴素的人
凭着真挚

演绎出动听乐章
或绚烂
或平凡

当时光列车奔赴新的站台
映入眼帘里

已是高楼林立
也有银丝藏发髻
更喜新人频励志

人世间万千过客匆匆
惟愿心怀善良
踏过千重浪

看那美好在前方

人世间
□ 邓爱峰

那时候我家总共三间房子，中间是堂屋，东
西各是一个房间。妈妈和两个妹妹睡西房，我
睡东房。东房间南面是锅灶，北边巴掌大，放了
张单人架子床，我睡正好。

姑奶奶惦记着娘家人，做了野麻菜面饼，带
几块来给我们尝尝。我们兄妹见了饼，围着她
欢蹦乱跳，吼着我要我要！“都有！”姑奶奶分给
我们每人一份，在一旁笑眯眯地看着我们吃。
妈说我们不懂事，光顾自己吃，也不问问姑奶奶
吃没吃。姑奶奶说她不吃，给孩子吃，宁饿竹子
不饿笋。

姑奶奶家和我们家隔一条河。隔河千里
远，河上没有桥，回家不方便，要在娘家住一
宿。她不忍心跟我挤一张床，床太小了，两人睡
不下。她在锅门口铺草打地铺，说草上暖和舒
服。她还说自己身上有老人味，要自爱。我们

都睡了，姑奶奶最后一个蜷缩在锅门口地铺
上。地铺嗦啰嗦啰响了片刻，锅屋里安静了。
我很快睡着了，不知道姑奶奶咋睡的。

爸爸一回来，两个妹妹睡我的床，我就到人
家借宿去，自由一晚上。

爸爸在外地工作，难得回来。我总盼望他
回家。他回来了，多了欢乐，有了好吃的，我也
能少做事，还能到外面去借宿。

好借宿的人家屈指可数，一个萝卜一个坑，
空床不多。马德才家可以借。他是五保户，没
有妻儿老小。他人和善，跟谁都没有高声，见了
谁都客气地问，吃过了吗？我跟他借宿，他咂咂
嘴，皱皱眉，摇摇头，不好意思地说条件太差，我
一定睡不来，不能苦了我。他家房子是人字头
顶头屋，低矮，没窗，闷气。他烧锅箱子，没有烟
囱，烧锅时烟窝在屋里，从门口慢慢出去，人呛
得难受，屋里尽是烟烘味。

我跟本家叔爹借宿，他一口答应，关照不要
去晚了。他睡得早。他也是一人吃饱全家不
饿，两间屋子，比老马家宽敞，烧有烟囱的大

灶。叔爹白天在生产队出工，穿着单衣罱河泥，
搪草粪，赤脚弓背像牛拉犁耕田，回来还忙家
务，够累的，天一黑倒头便睡。跟他睡没意思，
听他起伏的鼾声，看月光映着的四墙？我有意
去迟，好到查二奶奶家借宿。

我妈没娘，认查二奶奶做干娘，好让我们有
地方跑。我妈到远处挑河或是下荡剐草，就把
我们丢在她家。查二奶奶没脾气，随我们玩，不
给规矩，也让我们吃得饱，我们喜欢去她家。

二奶奶家在正屋后面搭建了小屋，给她的
小儿子二呆子一个人睡，我来借宿正好。

二呆子是我的发小，比我大几岁，入学却
迟，跟我同年级，同教室，我俩背着干瘪的书包
一起上学，还在路上分吃炕豆饼、皮糠之类。有
一回我俩躲在路边的蚕豆棵里，贪婪地剥青蚕
豆，鼓着腮帮吃了一饱。我俩常相约放学一起
去剐草。篮子满了，躲在庄稼地里玩猜螺子的
游戏。在地上挖两个小塘，两人在塘里各放一
把草。一个人手心里握着一个螺壳，飞快地在
两个塘子里摆来摆去，另一个人猜螺壳在哪个

塘里，猜对了得两把草，错了草归对方。有时我
输多了，篮子的草浅了，正在为回家为难，走了
老远的二呆子又折回来，把赢的草还给我。

爸爸一回来，我就报告二呆子，今晚去你家
睡！好好好，他连连点头。我早早吃了晚饭，跟
爸妈说一声，我去了，脚已跨出了门外。

一进屋，二呆子说早就等你了。我们打闹
嬉笑着，疯累了才上床。我要他讲故事。他肚
子里的故事动船装。他讲得有滋有味，我听得
如醉如痴。突然，二奶奶在外敲门：“明天有事
呢，早点睡吧。——再不睡，我告诉你娘老子去
了啊！”我们立刻鸦雀无声。小屋后面是树林，
风吹树摇，声声入耳。我睁着眼睛，谛听门外的
动静。好久，我估计二奶奶离开了，碰碰二呆子
的腿。他明白我的意思，接着往下讲。他什么
时候停的，我又是什么时候入眠的，不知道了。

“太阳八丈高了，起吧！”二奶奶来敲门。我
们一骨碌坐起，揉揉眼睛，穿好衣服，开门出
去。太阳光照得眼睛难睁。胖胖的黄蜂在土墙
眼里飞进飞出，嗡嗡嗡地闹着。

借宿
□ 沈跃华


