高郵日報

副刊

2023年4月25日 星期二 癸卯年闰三月初六

责任编辑:居永贵 式:张增强 版

文储器



在线投稿: http://tg.gytoday.cn 新闻热线: 84683100 刊头题字: 殷旭明

━ 详情请浏览"今日高邮"网站 http://www.gytoday.cn

乒坛常青树

近日,有幸拜读了乒乓前辈召笑明 撰写的怀念他父亲、母亲坎坷曲折革命 生的两篇长文,字里行间体现了他对 父母及兄弟姐妹们无限的爱、诚挚的 情,文字流畅、真实感人。这是一份难 得的传承优良家风、进行子女教育的生 动教材,满满的正能量,使我受益匪浅。

最令我钦佩和赞叹的是,召笑明已 是八十高龄,却凭着扎实的功底、求实 的态度和坚韧的意志,3万多字文稿全 部用手工行书完成。

召笑明是我十分敬重的领导,又是 我打乒乓球的前辈。我俩因球相识而 交往,其纯真的友谊已持续了近四十

1985年,县直机关乒乓球比赛在 具体育场乒乓球训练馆举办。有一场 比赛中,我的对手是一位执横板打削球 的中年人,得知他是县委宣传部副部 长、广播事业局局长召笑明。我虽以2: 1取胜,但他稳健的削球、多变的旋转和 凶狠的进攻,着实使我感到吃惊:县里 乒乓球削球高手不仅仅只有体委的丁 小泉教练,还有这样一位肩负重任、藏 而不露的领导干部!

上世纪七八十年代,好多乡镇都有 以"大会堂"命名的建筑。这里,是当地 的文化娱乐中心。

我们镇上的"大会堂"在林家街 上。十几个台阶上去,迎面六扇大门一 字排开,两侧都设有贴海报或剧照的大 橱窗,东西各有一个铁门,正上方有"大 会堂"三个大字,还有一个立体的红五角 星,显得很有气派。顶上,安装了一盏盏 吊灯,还有许多台电风扇。场内都是"翻 跟头"椅子,围绕着台口呈弧形状排列, 前面低,后面高。舞台很大,两边各有几 面红旗,中间竖立着巨大画像(我们数学 老师手绘的),台口挂着许多盏大灯,红 丝绒幕布垂下来,非常大气。后面有化 妆间,还预留了演员宿舍。

假日里,父亲的一位朋友让我去帮 忙,协助刷大会堂座椅上的号码。我推 开大会堂的小门,一股油漆味直往鼻孔 里钻。桌子上,躺着一堆带有空心数字 的纸板和几把毛刷子;地上,摆放着大 大小小的油漆罐子。叔叔见我来了,立 即招呼:"小郭,快下来!"一个男孩子从 楼上下来了——原来是我的同学。我 们都很高兴。叔叔把我们带到门厅,边 走边说:"西边是双号,东边是单号。最 中间的区域,我已经标上'1'和'2'了,

我的教练、县体委主任曹善亭介绍 到,召局长上中学时就是县中学生乒乓 球比赛男子单打冠军,上大学时是南京 工学院(今东南大学)校队队员。名副 其实打乒乓球的前辈,顿时让我肃然起 敬。在和召局长的交流中,他平易近 人、态度和蔼,没有一点领导干部的架

适逢县级机关团委成立了机关乒 乓球队,我们经常晚上去广电局乒乓球 室训练,与召局长学习交流的机会随之 多了起来。

1987年的一天,召局长带着同事 于惠勇来到县委组织部,邀请我还有丁 小泉教练,随高邮广电局一起去泰州广 电局打一场乒乓球友谊赛。那一场比 赛我独得三分,战胜了泰州怪球手老王 等,给召局长留下了深刻印象。从那以 后,我与召局长的乒乓友谊也随之加

1990年以后,扬州市级机关工委、 市体委每年举办副局级以上干部乒乓 球比赛,高邮市级机关党委也积极组 队参加,成绩不是很突出。召局长作 为高邮乒协副主席,十分关心我的成

长,希望我早一点符合条件和他一起 代表高邮参赛。当听到我于1995年1 月提拔为市委组织员后,他非常高 兴。我报名参加了当年在泰兴市举办 的扬州市副局级以上干部乒乓球比 赛。此赛事,我俩第一次合作,就以全 胜战绩,为高邮队第一次拿到了团体 冠军。随后的1996年泰州赛、1998年 高邮赛,高邮队均获得冠军。

征战十多年的扬州市副局级以上 干部乒乓球比赛,我和召局长彼此相互 信任,既切磋球技,又交流工作,既谈人 生理想,又聊轻松有趣的话题,身心愉 悦、没有压力。尤其是他工作严谨、做 事低调,乐观向上、不计名利的道德品 格,深深印在了我的脑海里,成为了我 干事做人的标尺,可谓我的良师益友。

召局长因退休和身体原因,辞去了 市乒协领导职务,但作为前辈,他非常 关心支持市乒协的工作。无论是住在 南京二儿子处,还是住在高邮,都坚持 到俱乐部打乒乓球,而且始终保持了较 高水平。他多次代表扬州老年队参加 省级比赛,先后获团体第三名、男子单 打第五名。凭此成绩,他成为中国乒乓 球协会会员高邮第一人,获国家乒乓球 业余一级运动员证书。

召笑明乒乓球龄已整整七十年。 在他身上,真正体现了乒乓快乐、运动 健康的理念。

大会堂

□ 徐松

小郭负责单号,小徐负责双号,由前往 后,一排一排地来,不着急。"说着,他来 到第一排紧挨着"1"号的椅子旁,找出 "3"号纸板,确定位置并用铁夹子固定 好,拿出毛刷蘸了点黄漆,轻轻地往空 号码上捣。拿掉铁夹子,小心地撤掉纸 板,一个数字"3",赫然在目。"就按我放 的样子,每人刷一个给我看看。"

于是,我们便按他教的方法,小心 翼翼地操作,他在一边观察指导。不一 会儿,两个人都完成了任务。一旁打扫 卫生的阿姨说:"两个伢子真能干!"我 偷偷地看了叔叔一眼,他笑眯眯地点着 头,我心里比吃"大白兔"奶糖还要甜。

不久,大会堂对外营业了。电影改 用35mm放映机来放,两部机子轮流工 作,中间不再因换片而等时间,色彩比 较逼真,音响效果也不错。印象深的是 放《敬爱的周恩来总理永垂不朽》纪录 片,一场接一场,大会堂门前全是人,许 多人出来时眼眶都红了……

来演出的剧团很多,比如清江市京 剧团、盐城市淮剧团、阜宁市杂技团、金

湖县文工团等。其中,淮剧《宝莲灯》、 歌剧《江姐》,一个多月内连续演出数 场,场场爆满,一票难求。有的戏迷设 法混进场内,站在两侧或者过道上,只 是为了过把瘾。一些渔民和演员混熟 了,干脆早早地守候在后台,看演员化 妆,等锣鼓家伙敲响。

也许是缘分吧,上世纪八十年代中 期,我家搬到了太平街里仁巷附近,住 在大会堂北侧。只要有剧团来,早上常 听到演员吊嗓子声,晚上总能听到优美 的旋律。演《江姐》时,我随父亲先后三 四回进大会堂看完全场戏;即使坐在家 里,也能听到剧中的插曲,以致于都能 哼唱《红梅赞》《绣红旗》《五洲人民齐欢 笑》等主要唱段。

在大会堂台上,我曾扮演过不同的 角色:有时候,作为优秀团干部上台领 奖;有时候,担任全镇党员干部冬训班 节目主持人;有时候,指挥百名学生大 合唱。有一回,还演过话剧小品《甓湖 路上一枝"花"》……

随着许多新生事物的迅猛兴起,大 会堂的命运也跌宕起伏。这里,曾卖过 家具、开过招待所、做过仓库,后来,就 像南大街、北大街上许多商铺一样,退 出了历史舞台,湮没在市井中。

二叔曾是方圆三五里响当当的木 匠,附近村庄不少砖瓦结构的房屋,都 有他的杰作。

年轻时的二叔,一米七几的个头, 浓眉大眼,国字脸,用如今时髦的话来 说,是一个招人喜欢的帅哥。

都说"荒年饿不死手艺人 见的爷爷,给二叔安排了"鲁班传人"的行 当。二叔手艺学成时,正值改革开放初 期,遇到了庄稼人将茅草房翻建成砖瓦房 的好年景,也给了他施展身手的舞台。

由于二叔的手艺出众,许多人家在 基本备好了砖瓦、木料、水泥、黄沙等原 材料,准备砌房造屋时,都慕名上门请 二叔"掌作"。接过东家递来的香烟,再 根据东家介绍的户型大小,二叔粗略估 算了建房的大致成本,一桩业务算是谈 成了,只待风水先生看好"黄道吉日", 便可破土动工。那时候的乡下人十分 纯朴,东家不追问需要多少个工日,工 钱随行就市,瓦木匠也不会偷奸耍滑磨 洋工,更不会订立什么合同、契约,双方 都把诚信看得比什么都重要。遇到家 境不算宽裕、一次性结清工钱有难处的 人家,二叔总是大大咧咧地说:"工钱不 工钱的不着急,先给你把房子建好住 上,等你哪天手头活便了,再和我结清 工钱也不迟。"

有活做的日子,每天清晨,二叔带 上斧头、锯子、刨子、凿子等"四大件",

二叔的木匠岁月

□ 毛群英

跨上一辆"长征"牌自行车就往东家 赶。吃过东家早就备好的早餐,安排好 大工小工的活计,二叔就根据中梁、二 梁、中柱、门窗的规格,架好墨斗,弹好墨 线,开始了一天的劳作。只听锯声嚓嚓, 但见刨花飞舞,一根根大小不一的圆木, 在他的精心打磨下脱胎换骨,变成了光 滑笔直的梁柱、榫卯结构的门窗。

我家的三间正房、两间厢房就出自 二叔之手。砌房最隆重的仪式是上 梁。上梁前一天,二叔把除中梁以外的 梁柱都安装得妥妥当当了,亲友们也送 来了糕馒、被面、鞭炮蜡烛"暖梁"。在 二叔的一手安排下,上梁当天,爸爸带 领我们全家人半夜就起身,放起了大吉 大利的鞭炮。屋内灯火通明,案桌上放 着鱼肉三牲,还有糕馒,香烛,喜嶂等, 案桌下放有寓意量财宝的斗和秤、照妖 怪的镜子、避邪驱邪的青布手巾。立柱 上贴着"上梁喜逢黄道日,竖柱正遇紫 微星"的对联,中梁贴着"吉星高照"。 在地上,前面放着一盆万年青,一盆吉 祥草,我们全家人沐手焚香、磕头敬 神。为驱邪图吉,作为木工"掌作"的二 叔喝道:"天无忌,地无忌,姜太公在此,

百无禁忌。"接着用酒浇中梁,一边浇梁 一边唱起吉言"四句":"手提银壶亮堂 堂,东家喜酒我浇梁,此酒不是凡人造, 杜康造酒我浇梁。一杯酒敬天,二杯酒 敬地,三杯酒三元及第,四杯酒事事如 意, 五杯酒五子登科, 六杯酒六六大顺, 七杯酒七子团圆,八杯酒八仙上寿,九 杯酒九代同居,十杯酒实实在在。"上梁 正位后,二叔在中梁上挂喜幛,并在两 端插好用金银色彩纸做成的金花,燃放 挂在梁上、一直垂到地面的鞭炮。看着 地面上围观的庄邻,二叔将系上中梁的 整篮子糕馒糖果抓起一把又一把往下 抛撒,大家"啊哦"一声,哄而抢之,喜气 洋洋,好不热闹。

二叔还有一手木雕的好手艺,我的 婚床就淋漓尽致地展示了他的雕刻水 平。婚床的正面两侧,镂空雕刻了"囍" 字样以及栩栩如生的"喜鹊登梅"图案, 还有实木雕刻的"龙凤呈祥",再用大红 油漆一刷,顿时满屋生辉,平添了喜庆 的氛围。

二十世纪末,不少人家将平房翻建 成楼房,砖木结构改为混凝土结构,木 匠的"四大件"也被电动工具所代替。 半百之年的二叔渐渐感到力不从心,无 奈告别了木匠生涯,应邀到邻乡镇的一 家生态农庄,干起了收储农用物资、营销 有机大米、养鸡养鸭的轻体力活。干了 好几年后,被子女劝返回家,赋闲养老。

近些年,城乡景观树大多 数是香樟、女贞、桂花、玉兰 等,很少看到楝树了。无论在 何处,每当看到楝树,我就会 眼睛一亮,高看一眼,厚爱一 分。有时还靠靠它,很是别样 的亲切和温暖。

1973年底,我从城南八 里松的蚕桑场应征入伍。出 发前一天的晚上,恋人前来送 我。我俩在场中心大道散步, 时间仿佛很慢又很快,我们走 了一个来回,又一个来回,把 身影印向树干,把情感寄往明 月。成片的胡桑睡熟了,风儿 吹过,传来轻微的鼾声。道旁 的楝树、榆树、青桐,静静地羡 慕着我们。"时间不早了,请回 吧。"我劝她。她停下脚步,背 靠楝树。我轻轻拥上,给她深 深的吻。离开了她,离开了苦 棟,走向军营,我还真是苦苦

我爱楝树,也"恨"得可 以。那年,大概是文革的前两 年,我们家还住在县果园。大 人们忙得要命,没有精力管我 们。我们饿,不管熟的生的、 净的不洁的,弄到就吃。果园 的孩子,很少不得蛔虫病的。 蛔虫顽固得很,年年治,年年 生。我们一个个面黄肌瘦、体 弱无力。父亲弄来了土方。 一天,只见父亲烀着几根楝树 根,那苦味呛人。烀了几个小 时之后,倒在碗里又黑又苦的 楝树汤,真是怕人。我和弟、 妹想逃,被父亲拦住。没办 法,只有捏着鼻子往下灌。灌 了几次还真有效。楝根的苦, 竟给我们的小脸带来了红色。

五月的楝花,是春的神来 之笔,夏的出场之礼。经过冬 天,三阳开泰,紫气东来,这楝 花憋足劲似的,"轰"一下都开 了,开得满树满天,如一簇簇 粉紫粉白的轻纱,又像一团团 淡淡的紫云。楝花很美,花蕊 呈紫色棒状,花蕊头似喇叭 口,周围呈紫色,布满了花 粉。蜜蜂缠绕不息,楝花蜜格 外香甜。温庭筠、梅尧臣、王 安石、杨基等大诗人,都以诗

为楝树、楝花立传,而我最喜 欢的还是元末杨基的那首《天 平山》:细雨茸茸湿楝花,南风 树树熟枇杷。徐行不记山深 浅,一路莺啼送到家。

夏天是楝果的天堂。楝 花悄悄隐去,慢慢结出了绿 豆、黄豆、花生米大小的青色 棟果,这棟果蛮吃重的。棟 果.从夏天走进秋天和冬天, 由青到黄到白到黑。楝果黄 了.孩子们动手了,一把把捋 下来,藏在口袋里、书包里,放 学路上自导自演一场场"战 斗",有时当珠子弹抛撒出去, 有时夹在弹弓上,向"敌人"射 击,不管哪方中弹,倒下一会 儿,又神气活现地继续战斗。 深秋,楝果呈白色。我们再次 下手,用竹竿,或猴子般地上 树,采来成包成包的楝果,过秤 给收购站,换来了学杂费、零花 钱。果农们将楝果在水里浸泡 两三天,搓去外皮,晒干收藏, 留着播种。来年春天,看到自 己采摘的楝果,长成一行行小 树苗,我们的心情如同楝树的 绿叶,碧翠明朗,满满阳光。

冬天里,树叶落尽,其它 树的果子落尽,只有一串串顽 皮的楝果赖在树上。记得有 种名叫"辣嘴子"的小鸟成群 飞来。"腊嘴子"的嘴泼辣得 很,连什么鸟也不碰的苦楝果 子都吃。它瞄准楝果,振翅、 啄住,在嘴边翻滚几个回合, 白或黑的外皮就掉了,便衔到 砖石或院墙上,上甩下掼,左 碰右磕,果壳破了,得意地吞 下果仁。接着,又瞄准下一颗 楝果,乐此不疲。

去年五月,回果园聚会, 我又看到久违的绿荫荫的楝 树。发小们热聊之际,我跑出 来,走到楝树下,轻轻拍着,紧 紧依偎着。此时,我想起汪曾 祺先生常念叨的:"顿觉眼前 生意满,须知世上苦人多。"

去年,我有三位亲戚不幸 先后离世。首先是我表嫂,在 她50多岁时,即身患乳腺癌, 后与病魔顽强抗争近十年,于 清明节前病故。其次是一直 身体棒棒的表姐夫,他生前很 自信,并预言:"凭他强壮身子 骨,最少活到90岁。"却在70 余岁时,突然撒手人寰。最后 是我二叔,他一生性格温和, 与世无争。在他年近90岁高 寿时,我于国庆节前一天去看 望他,他虽有恙在身,仍非常 高兴地对我侃侃而谈,其内心 充满对生活的热爱和对生命 的淡定。待国庆长假一过,始 料未及,二叔一病不起,安然 驾鹤西去。

一年内,我失去三位亲 戚。在三次葬礼期间,亲友 们感叹最多的话是:人生无 常,说走就走。是啊,常言 道:人生一世,草木一秋。人 只是地球上的匆匆过客,最 终我们都得殊途同归,走向 无可避免的另一个世界,这 是人类与大自然万物生死轮 回的自然规律。

人活一辈子仅短短几十 年,最多百余年。每个人在人 生过程中,要学会享受这个过 程,把控好节奏,做好自己喜 欢做的事,不能让一些身外之 物妨碍自己追求的人生梦 想。一个人哪怕一辈子就做 成一件有意义的事,值得留给

人生无常断想

社会或后人,也行。人生是一 场体验之旅,生不带来,死不 带走。人走了,若还有人时常 惦记到你,就算你了不起了。

人来去匆匆一辈子,生未 喜、死无悲,生求荣华富贵、死 后荡然无存。生前即使有再 大的困惑,到死后即可迎刃而 解。比如说,生前有人时常抱 怨社会不公平,为什么有人住 大别墅,有人住破屋? 这问题 死后绝对公平不过。无论富 有贫穷,名流凡夫,统统归宿 于一个小盒子里。

人的寿命长短由多种因 素决定:遗传、环境、情绪、医 疗、运动、睡眠、文化教育、生 活方式等。健康长寿是每个 人追求的愿望。你若平日注 重运动保健且心境平和,淡泊 名利又乐善好施,延年益寿亦 不是没有可能。自古即有"仁 者寿"之说。

人活着与死亡,有智者 说,都一样,即一个活在有生 命的世界里,一个活在有灵魂 的世界里。尽管许多时候死 容易,活着却很艰难,但还是 活着总比死去好。依我说,世 界上,除了生死是大事,其它 的都是小事。