
茼蒿原产地中海。大约是在公元五世
纪，阿拉伯商人通过著名的“丝绸之路”，把
它的种子带到了我国。从此，它便在中华大
地上生机勃勃地繁衍开来。

人们对这种外来之物甚是青睐。苏轼
在《送范德孺》里曰：“渐觉东风料峭寒，青蒿
黄韭试春盘。”其中的“青蒿”，即茼蒿。陆游在
《初归杂咏》里云：“小园五亩翦蓬蒿，便觉人迹
间可逃。”其中的“蓬蒿”，也即茼蒿。“居士年来
病酒，肉食百不宜口。蒲合与波薐，更着同蒿
葱韭。亲手，亲手，分送卧龙诗友。”这是南宋
皇家宗室赵长卿作的一首词，词牌叫“如梦
令”。其中的“同蒿”，是这个外来之物名称的
最初写法。人们觉得这个外来之物的香气很
像蒿类植物，故在“蒿”字前面用了一个“同”
字。同者，相同也。后来在“同”字上加一个草
字头，则表明这种东西已经完全中国化。

茼蒿有大叶茼蒿和小叶茼蒿之分。大
叶茼蒿叶片肥厚，缺刻少而浅。小叶茼蒿叶
片瘦狭，缺刻多而深。大叶茼蒿比较耐热，
适宜南方种植。小叶茼蒿比较耐寒，适宜北
方种植。小叶茼蒿比大叶茼蒿长得漂亮，香
气也比大叶茼蒿浓。本地农民一般都种植
小叶茼蒿，小叶茼蒿比大叶茼蒿好卖。

茼蒿在我的家乡，主要有四种吃法。

一、凉拌茼蒿。茼蒿洗净切成段，焯水
后捞出。鸡蛋打散，摊成薄饼，切成细丝。
花生米冷油下锅，炸脆。将所有的食材放进
一个精致的盘子中。临吃加入适量麻油、生
抽和香醋，拌匀即可上桌。作为冷盘，凉拌
茼蒿色香味俱全。碧绿的茼蒿、金黄的鸡蛋
丝、暗红的花生米——几种颜色交相辉映，
吸人眼球。茼蒿和鸡蛋丝散发的香气一清
一浓，二者在炸熟的花生米的油香和焦香的
调教下，越发地沁人肺腑。未动筷子，你的
嗅觉便先快活地运动起来。此菜有点鲜，有
点酸，还有点甜。在它们的共同作用下，你
的味觉亦得福不浅。

二、清炒茼蒿。茼蒿洗净切成段，控干
水分。红大椒洗净去籽切成丝，也控干水
分。将二者放入油锅，大火快速煸炒。待茼
蒿叶变成深绿色，加入精盐、白糖、味精，继
续煸炒七八铲。最后淋上麻油，即可出锅。
清炒茼蒿花钱少，制作又极其简易，吃起来
却很下饭，是家常菜之上品。

三、茼蒿豆腐汤。茼蒿洗净。盐卤豆腐
切成小方块油煸，放适量水烧开，再文火
焖。10分钟后开大火，将茼蒿汆入豆腐汤
里，待其沸腾，及时停火，尽量保持茼蒿之嫩
绿。茼蒿豆腐汤清淡爽口，酒足饭饱之后喝
一点，十分舒服。

四、茼蒿肉圆汤。水下肉圆，文火慢焖，
这样肉圆才嫩。临吃加少许精盐，将打当干
净的茼蒿汆入锅里，汤滚即成。此菜由于多
了动物蛋白，味更鲜。与茼蒿肉圆汤平行的
还有两个更高档的菜，那就是茼蒿鱼圆汤和
茼蒿虾圆汤。鱼圆或虾圆也得水下，水下才
有汆茼蒿的鲜美的底汤。

提到茼蒿的吃法，一定得聊聊久负盛名
的“杜甫菜”。“诗圣”杜甫一生穷困潦倒、颠
沛流离。56岁时，他抱病离开四川夔州，来
到湖北公安。当地百姓十分景仰杜甫的品
德和才干，有一天，他们做了一道菜送给杜
甫食用。这一道菜，是用茼蒿、腊肉、糯米粉
等制作而成的。杜甫食后赞不绝口，当地百
姓便隔三差五地给他送这一道菜。说来奇
怪，杜甫食用了这一道菜，身体也渐渐好了
起来。为纪念这位伟大的诗人，后人便把这
一道菜称为“杜甫菜”。“杜甫菜”亦叫“米粉
糊茼蒿”，有机会去湖北，定要品尝品尝。

茼 蒿
□ 朱桂明
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认识玉磬（王玉清）是1989年初夏。偶翻
《诗歌报》，看到他在上面发表了两首诗（《夏日
黄昏》《囚徒》），因为作品下面标明作者住址，
我顺便拜访了。虽为初见，却像老熟人似的，
十分投缘。不过，那天谈了什么，现在是记不
得了，但有一个印象：这小子是实诚人！

玉磬总是从目力所及的人事物中“抽象”
出来诗意。所以，他写风物，写人物，也写心
情，总是追求诗意内涵，通过自己的措辞远离
现实，企及诗意的幻象之海。《一席湖山》（新华
出版社2022年12月出版）是玉磬呕心沥血之
作。作者所咏湖山都是家乡的。湖是高邮湖，

“曾有老蚌生珠于湖底/熠熠珠光，照亮士子前
额/辉映到地方志里”（《咏高邮湖》）；山是神居
山，自然曾有神仙居住，玉磬流连于此绝不是
因“悟空寺东南/五百年树龄的白果树上/真有
几百条不知谁系上的红绸带/仿佛日夜向神仙
招手”，而是“出了这个圩口/就望见夕阳中父
亲的山了”，“前人踩出的草径/父辈们已经走
过去了”（《让我们内心柔软的山》），还有那

“豆，亮出成熟的圆体，/不做淑女”（《豆》）。不
过，这豆不是红豆，竟是黄豆!

《一席湖山》凸显了玉磬对意象选取的独
特性，在看似相悖的生活常识中寻找表达情感
的载体，“湖”与“博爱”、“山”与“死亡”，虽有古
典的意境，但已超越了意象本身的艺术感染
力，可视、可触、可感，却又朦朦胧胧。象征与
隐喻几乎贯穿于玉磬所有的诗歌创作中，以具
体、繁复、隐晦的意象表达个人微妙的内心，强
调表现个人在某一瞬间的感受。如果把语言
像人的性格一样分为冷静与炽热两类，玉磬的
语言是冷静的，而传达的情感是炽热的，譬如
《墓园守护者的话》——

与墓园碑石不同，
他滋溜滋溜呼吸着
新鲜空气！

杂草长满山野。
踏遍山中小径，
他偶尔也说笑两句——

“人生在世，哪一个不是蹦得
像只猴子！
可就是没几个，夜里睡觉，
跟骨灰一样踏实！”
玉磬善于运用抽象与具象、错觉与通感、

跳跃与空白，我们不必企图找到什么破译或解
读的方式。譬如《果树不可能轻松》，就是超经
验地引发作者神秘的存粹个人化的情感，融入
了人本主义的理念性质而又超越了这种理性，
具有极强的暗示能量。我们不难理解“果实倍
加珍惜/在枝头受到的信赖/倍加惶恐枝头之
外的非议、夹攻”。读完这首诗作，我真难以分
解人与果树了。玉磬常用十分幽深而优美的
语言暗示了真实的心灵状态，此诗看似平淡，
其中隐藏多少曲折！阅读这样的诗作，只能靠
我们自己去感悟发现了，至于诗所表现的现实
背景和意义，只有进入意境，才能探幽发微，仁
者见仁，智者见智。

我和玉磬来自乡村，都生活在里下河，“里
下河深黑的河底/一定有决定我们基因的东
西”（《回到里下河》）。我喜欢读他的诗作，也
常去他家乡游玩，可我无法理解他的“乡愁”，
尤其《数亩圆塘》——

只剩数亩深而厚的淤泥
而已
老家屋后的这个大盆子里
世代泼出的女儿水
漾出了一层铜绿
而那被夏季风阴干的
老柳裸根，活下来没有

——常常在午夜，我的心舞蹈于
玻璃渣一般细碎的粼波

诚如著名诗评家叶橹先生所言：“从回忆
到现实乃至玄想，他的农村意象都不甚美妙。
这正是他诚实地面对历史和现实的一种姿
态。”（叶橹《怪异的诗思》）

玉磬几乎没有生活在别处，一直扎根在
“里下河”，一直徘徊在“湖山之间”，时而“一头
栽进湖中”，时而“一屁股赖在山间”。玉磬很
有自知之明：“如此执念于湖山与人道，恐怕神
仙都不胜其烦了。”（《一席湖山·后记》）他曾自
比“一只蚂蚁”，遇人不淑，饱受欺压，只能惯于

“自我疗伤”，骨子里纠结于“针尖大的事”，“是
颜面被碰破，纯属无意”？不过，这只蚂蚁偶尔
也“论起理来/大张着嘴/比脸还要大些/沙哑
着嗓音叫喊”，表示自己的不满与愤怒，而“蚂
蚁们还是各忙各的”。这首《针尖大的事？》是
作者洞察社会现实后的言说，也表现了对此现
实的软弱的对抗。可以说，对生命价值的思考
和追询，使得玉磬的诗作充满思辨性。

我不是诗人，更不是诗评家，以上文字纯
属酒后随笔。不过，诗歌就像“犹抱琵琶半遮
面”（白居易《琵琶行》）的女神充满了诱惑，我
想玉磬是体验到了这种吸引力的。在他不辍
的写作中，我总是充满祈盼！

奇崛的玉磬
——读玉磬诗集《一席湖山》

□ 周游 她，豆蔻年华，如玉似花，缘何吃素礼佛，剃度
出家？是情场失意、处境所迫，还是感悟生命的苦
空无常？抑或另有他因？这条寂寞的路，她能走得
自在、走得义无反顾？能矢志不渝地毅行不辍吗？

上世纪九十年代初，顾君、郑君、吴君及我四人
行游雁荡山时曾下榻白云庵，初见这位“出家的女
大学生”即发出过这样的感叹。倏忽间又过去了多
少个春秋，当年小师太而今安在否？

小师太法号显宝，俗名洪玲彩，温岭人，1965
年生，9岁起吃全素，1980年16岁时随心平法师于
雁荡山出家。1984―1987年，在四川尼众佛学院
学习，受教于蜚声中外的“巴蜀才女”“中国第一尼
师”“当代第一比丘尼”隆莲老法师座下。1990―
1992年在复旦大学哲学系佛学研究班学习。三十
年前我们初遇法师时，当是她刚从复旦学成归来。

在佛教刚刚经历过一场浩劫的1980年，一个
貌美如花的少女出家，很快被远近乡邻传为雁荡山
的一个传奇。导游与信众们称其为“浙江第一美
尼”，淘气的中学生们跑到白云庵外叠罗汉爬窗户
就为一睹其风采。

“传奇”者，并非因“传”而“奇”，而是因“奇”而
“传”。

佛缘之奇。细究显宝法师的出家经历，确实很
有些奇怪：既不是由于生活所迫寻找出路，也不是
遭受了什么人生打击而遁世，一个只有16岁且之
前并没有接触佛教建立坚固信仰的少女，只是随家
人出游雁荡，一入雪洞（白云庵边一山洞）竟顿觉清
静，有游子归家之感，乃至回家后仍念念不忘，由此
克服种种阻力毅然出家。就如她9岁时吃全素，也
是没有任何特殊缘由，忽然就开始吃荤即吐。大约
这世上很多事，冥冥之中自有注定。

寺缘之奇。白云庵，始建于民国二十四年
（1935年），1958年秋到 1960年春曾设福利旅
社。文革期间尼众尽散，庵址被公社用作枕席厂。
1986年获准作为宗教场所重建，1987年大殿奠
基，1997年完成庵堂建设。显宝法师入庵不久便
参与了重建庵堂。

因白云庵规模所限，无法进行大型讲经弘法活
动，显宝法师陷入了深深的思虑与探求之中。

雁荡十八古刹中的本觉寺、能仁寺、罗汉寺、普
明寺、灵岩寺、灵峰寺等六座寺院陆续重建修复的
佳讯给显宝法师以极大的启示。

离白云庵不远处的千年古刹净名寺是雁荡山
十八古刹之一。净名寺始建于宋（977年），旧名净名
庵。光绪初年居僧常达二三百人，俨然雁荡大刹。民
国期间，净名寺曾先后作为林牧公司及学校校舍。
1964年，温州总工会在此设立工人疗养院，后空置。

2006年，时任白云庵监院的显宝法师大发宏
愿，复兴宝刹，立志重建净名寺，将其建成全国最美
的尼众禅院，使其成为一所集讲经参禅、佛教书画音
乐研学为一体的尼众修学场所。宏愿既发，显宝法
师没有丝毫犹豫，十余年如一日，四处化缘，八方叩
求，攻坚克难，负重前行，毫不动摇。2018年1月奠
基、2022年6月上梁，地方领导及诸山长老、十方大
德、护法信众、社会贤达近千人共襄盛会，同沐佛恩。

在谈及当初发愿重建宝刹的机缘时，显宝法师
淡淡地说道，出入得久了，对庵前的石头（指夫妻
峰）有了感情，雁荡这方水土于她有恩，做人要饮水
思源，知恩图报。

师缘之奇。2006年11月9日（农历九月十九，
观音菩萨出家日），显宝法师接到电话，说授业恩师
隆莲老法师已往生，于是立刻订票准备动身前往四
川。就在同一天，罹患肺癌的心平师太也突然间人
事不省，这可难为坏了显宝法师，两位师父都恩重
如山，两边都割舍不下。于是显宝法师便央求道：

“师父，你不要这个时候走！你等我从四川回来再
走好不好！”也许是听到了爱徒的哀求，舍不得她两
头为难，心平师太竟然悠悠转醒了。

11月15日（农历九月二十六），显宝法师为隆
莲老法师送行回返，飞机刚在温州机场降落，便接
到电话，说心平师父要往生了。显宝法师极速赶回
庵中见了弥留之际的师父最后一面。显宝法师说：

“师父一生爱护我，临走前还要最后一次成全我！”
人缘之奇。白云庵每日中午都有对大众开放

的自助素斋，显宝法师都是等大家差不多吃完时最
后一个才吃。弟子说：师父总是等大家吃完后，捡
众人剩下的饭蔬吃些便罢。师父生活中的很多小
细节，几十年如一日，惜福若此。

显宝法师讷于言而敏于行，诚恳朴素，廉洁务
实，本分待人，从容处事，修崇净业，行具禅风，语默
动静，皆具禅净特色；她爱护大众，关心后学，慕名
皈依者遍及海内外。

显宝法师现任雁荡山白云庵住持，浙江省佛协
副秘书长，温州市佛协副会长，乐清市佛协常务副
会长兼秘书长，乐清市政协常委，历任五届温州政
协委员。

雁荡奇缘
□ 邱谨根

汪曾祺在《黄开榜的一家》中，写黄开榜
晚上喝一碗采子粥当晚饭。

何为采子？米厂的下脚料，碾米筛子底
下的碎米头子。现都作猪饲料了。

过去，对这下脚子还要过筛，使碎米头子
和米糠分离，即为采子。因其价廉，是城上穷
人的主食之一。

穷人靠卖苦力挣来的血汗小钱，只能买低
价的米面及这种碎米头子来养家糊口，艰难度
日。精米白面那是有钱人专享的。过年过节，
穷孩子方能盼到一碗白米饭或一顿白面饺子。

如今的年轻人已不识此物。他们中的有些
人，连精米白面也不当事，遑论采子。折福啊！

我是在农村长大的老人，不知喝了多少
采子粥，有发言权。

农民辛辛苦苦种出的稻子，除了交公粮
卖余粮外，余下的便是一年的口粮了。田多
的，尚可以自足，吃陈粮烧陈草。大多数人家
总要有一两个月、三四个月的缺口。每年开

春青黄不接，总会闹春荒。瓜菜代，糠菜半年
粮，是过去农民生活的真实写照。

现在的人，几乎没有饥饿的概念了。上
点岁数的人，对上世纪六十年代初的全民大
饥荒，是有切肤之痛的；对饿死人的凄惨场景
是胆颤心惊的。

粒米度三关，一点不算夸张。你倒掉的
半碗白米饭，丢弃的半个白馒头，是能救人一
命的。

稻谷加工成米，城上靠机制，乡下靠碓舂。
舂碓是重体力活。现场灰尘飞扬，令人窒息。
舂碓的，筛筛子的，个个汗淋淋。过了米筛过糠
筛，碎米头子和糠分离后，就是采子。采子里混
杂有许多稗子、沙石杂物，筛子头上无法撮净，

吃在嘴里疙疙瘩瘩地硌牙。黄开榜喝的那碗
采子粥，也是如此滋味，谈什么美食呀？

采子粥主要有两种吃法。
一是光采子粥。锅中水开了，一手汆采子，

一手用铲子不停地搅。防止结团或沉底煳锅。
当锅的很有数，掌握稀稠的度。采子易熟，锅中
冒了无数泡泡，即可熄火。不像整米煮粥，锅开
后焖一大会，还要再烧一回，叫渐粥锅。

二是菜采子粥。把青菜切碎，漫入开水
锅中，俟水再开，菜瘪了，汆采子。讲究点的
则先放少许油炸锅，放点盐把菜煸蔫了，放水
烧开，再汆采子。菜采子粥，菜当家，图的是
节省采子。

春荒时，一大锅菜中，如药引子，只有几
把采子，只图果腹保命而已。

还有一种大麦采子，三泰人叫大麦糁子，
我们那叫大麦粯子，度春荒的。我最不适应它
的特殊味儿，宁可饿肚子也不喝。不管哪种采
子粥，都是农家糊口的日常饮食，称不上美食。

采 子
□ 王玉权


