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说书，是传统的曲艺形式之一。我们扬州一
带，则是以扬州方言来说书，人称“扬州评话”。明
代张岱《柳敬亭说书》中记载：“南京柳麻子，黧黑，
满面疤癗，悠悠忽忽，土木形骸，善说书。”由此可
见，其历史悠久。

比起其他艺术，说书要求不高，只需一张桌子
和椅子（凳子）就行，就像林嗣环《口技》里写的“一
桌、一椅、一扇、一抚尺而已”。这场景，我很熟悉。
上世纪六七十年代，电视还没有普及，除了偶尔看
电影或看戏外，岁数大点的，还会去“听书”，我常有
机会随大人们去玩。

书场设在文化站内，有两间教室大小。中间是
过道，两旁摆着木条椅。前面有个小舞台，上方挂
着汽油灯，台口也被观众们占领了。最显眼的，是
两位长者：右边胖胖的那位，是我的舅老太爷；左边
眉毛白而长的，是费老太爷。

上场的是王丽堂先生，她穿着旗袍，坐在高高
的椅子上，两眼放光，扫视全场。随着醒木落下，原
本吵吵闹闹的礼堂，顿时鸦雀无声。

“今天我要说的书，是《水浒》中的一位英雄
——武松的故事。武松是哪里人士？他是北直广
平府清河县人……”由于说得投入，加上汽油灯烘
烤，王丽堂先生时不时地拿起桌上的手帕擦汗。正
听得入迷时，就听到“啪”的一声，“欲知后事如何？
且听下回分解。”当晚的演出就结束了，台下的观
众，个个意犹未尽……“说书”是假，交代是真，前有
悬念，后有照应，描述细腻，细节传神，这大概就是
观众们痴迷的原因吧。

高邮王氏父子纪念馆内，也设过书场。扬州评
话非遗传承人惠兆龙先生，在此说过《陈毅过江》。
他把语言与手、眼、身、步等形体动作结合起来，佐
以丰富的面部表情，塑造了儒雅自信、豪爽豁达的
伟人形象，观众们多次情不自禁地鼓掌喝彩。

一度时期，电台播放过王少堂的《水浒》、刘兰
芳的《岳飞传》、袁阔成的《三国演义》等录音。夏日
午后，有收音机的人家，门前被围得里三层外三层
的，大家都竖着耳朵听，生怕漏掉任何一个细节。
这当中，就有我的身影——我也是个小书迷，而且
还有段“说书”的经历。

小学四年级时，学校挑选我和一名女生，去当
“故事员”。接到任务后，我采用“化整为零”战术背
讲稿，四五页长的文稿，带个晚竟然全记住了。第
二天早上，老师让我背给他听。然后，他说：“你爸
爸是才子，演过胡司令，让他帮你多加工，最好穿插
点动作，过几天要过堂呢。”

回到家，我转述了老师的话。爸爸说：“讲故
事，要绘声绘色，声音要有快慢高低，说的内容和动
作要协调，幅度大一点，但不能喧宾夺主。”他还说：

“台上一分钟，台下十年功。你没看到人家杂技团
的孩子，一大早就在那儿练功？”那几天，他常给我
做示范，让我对着镜子找感觉。

过了两三天，去文化站“过堂”。那儿，除了站
长，还有几个生面孔。他们让我从头至尾讲了一
遍，还为我物色了一位姓卞的师傅。师傅平时喜欢
开玩笑，可一到排练时，就十分严肃：“上台站稳，平
视全场，目中无人，但心中要有人。”

师傅说的是《西门豹治邺》，每当他登台，我就
守候在一旁，目不转睛地盯着他。他说：“那个巫
婆，脸像花生壳子形，搽了许多粉，淌汗后活像一块
上了霉的咸肉皮；说起话来，上气不接下气，中间只
差个断气……”引得台下哄堂大笑，可他正襟危坐，
似乎什么也没有发生。在他严格要求和示范指导
下，我又有了长进。

不久，通知去公社小礼堂汇报演出。那晚，化
了淡妆，套上白衬衫，身着蓝裤子，穿上白球鞋。灯
亮了，该我上场了。我学师傅的样子，醒木一拍：

“话说，春秋时期……”台下响起了欢笑声和掌声，
好长时间才静下来。

一星期左右，来通知说参加“一城三镇”巡回演
出。第一站先去临泽，吃住都在临泽中学，说书地
点在文化站。演出间隙，安排专人教唱京剧唱段。
有天晚上，在李部大队场头放露天电影。开映前，
还特意安排我们说了一会书……

这么多年来，我对说书的兴趣丝毫不减，而随
着时代进步，说书的方式却在悄然变化。

两年前，在陕西榆林某个广场，见到一位说书
的，手中弹着三弦，脚上带着响板，嘴上一会儿说一
会儿唱，很是新鲜。

前段时间，无意中刷到“小马抖趣”，内容是扬
州评话“武松打虎”。传统的曲艺形式，借助抖音平
台传播，吸引了不少的粉丝，赢得了较旺的人气。

看来，艺术生命与人的生命一样，都是一个过
程，唯有不断创新，才能得以传承。就像说书一样，
不管什么时代都需要，关键在于说什么，谁来说，怎
么说。

说书
□ 徐 松

《明史》：“太祖既平武昌，师还，即命徐
达等规取淮东。”至正二十五年（1365），朱
元璋消灭了陈友谅汉政权后，即将目标指
向了张士诚东吴政权。

是时，张士诚的势力扩张达到了顶
点。《明史》：“士诚所据，南至绍兴，北有通、
泰、高邮、淮安、濠、泗，又北至于济宁。”朱
元璋的平吴战略，“先取通、泰诸郡县，翦其
羽翼，后转取浙西”，即先夺取张士诚江北
之地，再取江南诸地，最后攻其老巢平江。

闰十月二十六日，徐达、常遇春攻克沿
江重镇泰州，隔断了张士诚循江北援的通
道。十一月辛卯（初八），徐达转兵进围高
邮城。

高邮地扼江淮水陆交通要冲，城外湖
河相接，城内人物繁胜，人称江北泽国，历
来是兵家必争之地。朱元璋说：“张士诚由
高邮啸聚，以有吴越，高邮盖其巢穴也。”至
正十三年，张士诚义军占据高邮，并在此击
破百万元军的围攻，乃张氏的发迹之地。
张士诚后来移治平江，但高邮城一直在其
经营掌控之下。

《弇山堂别集·诏令考二》，令旨：“教总
兵官徐相国，你委付冯同知牢固封闭高邮
城门，无令贼人得出。”朱元璋军攻打高邮
城，采取的是关门打狗的策略。《明太祖实
录》卷十九：“先是，达援宜兴，令冯国胜统
兵围高邮。张士诚将余同佥诈遣人来降，
约推女墙为应，国胜信之，夜遣康泰率兵千
人踰城而入，皆为所杀。上闻之怒，责国
胜。既而达自宜兴还，益督兵攻之，至是，
遂拔其城，戮余同佥等，俘其官将一千三十
七人，士卒一千一百七十五人，马三百七十
三匹，民一千三百九十七户，粮八千石。上
命以所俘将士悉遣戍沔阳、辰州，仍给衣
粮，有妻子者赐夏布人五匹，无者半之。”

《国初事迹》：“太祖命冯国胜围高邮。
伪佥院俞某开门诈降，国胜轻信，辄令指挥
康泰等数百人先入城，俞某于城楼上忽放
下闸板，关其门，尽杀之。太祖知不利，即
召国胜回，决以大杖十，罚其步走高邮。国
胜怒，四门齐上，一鼓而破之，俞某就擒。”

此处段落，较《实录》更为详尽。
高邮守将，《实录》称余同佥，《事迹》称

其佥院俞某。同佥是官职，元置，正四品。
《国朝典故》卷一：“丙午春，取高邮，执守将
俞忠。”高邮守将余同佥，本名当是俞忠，同
佥是其官职。

“入城”，“城楼上忽放下闸板”，所言地
点乃是城门与瓮城，而以高邮北城门的可
能性为大。高邮北城门曰制胜门，城楼曰
屏淮楼。宋金对峙之时，韩世忠、岳飞、张
浚等南宋将领，曾在此屡破金兵，故有是
名。元末陈基《高邮》诗云：“秦邮水为国，
层城高郁郁。三面阻重湖，深湟中荡滴。”
高邮城三面阻水，惟北门外地势开阔，宋元

时期曾建有土城，便于屯兵，历来为高邮城
攻防之所。北城门瓮城有三重，在四个城
门中形制最为宏阔，足可容纳相当数量的
兵士，亦符合《实录》与《事迹》的记载。

《实录》，“是月（十一月），张士诚兵寇
宜兴。上遣使敕徐达，令冯国胜围高邮。”
张士诚军进攻江南宜兴，徐达领军增援，高
邮战事交由冯国胜指挥。开战之初，朱元
璋令旨徐达，“宜还师泰州，兼总冯国胜所
部，留兵万五千人，以取未下州郡”。冯国
胜围攻高邮城的兵力，实为一万五千人。
高邮守军诈降，冯国胜轻信中计，致康泰以
下千余将士被杀。朱元璋闻知大怒，就阵
中召回冯国胜，重责十大军棍，罚其步行到
高邮。冯国胜受罚后惭愤交加，回到前线
倾全力攻城。

三月庚寅（初八），朱元璋谕示徐达，
“闻寇兵在高邮者不满五千，……汝于扬
州、泰州二军分取二万，直捣高邮。”令旨更
具体：“水陆军扬州取四千五百，直捣高邮
南门、西门；泰州军前将起一万五千人，共
辏两万人。”丙申（十四日），“徐达拔高
邮”。冯国胜率军长围高邮，所部兵力为守
军的三倍，但其本部人马并未打下高邮，直
到徐达增援两万生力军后，才将城池拿下。

从至正二十五年十一月八日徐达军围
城，至翌年三月十四日城破，历时126天，
高邮城易手。

高邮城破后，徐、冯二人不论是出于报
复还是泄愤，总之是大开了杀戒。

朱元璋为此整肃军纪，“亲笔谨封”，斥
责徐达，“（张士诚军队）男子之妻多在高邮
被掳，总兵官为甚不肯给亲完聚发来？这
个比杀人那个重！当城破之日，将头目、军
人一概杀了，倒无可论。掳了妻子，发将精
汉来我这里，陪了衣粮，又费关防，养不
住。杀了男儿，掳了妻小，敌人知道，岂不
抗拒！星夜教冯副使去军前，但有指挥、千
户、百户及总兵官的伴当，掳了妇女的，割
将首级来。总兵官的罪过，回来时与他说
话。”

这则令旨，揭示了这一段残酷的历史
真相。

“杀了男儿”“这个比杀人那个重”。还
是在三月，徐达乘高邮之胜率部转攻淮安，
令旨：“说与总兵官徐达，攻破高邮之时，城
中杀死小军数多，头目不曾杀一名。”朱元
璋的三段话，坐证高邮城的确发生了严重
的杀俘事件。

高邮城中究竟屠杀了多少张士诚军俘
虏，史无明载。三月八日，朱元璋说高邮守
军五千人，当月十四日破城，自高邮献俘官
兵至应天府者2212人。总人数减损近三
千人，除去战殁的，便是被屠杀了的。冯国
胜军中诈降计被杀一千人，即使按照一比
一对等的原则，杀戮守城军将兵士，起码不

会少于这个数字。
在元末战争中，无论是元廷政府军，各

式地主武装，还是诸路义军，杀降杀俘是一
种普遍现象。朱元璋军做得相对好一些，
但也只是出于利害得失的考量，远没有上
升到道德与政策的高度。至元二十七年十
一月初五日，令旨，“知会十一月初四日，捷
音至京城。知军中获寇军及首目人等陆万
余众。然而俘获甚众，难为囚禁。今差人
前去，教你每军中将张军精锐勇猛的留一
二万。若系不堪任用之徒，就军中暗地去
除了当，不必解来。”还是对付张士诚，一次
杀俘就在四万人以上。朱元璋的令旨，虽
是浅显的元代白话，现在读来依然能感受
到其中的森森杀气。

高邮杀俘，谁担主责？世人皆谓冯国
胜，其实不然。

冯氏中守敌诈降之计，受到朱元璋责
罚，有报复的理由。惩其首恶，但杀俞忠等
主谋者即可，不必殃及余众。淮东前线总
兵官是徐达，冯国胜只是副使，最后的决定
权不在其手。徐达增兵二万后，才勉力拿
下高邮城。前线最高指挥官就是徐达，直
接下达命令的理应是徐达，冯国胜充其量
只是协从。掳人妻子，处分“总兵官的伴
当”，就连身边的亲随人员，也参与了此次
大规模违反军纪的罪行，徐达实在是难辞
其咎。朱元璋令旨付于徐达，却令其“星夜
教冯副使去军前”执行军法，徐达应该就是
推动杀俘的当事人。令旨“总兵官的罪过，
回来时与他说话”，明确了徐达的责任，在
语气上就是恶狠狠的警告了。

至于朱元璋本人的态度，就很值得玩
味了。朱元璋是招降纳叛的高手，在俘虏
中去老弱留精壮，是其发展壮大军队的一
贯手法。朱元璋责骂徐达，“掳了妻子，发
将精汉来我这里，陪了衣粮，又费关防，养
不住。”意思是你们在高邮屠杀降军，抢了
降军的妻小，却把留下不杀的精汉送到我
这里来。这帮人的老婆孩子都给你抢了，
就算赔上老本也收不了这些人的心，根本
不能用他们打仗，只能“遣戍沔阳、辰州”了
事。“当城破之日，将头目、军人一概杀了，
倒无可论。”朱元璋恼怒的不是屠杀，而是
屠杀的不够干净彻底。

朱元璋深咎徐达、冯国胜活儿不密，
“杀了男儿，掳了妻小，敌人知道，岂不抗
拒！”杀俘虏，抢妻女，损害了朱家军王者之
师的形象。敌人知道了，也一定会顽抗到
底，以后的仗就不好打了。

高邮之役后，徐达恩荣迭被，为总兵
官，为大将军，为征虏大将军，为右丞相，官
位一路飙升。朱元璋的整顿军纪，高举轻
放，更像是一种姿态。

在江山与权力面前，人命微若蚁蝼。
“吾为天下计，岂惜小民哉！”汉末董卓如
此，一千多年后朱元璋与徐达们亦如此。

张士诚政权深耕高邮十三载，兵民浑
融。数千殒命者，为夫，为父，为子弟！群
雄争霸，主残将虐，即使在数百年之后犹令
人愤叹。

至正二十六年，丙午之春，高邮城至暗
的黑色三月。

丙午春，高邮城之殇
□ 陈友兴

生命需要光。没有光，草木不能长，人
类和其他动物就没有食物来源，也不能
活。万物生长靠太阳。万物不仅仅指草
木，涵盖所有生命。但如果认为光照越多
越好，通宵达旦地给作物照光，也是大错特
错。

菊花为什么要等到深秋才开？许多人
会问这个问题。孩子们会问，大人们也会
问，诗人们更会问。“孤标傲世偕谁隐，一样
花开为底迟。”曹雪芹借林黛玉之口，也在
问同样的问题。其实，许多人不知道，菊花
迟开的原因，正是光照太多的缘故。

菊花是短日照植物，在自然条件下，每
年11月份开花。所谓短日照，即每天照光
的时间要短于黑暗时间，不能超过12小
时，否则不能开花。春分和秋分是一年中
昼夜平分的日子，每年的春分大约在3月
20日前后，秋分在9月23日左右。春分过
后，白天长于夜晚，秋分过后，则是白天短
于夜晚。如此看来，秋分之前，菊花是断然
不会开放的。而秋分之后，则夜长昼短，开
始满足短日照条件。但菊花也不能马上就
开，还要经过大约一个半月的孕育，至11
月中下旬，才会绽放。此时已秋风渐起，百
花开尽，菊花只能孤独地开了。不是花中
偏爱菊，此花开尽更无花。

许多人可能将信将疑，但这是千真万
确的。园艺师可以通过控制光照时间，人
为地控制菊花的花期，让它提前或推迟开
放，甚至可以做到，想它什么时候开，就可
什么时候开。譬如，想让菊花提前到10月
1日国庆节开，则可提前 45天开始做准
备，大概从7月15日开始，每日上午8点，
将盆栽的菊花搬到太阳下照光，下午5点
搬回屋内，拉上不透光的窗帘，锁上房
门。如此反复，坚持 45 天，就会如期开
花。要注意的是，中途不能有中断。假如
某天事忙，忘记搬回，超过12小时光照，则
前功尽弃，需从头再来。至于将房门锁
上，主要是怕有人误入房间开灯，也会使
努力付之东流。如果想让菊花推迟到春
节开放，则秋分过后，每天下午天黑后，再
开灯补光3至4小时，一直到距春节还有
45天时停止补光即可。

短日照植物除了菊花外，一些秋熟的
作物也是。比如水稻、大豆、扁豆等。

路灯给夜行带来方便，但也会给草木
生长带来影响。在乡下时，单位附近有一
家企业，工人经常要上夜班。为了工人夜
间安全，企业给一条道路安装了路灯。这
本来是一件好事，但意想不到的事件发生
了。路灯开放后，路两旁的水稻迟迟不能
成熟，因错过了季节而减产。附近农民便
将企业告上法庭。原来水稻也属于短日照
植物，而彻夜长明的路灯，延长了光照时
间，使水稻对短日照的要求无法满足，从而
影响了其开花和成熟，造成减产。最终农
民打赢了官司。

此类案例时有发生。所以现在有规
定，路灯不得通宵照明，要适时关闭。尤其
是路两旁有农作物的，更不能彻夜开放。
这不光是节约能源的问题，更是为农作物
生长着想。草木跟人一样，夜晚也需要歇
息。

冤家宜解不宜结。劝人恨要有度，要
适时化解昔日的恩怨情仇，不要长久地郁
结心中，没完没了地恨，乃至走火入魔，生
出祸端，害了别人，也误了自己。有人就
此认为爱可以不受节制，可以纵情去爱，
让世界充满爱，甚至溺爱，其实也是不可
取的。

爱同样要有度。

爱有度
□ 张玉明


