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那时候我家后院有一大片空地，一年四季
都会种些蔬菜，省了不少买菜钱。苋菜是夏天
里很美的风物，那一抹胭脂红，浓烈又恬淡。把
苋菜籽儿撒在地里，不出七天就发芽了。初生
的苋菜苗点缀在地上，叶片嫩红水灵，像雨后落
了一地的桃花。若阳光充足，雨水丰沛，这些苋
菜很快就窜高了，紫红色的叶片大而肥美，在晨
光熹微中舒展腰肢，甚是好看。

端午节一到，就是苋菜的季节了。烈火
烹油，带着水的苋菜丢进油锅里，一阵滋滋啪
啪的声儿，好不热闹，带着心满意足的烟火
气。紫红的菜，紫红的汤汁，像胭脂，又比胭
脂浓烈，染红了藏在菜里的蒜粒。我们小时
候，吃饭时喜欢夹几筷子红苋菜放在白米饭
上，瞬间白米饭变成了一碗颜色红彤彤的红
米饭。

苋菜生长比较快，也长得欢。开始都掐
头吃，头茬二茬当然鲜嫩，再往后就显老了，
掐下来的苋菜必须反复搓洗，搓出细细的泡
沫来，洗过苋菜的水都带着淡淡的胭脂色。
苋菜几乎会陪着我们家度过一个夏天。立
秋以后，若错过采收或者故意留在地里任其
长秆，可以长到一米多高。当苋菜秆长到大
拇指那般粗壮的时候，就可以从地里收割
了。

苋菜秆拔起后被母亲整切成一寸长的段，
在冷水里浸泡一天，再用冷开水冲洗一遍，然
后加盐拌匀再放置一夜。翌日早晨沥干水分
后，层层叠叠地装入坛中，再放冷却后的开水和
食盐将其淹没，最后盖严坛口并用苎麻细绳捆
扎紧实。关键的一点不能有生水进去。一个月
后即大功告成。苋菜汁是用新鲜苋菜梗经发酵
腌制后所泡制出的卤汁，发酵腌制的时间越长，
卤水的质量越好。

我吃臭苋菜秆子最多的时候是在下放的农
村。我们知青懒得种菜，有时候就靠社员的“施
舍”，有时候干脆捧着饭碗到社员家串门，吃得
最多的就是臭苋菜秆子和臭豆腐。那时的大米
饭好吃，搭点臭苋菜秆子，三两口一碗饭就扒下
去了。

清代范宣《越谚》有“苋菜梗”一条，声称霉
苋菜梗“腌之气臭味佳，最下饭”。

臭苋菜秆子
□ 姚维儒

1978年秋季开学，我离开中心小学，
怀揣中心校的介绍信，到地处偏远的管家
学校去任教初中语文。

该校在我们三阳公社（1982年更名为武
宁公社，1983年更名为武宁乡）西北面，被戏
称为“西北利亚”。去那里，有“被流放”的感
觉。离家十多里，那时没有自行车，来去全靠
两条腿（号称“11号”）。去前我对该校了解
不多，只知道路程远，又都是些乡村土路，少
有教师愿意去。去了才知道，路远路差在其
次，办学条件也是全公社最差的，比如，课桌
竟然是用泥和稻草混合做成的。惟有一点
让人产生好感的是该校的地理环境好：不近
村，无村民往来打扰，无村办厂噪音，安静；三
面环水，犹如小岛；校园四周树木葱郁，栖鸟
很多，鸣声上下；隔河是广袤的农田，视野开
阔，可以放眼远眺，看庄稼，观日出……就凭
这一点，我的心里踏实了许多。

该校是完小外加两个初中班（俗称“戴
帽”初中），有师生两百多人。我担任初一年
级语文和小学的自然、画画等课，七七八八
加起来，每周十八节课，课务负担不算轻。

泥草课桌是该校一穷二白的见证。据
了解，当年，封伯达校长白手起家，创办了这
所学校。他是泰兴人，制作泥草课桌的经验
也是他从老家带来的。他先请木匠师傅制
造木模，将准备好的泥草混合物在模里压
实，晾干后就可以交付使用了。做泥草课桌
不需花什么代价，只花点人工。但泥草课桌
那玩意儿毕竟是泥草混合物，桌面子用久了
会产生泥灰。学生伏在上面写字，本子、衣
袖、衣襟等无不沾染灰尘，没有一点干净
气。夏天，教室没有电风扇，学生身上出汗，
伏在桌上午睡，结果不仅手上、膀子上有泥
灰，嘴角、脸庞也印了彩。冬天，泥草课桌直
冒寒气，冰冷似铁，学生不敢往桌上靠。长
期伏在上面，稚嫩的小手就容易生冻疮，我
们只得号召大家带些家中的坏衣服铺在桌
子上面。这样一来又麻烦了，教室里被搞得
破破烂烂，丁丁挂挂……

泥草课桌上的“文化”杂陈，但桌面很
受伤。我刚到那里的时候，发现几乎每张桌
子上都有文字和图案，有的用铅笔写的，有
的用钉子划的，更多的是用小刀刻的。有的
桌上刻着大大的“早”字，有的刻着一些同学
的绰号，有的刻着歌名，有的刻成小猪、小狗
图案。这些“文化”，随心所欲，任性而为，有
文雅的，有陋俗的，搞得桌面伤痕累累。

泥草课桌虽然稳重，像一台台笨重的
机器静静地立在教室里，但着地的桌腿受
潮就会影响使用寿命。学生都是些顽童，
课间追赶打闹，爬上爬下……诸多因素，造
成泥草课桌时有断裂，虽然没有造成伤人
事件，但师生为此提心吊胆，时时提防。

1981年暑假，学校和大队谈妥，利用
学校栽种的一些成材树木，大队安排木工
打制了简易的木课桌。有了木课桌，泥草
课桌就被淘汰了。

泥草课桌
□ 秦一义

韭黄是由韭菜根在隔绝光线的环境中
生长形成的。没有光线，就不会产生光合作
用。没有光合作用，就不会生成叶绿素。没
有叶绿素，从韭菜根上冒出来的叶子就变成
了黄色。韭菜的叶子是黄色的，故名韭黄。

我国种植和食用此物，有着悠久的历
史。晋潘岳在《关中记》中云：“唐人于立春日
做春饼，以春蒿、黄韭、蓼芽包之。”宋苏轼在
《送范德孺》里亦曰：“渐觉东风料峭寒，青蒿黄
韭试春盘。”这两处中的“黄韭”，皆为韭黄。

韭黄是深受人们喜爱的珍蔬。很久以
前，我的家乡没有此物。它非常金贵。腊月
底，大户人家托人从外地带一点，除夕或立
春之日，用以做菜应个时节。

韭黄做菜，主要用于炒。炒韭黄，一般
都得与他物相搭配。常见的有韭黄炒鸡蛋、
韭黄炒肉丝和韭黄炒螺蛳头。它们的制作
过程如下：

韭黄炒鸡蛋。1、韭黄洗净切成段，头尾
分开；青红椒切成丝。2、锅中放菜油，烧热；
鸡蛋充分打散，倒入锅中炒熟盛起。3、锅中
再放菜油，烧热；先将韭黄头和青红椒丝放
入锅中，炒30秒钟；再将韭黄尾和炒熟的鸡
蛋放入锅中，加适量盐和味精，快炒至韭黄
变软，淋些许麻油翻炒均匀，即可盛盘。

韭黄炒肉丝。1、猪肉洗净切成丝，加适

量盐、料酒和鸡蛋清，搅拌均匀，腌制15分
钟。2、韭黄洗净切成段，头尾分开；青红椒切
成丝；蒜头拍扁去衣，剁成蓉。3、热锅冷菜
油，放入腌好的肉丝炒散；再点洒少许清水，
炒至肉丝发白便可盛起。4、添菜油下锅，爆
香蒜蓉和青红椒丝，倒入韭黄头炒30秒，再放
入肉丝和韭黄尾，快炒至韭黄变软。5、加少
量盐、鸡粉、料酒和麻油翻炒均匀，即可上桌。

韭黄炒螺蛳头。1、从螺蛳壳里取出螺蛳
头，打当干净。2、韭黄切成段，头尾分开。
3、生姜切成姜末、青红椒切成丝、蒜头剁成
蓉。4、炒锅坐火，烧热放菜油，下姜末、青红
椒丝和蒜蓉爆香；将螺蛳头倒入煸炒；煸炒
至水汽蒸发，烹入料酒，调入生抽、老抽和黑
胡椒粉，翻炒数铲，盛出。5、炒锅再次坐火，
烧热放菜油，将韭黄头下入锅中煸炒片刻；
紧接着把备用的螺蛳头和韭黄尾下入锅中，
大火翻炒均匀，即可出锅装盘。

此三物，皆色香味俱全，是餐桌上不可
多得的炒菜之上品。

韭黄还可以与其他食材一起，用来做春

卷的馅。此种春卷，叫做韭黄春卷。
韭黄春卷各地都有，最出名的产在扬

州。扬州韭黄春卷用料极其讲究，制作过程
也比较复杂：1、韭黄洗净，晾干，切成段。2、
竹笋焯水，去酸涩；再冲洗，晾干；切成细
丁。3、口蘑去柄，洗净，晾干，切成细丁。4、
猪瘦肉洗净，晾干，切成细丁。5、猪肥肉洗净，
晾干，切成细丁。6、白米虾洗净，挤成虾仁。没
有白米虾，青虾亦可代替。用青虾挤成的虾仁
比较大，要改刀切成细丁。7、炒锅坐火烧热，放
适量菜油；将笋丁、口蘑丁、猪瘦肉丁、猪肥肉
丁、虾仁（或青虾仁丁)倒入锅中煸炒两三分钟；
加入少许料酒、盐、酱油、清水、白糖、黑胡椒粉，
烧沸勾芡，起锅冷却。8、把韭黄段混入冷透的
勾了芡的各种各样的丁中，搅拌均匀即成馅。
请注意，“冷透”是关键。韭黄段遇热则渗水，一
渗水就要影响下面一道工序及最终的口感。
9、将搅拌均匀的馅包进春卷皮。馅不能包得
太多。包得太多，炸出来的春卷有点软——不
脆、不酥。10、把包了馅的春卷放入油锅炸。
炸得两面呈现金黄色，用漏勺捞起沥油装盘。
盘子必须精致。金黄色的韭黄春卷放在里面，
才更惹眼。

扬州韭黄春卷鲜得无可比拟，香得无可
比拟，脆得无可比拟，酥得无可比拟。此物
当点心可纵情品茗，当菜肴可尽兴喝酒。

韭 黄
□ 朱桂明

颜回无疑是孔子最得意的学生，无论三千
弟子，七十二贤人，还是孔门十哲，颜回都是排
在第一的。

颜回少孔子三十岁，据说十三岁进入孔
门。十三岁还是个娃娃。但最终他俩是师生、
是朋友，甚至是父子。

遍读《论语》，孔子对颜回，有的是赞誉，是
认同，是惋惜，还有缺憾，从无责备，更无批评。

是不是孔子对颜回偏爱？不是。是颜回的
特殊秉性，吸引了孔子，也使孔子对其疼爱有
加，进而由衷叹服。

颜回好学进德。热爱学习是衡量好学生的
重要标尺。颜回不仅热爱学习，用心学习，而
且，把学习的内容体现在进德修行上。

孔子晚年回到了父母之邦，担任政府顾
问。有一天，鲁国君哀公问孔子：“你的学生里，
哪一个好学？”孔子回答：“有一叫颜回的学生非
常好学，不拿别人出气，也不犯同样的错误，不
幸短命死了，现在再也没有这样的人了，再也没
有听说比他更好学的。”（原文“哀公问：‘弟子孰
为好学？’孔子对曰：‘有颜回者好学，不迁怒，不
贰过。不幸短命死矣，今也则亡，未闻好学者
也。’”《论语•雍也》）

某一天，鲁国执政者季康子也向孔子询问
同样的问题，您的学生里哪一个好学。孔子回
答，一个叫颜回的非常好学，不幸短命死了，现
在再也没有这样的人了。（原文：“季康子问‘弟
子孰为好学？’孔子对曰：‘有颜回者好学，不迁
怒，不贰过。不幸短命死矣，今也则亡。’”《论
语·先进》）

在这两段文字中，孔子不仅充分肯定了颜
回的好学，而且赞扬颜回道德上的提升，这是孔
子最为欣赏的。孔子从不主张为了学习而学
习，或者单纯地学习知识技能，而是主张学习提
升道德，追求君子人生。“不迁怒，不贰过”，正是
君子难得的品行。

颜回安贫乐道。颜回出身贫寒，物质匮
乏。孔子曾说：“回也其庶乎，屡空。”（《论语·先
进》）（孔子说：“颜回的学问品德差不多了罢，可
是常常穷得没有办法。”）可是，颜回不以为苦，
不以为悲，反而乐在其中。

子曰：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋
巷，人不堪忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”
（《论语·雍也》）（孔子说：“颜回多么贤能啊！一
筐饭，一瓢水，住在小巷里，别人都受不了那穷
苦，颜回却不改变他自有的快乐。颜回，多么贤
能啊！”）

颜回乐在何处？颜回当然乐在追求仁道。
孔子对其品行给予了高度赞扬，用了倒装句，突
出其“贤”，用了反复，予以强调。

颜回尊师重教。颜回对孔子的尊重不只是
表现在日常生活中，更主要的是表现在求学上。

子曰：“语之而不惰者，其回也与！”（《论语·
子罕》）

孔子说，听我说话始终不懈怠的，大约只有
颜回吧。

孔子一度以为颜回天资不足，愚钝有余。
子曰：“吾与回言，终日不违，如愚。退而省

其私，亦足以发，回也不愚。”（《论语为政篇》）
孔子说：“我整天和颜回讲学，他从不提反

对意见和疑问，像个愚蠢的人。他回去后，我观
察他独处时的作为，也都能发扬我所说的道理，
颜回不愚笨啊。”

颜回哪是愚笨，是对老师的尊重，是对老师
劳动成果的尊重。

孔子从颜回看到了自己。孔子的好学通达
是闻名天下的，他的安贫乐道也是人尽共知的，
为了实现理想可以付出一切，否则，如何能忍受
十四年漂泊游离之苦。孔子与颜回心心相印，
惺惺相惜。

颜回是一个好学生，是一个顶顶优秀的学
生，连孔子都自叹弗如。

子谓子贡曰：“女与回也孰愈？”对曰：“赐也
何敢望回？回也闻一以知十，赐也闻一以知
二。”子曰：“弗如也；吾与女弗如也。”（《论语·公
冶长》）

这段话的大意是，孔子问子贡，你和颜回相
比，哪一个更强些。子贡回答，我哪敢与颜回相
比啊？他啊，听说一件事，能推知十件事。我
呢，听到一件事，只能推知两件事。孔子赞同子
贡的说法，而且，认为自己都不如颜回，——“弗
如也；吾与女弗如也。”

由此可见，颜回在孔子心上的地位。
然而，对于这样一位独一无二的优秀学生，

孔子仍然抱有深深的遗憾。
子谓颜渊曰：“惜乎！吾见其进也，未见其

止也。”（《论语·子罕》）
不知道哪一天，大约是颜回去世后不久，孔

子与人谈起颜回，说：可惜呀！我只看见他不断
前进，从没有看见他停止过。

学生好学上进当然是好事，但是，不注意劳
逸结合，不处理好进止关系，就可能影响身体健
康。颜回由于生活艰难，过于用功，二十九岁头
发全白，四十一岁早早过世。

“可惜呀”，不光是孔子对颜回的惋惜，也有
深切的自责，因为孔子主张中庸，过犹不及，而
颜回显然是过了。孔子可能为自己没有适时引
导以至制止而自责。这是其一。

其二，孔子认为颜回对自己没有帮助，表现
在对自己所说的话没有任何不喜欢的，更没有
提出意见建议。（原文：“子曰：‘回也非助我者
也，于吾言无所不说。’”注：说，悦。）

通观《论语》，我们几乎看不到一堂正儿八
经的上课。看到的都是孔子与学生的讨论，孔
子回答学生以及统治者、时人提出的问题。子
贡、宰予、子夏，哪怕对学习不太上心的子路，都
曾提出问题与孔子讨论，甚至宰予反对三年守
丧，子路不认可正名之说，唯独颜回“无所不
说”，孔子对此引以为憾，认为颜回对自己没有
帮助，这是从教学相长的角度而发出的感慨。
老师在教中提升，学生在学中成长，教与学相互
启发而共同提高，这才是良性的教学关系。

孔子对颜回所抱有缺憾，正是当下我们老
师和学生都需要引以为戒的。

好学生的缺憾
□ 姚正安

对于锅巴，我真的是一点儿没有抵抗
力。家里的茶几上，是我先生的朋友刚送来
的一盒香米锅巴，内是小袋包装的，女儿和
我都非常喜欢吃。拆开包装后，坐在客厅里
看电视，它们是我打发时间的最佳伴侣。俗
话说：“一碗锅巴三碗米饭。”知道吃多了，会
饱胀得不想再吃任何东西，但看到这香米锅
巴就欲罢不能。对于这锅巴的感情，源于小
时候的经历。

那年代，乡下家家都烧大锅，大锅煮出
来的饭总是很香。待一家人吃完饭，妈妈便
把多余的饭盛起来，用锅铲将贴在锅底的一
圈锅巴均匀地摊平整，盖好锅盖，在锅下添
把小火，过个二三分钟，加热后的锅巴就会
自然剥出来了，噼啪直响。这时候妈妈揭开
锅盖，一锅美味锅巴，让我们开心不已。妈
妈用锅铲轻轻一拍就松散开来。有时候妈
妈会在焦脆的锅巴上滴几滴香油。香酥的
锅巴成了我们小孩子们最好的零食。

现如今，这香米锅巴不仅可以当零食，
还可以用它做出许多菜肴。比如，三鲜锅
巴。将竹笋、火腿肠、油、盐做成汤汁，然后
把锅巴放在油锅里炸香脆，浇入汤汁即可。
还有腊香锅巴。把腊肉或香肠与锅巴相融
合在一起，就是一道美味家常菜了。我每次
去饭店吃饭，总问一问厨师有没有香米锅
巴，厨师说“有”，我就让准备一份原味给
我。看到热腾腾的香米锅巴上桌，总会在我
心里引起一阵尖叫。我掰下一大块，蘸上红
烧肉汁或者用刚端上桌来的新鲜鱼汤浸
泡。细细嚼着，慢慢地品味那热乎乎、香喷
喷、脆嘣嘣的味道，让我再一次忆起童年温
暖而甜蜜的时光。

香米锅巴
□ 卞玉兰


