

我看抖音

□ 王俊坤

我对于时下流行的抖音,略有了解,但不精通。我认为抖音是时代发展不可忽视的一种文化现象。那些抖音网红具有深远的影响力。有些知名作家的影响力,似乎不敌一个知名网红。我以为,只要在道德和法律的框架下,似乎也没什么不可。任何时代都有自己的流行色调,人们因为喜欢而接受。比如,汪曾祺是一个著名作家,小说写得好,散文质量高,但一个知名的网红似乎也有可能拥有同等的影响力。抖音的时代,网红成为社会生活的代言人。也许,他们能够反映时代发展中的一些迫切诉求,带动舆论的节奏。即使如此,也许并不能诠释时代的文化,也不一定真实地反映时代文化特征。网红的一些作品,虽然社会关注度高,但文化的含金量不一定高,并不能反映当代文化追求。但是,面对抖音潮流冲击,传统媒体感到了无奈。特别是那些纯文学,在微信抖音的时代浪潮中,已经被冲击到岸边。

抖音具有积极的正面意义。比较真实地反映社会各界的形态,展示社会方方面面的真实状况,反映老百姓真实诉求,鞭策一些不良社会形象。这都是值得称赞的。比如,在中国某地寺庙存放日本战犯的灵位,就是由某个抖音号发现并及时公布的,激发起多数中国人的关注。抖音也许是当今社会不可或缺的良好。

抖音中有不少是介绍中国文史知识和文化习俗的。或典籍,或名胜,或古迹,或探究,或品鉴,或猎奇,或美食,等等。它们都较好地展示了宏大的历史背景,呈现相关地域特色,具有客观的呈现,让人受益颇多。还有诸多的风景推介,展示祖国山河壮丽风光,描写生动,令人神往。还有不少的探险纪实,让人敬佩,让人震撼。还有一些抖音展示生活中的小细节,令人感动、感叹,从中受到教益。可以说,抖音世界,既是真实的现实世界,也是超越现实的艺术世界,让人兴奋,让人震惊,让人顿悟。抖音的窗口,丰富精彩,让人神往。抖音或许是人们不可或缺的精神食粮之一。

许多名人大腕也是抖音的实践者。像冯巩、张宏民、金海峰等等。他们的抖音作品机智幽默,博学多才,充满了正能量,往往能让人会心一笑,我十分钦佩他们选材的精准和解析的深刻。抖音的世界十分丰富,那些成功的抖音网红,往住是社会热门话题的引领者,社会现象的洞察者,时尚文化的实践者。他们关注社会动态,关注民生,为百姓代言。抖音或许是时代不可或缺的锣鼓。

许多草根也能成为抖音网红。他们凭借自己的一技之长,赢得大量的粉丝。他们有的唱歌好,有的舞姿美,有的形象俏,有的摄影好,有的学识丰,这些都是吸引粉丝的

亮点。抖音是一个无限广阔的舞台,足够容纳各类网红。旅行者,骑手,探险者,渔夫,养犬者,农人……大凡有某种专长的用心者、勇敢者都能在抖音里畅游。知名度高了,影响大了,有人就直播带货,赚钱既多又快。抖音或许是助力草根成长的一方沃土。

大多数人玩抖音都是生活方式的一种选择。自娱自乐,自我展示,并没有多少功利的追求。抖音的丰富和实用,的确也给人们带来乐趣和成就感。一段小视频获得成百上千甚至数万人的点赞,其成就不亚于一篇大作在较高平台上发表。从某种程度上说,抖音改变了人们的生活质态,提升了生活品位。我认识一位友人,以前十分拘谨和木讷,自从学会抖音后,判若两人,自信满满,几乎每天都发抖音,展示自己的舞姿。抖音里好评如潮,广受称赞。抖音或许是大众最简捷的表达方式。

抖音是大众展示自我的平台。自媒体发展给每一个人提供了自我表现和话语的机遇,但抖音的快速成长也不可避免泥沙俱下,鱼龙混杂。我个人认为有这几种现象应该加以关注和改进。一是虚假。假唱假跳的现象比较普遍,助长了不恰当的虚荣。二是粗俗。常常会看到一些不雅的现象,格调不高,甚至以丑为美。三是商业气息过于浓厚,让人眼花缭乱。这需要在发展中治理和净化。抖音更需要真善美。

抖音是一种新生的文化现象,正在逐步发展成为新的业态,充满了生机和活力。抖音的天地无限广阔,几乎成为全民参与的舞台。不难看出,抖音的创新性、丰富性和大众性正契合了时代的潮流。

棒 冰

□ 黄士民

今年夏天连续高温,冷饮成了人们降温祛暑的选择。现在的冷饮五花八门,过去我们眼中的冷饮基本就是棒冰,有时候棒冰就是冷饮的代名词。

小时候生活条件有限,夏天能吃上三分钱一支的果汁棒冰算是挺开心、挺满足的美事。偶尔改善一下,大人给买一支四分钱的赤豆棒冰,便觉有点奢侈。我那时理解,棒冰之所以叫棒冰,大概是每支棒冰都是由一根小小的木棒支撑。我一直对木棒是怎么插进冰块的好好奇,觉得是件挺蹊跷的事。记得那时每次吃完棒冰,我们还将剩下的木棒收集起来,玩一种挑木棒的游戏。拿一把木棒往地上一撒,再用一根木棒把叠加在一起の木棒轻轻挑开,前提是只能挑一根,其它木棒不能动。先从容易的挑起,挑一根,拿一根,如此往复,谁挑得最多便是赢家。

刚上初中那年的暑假,父亲让我去姐夫所在的棒冰厂打临工,说是参与社会锻炼,培养劳动情操。这家棒冰厂其实就是县食品厂的一个车间,就在县入武部向北边,坐西朝东。姐夫是这家国营棒冰厂的负责人,特意把我安排在厂里的保管室给车间配料,活不重挺轻松,但遇到原料用完的时候,得拉着板车去中市口那边拖货,要经过县府街。我十分不情愿拖着板车在大街上走,怕给同学看见笑话,后来硬是要求去库房干活。库房是储存棒冰的地方,温度正常都在零下十度左右,大夏天得穿着厚厚的棉袄、棉裤进入,活自然比保管室苦累许多,但这里不需要外出拉板车,所以我是累并快乐着。库房工作的主要任务是将刚生产制作好的棒冰按时间有序入库,负责给前来提货的小商小贩接单发货。记得那年夏天城区人民公园的防震电影院放映戏曲片《红楼梦》,观众人山人海。为满足市民观看需求,放映的排片表一直排到夜间十一点,场场爆满。因为正值高温季节,在电影院那边卖棒冰的小商小贩们不停地来棒冰厂拿货。记得有位姓黄的妇女一天最高峰的时候卖了六百多支棒冰,一棒一棒地敲木箱,一声一声地吆喝,头上汗珠滚滚,脚下热浪阵阵,现在想想还真不容易。即便这样,那时厂里还规定每个商贩每天拿货不得超过四百支,完全的计划经济。姓黄的商贩嘴皮子利索,见人满脸笑,又有生意经,姑娘又在厂里上班,自然每次都能比别人多拿一点货。那时果汁棒冰批发价二分五一支,卖三分,赤豆棒冰批发价三分一支,卖四分,赚点钱都是手不停、脚不住、声不断。我至今还记得那位姓黄的商贩模样,皮肤是那种健康的古铜色,一双眼睛乌溜溜的,声音有点沙哑,每次看见她都是精神抖擞的样子。现在想想,那时候的商贩赚点小钱真的不容易。有时候上午晴空万里,推着自行车来厂里拿货,中午饭刚吃完,一场雷阵雨,棒冰立马卖不动,存在木箱里时间长了就要融化。那个年代没有冰柜,只有几家国营冷饮店有冷冻设备,商贩们只得拿到厂里来存库,存库的费用得几毛钱,都是为了生计。我那时虽然还是孩子,但看见那些特别困难的商贩,都偷偷地不收他们存库交费的单子,让他们留着下次再用。

在棒冰厂库房上班时,关于棒冰上的小木棒是如何插进冰块的谜底得以揭晓。库房和棒冰生产车间留有一个窗户,方便制作好的棒冰装箱入库。闲下来的时候,我便坐在窗户前,看一支支棒冰慢慢成型。制作棒冰有个特制的模具,模具呈长方形,一个模具一般可制作二十支棒冰,工人将熬制好的棒冰熟料按比例投放到模具中,而后将模具放入零下十八度的盐水池冷却,模具随盐水在池中不停地流动,在模具内的熟料即将冻结前,工人们将一根根木棒迅速插入。因为模具是流动的,所以动作要既快又准,稍有怠慢,棒子便不在最佳位置,东倒西歪。我们有时候买到的棒冰棒子歪了的,便是没有掌握好技巧。流动的模具在盐水泛起的涟漪里不停向前,工人们手拿木棒也随之流动,争分夺秒瞄准插棒,看上去热火朝天。小小的木棒既有点像音乐家的指挥棒,还有点像演奏家敲击琴弦的棒,那场景像一场音乐的交响。待模具内的棒冰完全冻结,再将一个个模具从冷却的盐水池中取出放入清水池,将一支支成型的棒冰拔出,传给下一道的包装工序,包装好的棒冰装箱后入库,整个工序结束。那时棒冰的品种虽然单一,但果汁棒冰天然爽口,赤豆棒冰甘甜酥润,味道十分纯正,没有任何添加剂。后来县食品厂还请来上海师傅开发了雪糕、冰砖等新产品,但果汁、赤豆棒冰依然深受消费者青睐。

如今的棒冰花色繁多,还融入许多创意,包装漂亮,味道可人,但当年老棒冰的那种滋味却永远留在味蕾,抹不掉。

寻找中国红

□ 王三宝

中国传统的婚礼上,最耀眼、最惊艳、最喜气的颜色就是中国红。

今年9月26日,我参加了外甥女草坪上的婚礼。

时值金秋,镇江一泉迎宾馆外草坪青青,蔚蓝的天空下,没有南归的大雁,只有缓慢飘动的白云,这些白云凝成一朵朵素洁的花在空中盘旋、逗留,仿佛和我一道观看外甥女在草坪上举行的婚礼。

婚礼现场由两部分组成。东边是主场区,西边是娱乐区。主场区四根一人多高的白色立柱罩着透明的白纱,给婚礼现场增添几分朦胧的美意。几簇白紫相间的花点缀在白色的立柱上,一种素静、淡雅、浪漫的气息油然而生。婚礼台前几十张小凳上飘动着白色、黄色、绿色的气球,像迎宾的手,欢迎嘉宾的到来。主场区与娱乐区,由几块白色漏空的板相隔,同样缀着白紫相间的花儿,还有蓬勃勃向上的绿叶的陪衬。娱乐区,可以玩游戏,可以套圈圈,可以喝奶茶,

可以吃蛋糕,还可以扎气球。一块白色墙板上,白、紫、黄、绿的气球点缀其上,一针扎去,如燃放般的爆发出“哗啦”的声响,给婚礼现场带来几分热闹的喜趣。

婚礼现场传来了电子吉他伴奏的英文歌曲,内容我虽听不懂,但那柔和的旋律如秋天丝丝的凉风叩击我的心弦,那么地温柔,那么地美好。

当我的妹夫拉着女儿的手,把她交给女婿的时候,我发现他那张带着微笑的脸微微颤动了一下,眼眶有些湿润。我忽然想起我女儿出嫁时的情景,不觉眼泪溢出眼眶。生活在一起二十多年的孩子,在亲朋好友的祝福声中,就这样离开了父母的身边,组成了新的家庭,开始了新的生活。女儿离开时的复杂情感,只有做父母的才会有深切的体验。

婚礼台上,一对新人的表白,如潺潺流水清澈澄明。“感谢你容忍我的小打小闹,从今天开始我要承担起做妻子的责任……”外

甥女的这段话让我忽然觉得她长大了,成熟了,知道有责任担当了。爱情有浪漫,也有风雨。对于一对新人来说,结婚是人生大喜的日子,更是承担责任的日子,他们要挑起生活的重担,携手走向美好的未来。我们解下小凳上的气球,在主持人带有磁性的祝福声中,一起放飞心中的希望。气球飘向天空,如一只只闪亮的精灵。

这样的婚礼现场,以前在电视中经常见到,现在,我身临其中,领略西式婚礼中的另一种境界,内心透出丝丝的舒坦与愉悦。尽管如此,我还是觉得缺少点什么。婚礼现场,我没有寻找得到一点点的中国红。也许西方人追求的是自由、淡雅、浪漫的情怀,故而他们喜欢纯洁的白;而中国人追求的是欢欣、愉悦、热闹的喜气,所以深深爱上中国红。年轻人追求西方婚礼仪式无可厚非,但不能丢掉中国传统的婚嫁习俗。

正当我的遗憾快要跳出胸口的时候,忽然想起上午从婚车上走下来的一个可爱的小男孩。他的手上拎着一只小巧玲珑的“子孙桶”,像一只充满喜气的灯笼。“子孙桶”上除了上下两道金色的嵌边,都是纯正的中国红,那么耀眼,那么惊艳,那么喜气。

小 站

□ 华桂娟

次,一位老人在途中弄丢了钱包,身无分文。他不停地叹息,焦急地张望,眼巴巴地看着车走了一辆又一辆,想着实在不行的话就走回去。母亲了解情况后,二话不说,不但请他吃饭,还帮他垫付了回家的路费,老人感动得老泪纵横,直念叨自己遇到了好人,并向母亲表示深深地感谢。母亲就是这样一个人。

到了九十年代后期,交通运输行业也兴起承包责任制。小站只承担上海班的售票工作。一辆车四五十个座位,汤庄、沙堰、甸垛、汉留四个乡镇平均每个乡镇十来个座位。逢年过节加车加班,除了大年初一也没有假期。好在我长大了,有时妈妈有事外出,也能帮她顶上一两天班。我学着妈妈的样子把木票盒在腋窝一夹,向着人群大喊:“来,来,来,没买票的请主动把票买一下,”然后依次买票、检票、发车,经常有人叫我“小小售票员”。有一年春节后的一个晚上,妈妈不在家,我住在空荡荡的小站,睡到半夜,好像听到了不一样的声响。我害怕地蜷缩到床角,想到白天听人说起春节期间一群要饭花子在我们这边活动的事情更是害怕。响声继续,老半天,我忐忑的心才渐渐

小站留给我的记忆总是那么清晰。

上世纪90年代初正是小站的黄金时代。每天凌晨五点半开始,陆续发车开往上海、南京的班车司机和售票员要在小站吃饭住宿,母亲便带着年幼的我一起搬进了车站宿舍。一排青砖灰瓦的小屋,东面有三间宿舍,我和母亲住中间,两边分别住着驾驶员和乘务员。西边是售票处、旅客休息区、车辆存放处,门口可以停两三辆大客车。屋后是一大片农田,从初夏到秋初,几乎每天都能听到大自然交响乐——蛙鼓、蝉鸣、鸟语,好不热闹。可每天似乎又是很冷清的,周围就两户人家——老开楼夫妇和吉老师一家。到了晚上,安顿好驾驶员和乘务员,我常拉着母亲去吉老师家看他慢悠悠地萝卜干就酒,听他天南海北地高谈阔论。第二天天还没亮,母亲便起床忙碌起来,高邮班、扬州班、南京班、上海班,买票、检票、发车,如此循环。没有假期,节假日只会更忙,寒来暑往,周而复始。简单乏味的工作并没有消磨母亲对这份工作的热情,因为那时的我每天都看到母亲脸上的微笑。

小站除了为驾乘人员提供安宁舒适的休息环境,更方便了出行的广大旅客。寒风里,酷暑下,晨曦中,路灯旁,小站就是温馨的“家”。那时候,车站里几乎每天都坐了不少人,男女老少背着大包小包,拿着车票排队等上车。行李多,路途远的,通常提前一天把东西存放在这里。让我印象最深的一