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三荡河自大运河高邮段浩
荡西来，向里下河平原东北腹地
逶迤而去。河流跋涉途中，又延
伸出血脉一样细密的支流，养育
了沿途生机勃勃的田地与村庄。

河 流 ，曾 是 渔 民 的“ 田
野”。三荡河两岸的村庄在

“墩”上——“东角墩放鸦，西角
墩拉虾。南角墩种田，北角墩
卖盐。”我的村庄南角墩原是世
世代代种田的。农闲的时候人
们也偶尔去三荡河里捕鱼，但
大多数时候是去岸边看东角墩
的渔民来放鸦。“鸦”便是鸬
鹚。渔民来了，未见其人，先闻
其声——他们脚踩着木船踏出
美妙的节奏，并用浓重的下河
腔喊着号子：喂——麻鸭子来，
嗬嗬来。喂——鲤鱼尾子来了
嗬，嗬嗬来……渔民举起撑船
的竹篙击打水面，鸬鹚们就得
令钻入水中。水面上一阵阵欢
快的扑腾，是生活一声声动人
的吟唱。

10年前，这些动人的渔歌戛
然而止。渔民们收拾了带着岁
月痕迹的器具，面带喜色停船登
岸了。最有名气的放鸦人老秦
家还圈养了几只衰老的鸬鹚，它
们已经变成难得下水的“旱鸭
子”。老秦甚至制作了一种带着
轮子的船，在三荡河岸上载着那
些沉默的鸬鹚，在有外人来参观
时，出来表演一番。孩子们在夏
日也张望着水面——这条河好
像变得不同了。

一切的改变归因于一只外
来的大虾。渔民上岸又下水塘，
和这个叫做“罗氏沼虾”的物种
遁入三荡河水是分不开的。人
们怎么也没有想到，祖祖辈辈面
朝黄土背朝天的日子，现在要与
一只大虾周旋起来。虾能致富，
在此之前这还是外来的传说，但
当三荡河的水涌向沿线修整齐
平的塘口，乡亲们决定转变思路
试一试。捞鱼摸虾的能手，变成
喂鱼养虾的能人。从三荡河靠
岸的小船进入了方方正正的塘
口，过去“十网倒有九网空”，而
如今拉虾的大网纲绳上挂满了
沉甸甸的虾。

三五年时间，虾产业逐渐壮
大。三荡河两岸的路越来越宽，
跑生鲜运输的车子越开越快，入
村的河口处还竖起来“生产基
地”的大牌子。三荡河两岸的人
们不再只是介绍本乡的名产双
黄鸭蛋，而是自豪地说：“全国的
餐桌上，每五只虾就有一只是咱
们县里游出去的！”从渔民、农民
变为虾农，人们腰包鼓起来，心
里也更有了底气。

然而，不曾想到的是，三荡
河的水流也因此变了脸色。塘
口的水源自三荡河，养殖的尾水
又从沟渠支流汇到大河中去。
绿到发蓝的藻类像在倾吐怨气，
在三荡河中爆发了水体“富营养
化”的危机。朴素的农人也懂得

“察言观色”，他们拍着大腿连说
不妙，对三荡河的变化忧心忡忡

——过去这条可以捕鱼、游泳甚
至吃水的河流，正面临着危机。

那几年，总有人在餐桌上
“谈虾色变”，过度的高密度养殖
和用药让“虾”也坏了名声。人
们请来了农业大学的教授，带着
大学生们走到三荡河边，为大虾
寻找生态养殖的新路——降低
养殖密度，降低饲料的蛋白含
量，禁止使用药物饲料，并且每
天将虾产品标本送去检测农药
残留指标。虾塘的下水口安装
了水质监控仪，一有超标排放便
会自动报警。虾苗、饲料、动保
产品，模式、技术、标准都统一升
级，让大虾饲养从此走上了生态
有机之路。

三荡河畔的紫薇又开了，坡
岸上密布的花草轻轻摇曳，虾农
们在水边圩埂上舀水浇灌菜
蔬。翔集的白鹭一阵阵地飞过
——它们望着清凌凌的河水，望
着塘口崭新的钢结构大棚，望着
呼啸而来的无人机，舒展着翅
膀。人们露出舒心的笑容，一声
声吆喝驱赶盘旋着想要“偷嘴”
的鸟雀，那是河边最动人心弦的
吟唱。

盛夏来临，被人们骄傲地冠
以新名的“高邮大虾”开捕了。
我在新闻里看见三荡河边的大
虾产业园，人们请来大厨烹制出
二十多道大虾美食，在直播间里
一跃成为“网红”。捕虾的人奋
力在水中拉起渔网，机器的轰
鸣、洪亮的号子、鱼虾跃出水面
的声音合奏成一支动人的协奏
曲——这是一支富民的歌，一支
生态的歌，一支三荡河畔好日子
之歌。

（本文原载2022年10月5日
《人民日报》大地副刊）

花开三荡河畔
□ 周荣池

城里的秋天总是不那么显著，如
果不是落叶纷纷，不是邻居家一棵石
榴树挂果，不是气温下降，还真的分
辨不出夏秋。

乡下的秋天呢？九月末的一天
上午，我开着车，到乡下“寻秋”。

停下车，在友人的陪同下，步行
在乡间大路上。乡下的秋哪需要寻
啊，那浓浓的秋色秋景直向我涌来。
一大片一大片金黄的水稻黄豆，一丛
丛开着白花的芝麻，一架架顶着紫花
的扁豆，一畦畦水嫩的韭菜，一团团
山芋芋头，草垛上野蛮生长的丝瓜，
还有散发清香的桂花，绘成秋天的大
特写。我享受着明艳的色彩，分享着
丰足的果实，回忆起小时候在乡下秋
天的种种快乐的事情。

远眺与近观，无不感受到秋天抒
写在田野里，秋色倾泻在大地上。

走到一个虾塘边，十几位女性穿
着胶布衣裤，在塘中喜盈盈地分拣罗
氏沼虾，另一边十来位男性有说有笑
地整理着鱼网。我忙不迭掏出手机
拍下捕捞场面。同行的三垛镇兴联
村负责人介绍，今年养虾是大年，一
亩一般能赚万元以上，别看那些拉网
的老年人，一季下来，也能挣万把块
钱，只可惜，拉网者的年龄越来越大，
从事拉网的人越来越少。我们很自
然地聊起了养虾。兴联村是养虾大
村，全村养殖13000亩，占全村种地
面积的70%以上。兴联村养虾已经
超过20年。村民们以养虾致富了，
村集体经营性收入也在养殖中壮大。

走着走着，到了另一个虾塘边。
一位老年男性提着一个水桶，在塘边
捡拾死虾，见我们来，拿起一只虾，举
到我的面前问：这病能够治好吗？我
一脸茫然。同行者中的一位说，这虾
得了病，你看虾头上的白斑。塘里的
虾要赶紧捕。老年男性面带无奈地
说，是要捕啊，但经纪人说虾子多了，
一时销不掉。

农民养虾有三怕，一怕铁虾子（养
不大的虾子），二怕虾生病，三怕气候
反常。养虾周期是8个月，头尾各两

个月比较轻松，中间4个月，提心吊
胆，每天夜间都要巡塘，看水色测水
温，观察虾子的生长状态，稍有不慎，
就可能血本无归。一旁的村负责人家
里也养了40亩田虾，他说的应该是真
实情况。我从中掂量出农民在种养、
收获成果过程中的艰难与付出。

另一位同行者说，农民养虾的历
史不短，但还在摸索中，虾生病了，虾
塘里的杂鱼多了，如果一味用药，环
境不允许，消费者也不答应，用生物
办法治病除杂，才好，比如在虾塘里
放几只鳜鱼可以除去小杂鱼，放些螃
蟹也清除病虾死虾，但这些也只是尝
试。养虾人的年龄大，知识水平不
高，新方法不易接受和消化。我想，
谁能解农民养虾之痛？

关于养虾之种种，于我是意外的
收获，我的本意是寻秋赏秋的。我暗
自高兴。

不知不觉中已是中午。
午饭是我30多年前的一位学生

招待的。30多年中，各自忙于生计，
只见过一两次，我早就听说这位学生
经过多年打拼，办了企业。到了现
场，听他介绍，让我惊喜。两个厂区，
几十位工人，生产安全产品，与央企
配套。近两年虽受疫情影响，产销有
所下降，但总体情况还不错。在场的
还有四位学生，一位在国有金融企业
任职，一位在私营企业做着高级主
管，另两位供职镇政府，家里还养着
鱼虾。他们的子女都已学成就业。
看得出，他们的生活是美好的，家庭
是幸福的。作为曾经的老师，我为他
们高兴。

我年近七十，几位学生也已经奔
六了。

我在感叹时光飞逝的同时，深深
体味到这次寻秋之旅的特别意义，我
似乎也成了秋天的收获者。

寻秋记
□ 姚正安

我插队的第二故乡，是里下河水
乡，河水弯弯，田地一眼望不到边，座
座村落散在田间，半隐于庄稼中，田
间少树，河畔零散着一些老柳，倒是
人工开挖的新河新渠两旁，会有成排
的大叶杨，精神地抖擞着。庄子里的
秋色并不丰富。少见高大的绿植，见
不到歌里唱的“村口的老槐树”。农
民的家前屋后，几许杂树，如楝树之
流，便似乎有了几分活力，农民无暇
在屋子四周的空档里点缀花花草
草。有阵子提倡栽种泡桐，有人在家
屋前后、菜地四角种上了，那树长得
可真快，一不注意，便高过了屋面，春
天，枝条上挂着紫白色的花，充满色
彩与活力。有有心人，种了好些泡
桐，待树干有小盆粗，锯下，剥皮，从
中一剖两，待干后，砌屋时便做了屋
面的椽，也不知道这泡桐树做的屋椽
会不会腐。家舍周边，韭菜，茄子，小
竹竿搭的瓜、豆架，秋天里，丝瓜，黄
瓜，扁豆花，黄、红、白、紫、绿，参差不
齐错落有致，边边角角没有绿叶菜的
地方，布着藤蔓，叶子下，卧着黄的番
瓜、浅绿粉白的冬瓜。于是秋阳下，
便有了几分姿色。

深秋以后，记忆中挥之不去的是
生产队会计家门前菜地里的一棵孤零
零的柿子树，叶子落尽了的树上，几只
熟透的红柿子，像个个小灯笼挂在枝
头，那么鲜亮，让不算斑斓的村庄的上
空多了一点点灿烂。我望着高悬的柿
子，心想，为什么不多种它几株？

秋天的主色调是橙黄，它不在村
里，而在第二故乡的田野上。田原之
上，蓝天白云，最是宜人的秋高气
爽。蓝天之下，主色是橙黄，那是片
片待收的稻谷，金灿灿的穗头，随着
秋风的摩娑，颗颗稻粒之间仿佛发出
金石之音。春华秋实，就在眼前，它
们并不斑斓，甚至还有点儿单调，可
这黄得耀眼的稻穗，这厚重浓郁的橙
黄，是农民的希望，它安定着农人的

心房，给了人们生活的底气，农民说：
“手中有粮，心中不慌，脚踏实地，喜
气洋洋。”再过一段时间，稻子割了，
这田间就只剩下了光秃秃的布满稻
桩的片片灰黄，厚重的秋色，似乎变
成了单调无垠的秋凉，但你不必惊
慌，那沉甸甸金灿灿的橙黄，已上了
场，进了仓。

那时，从村庄内外色彩的丰富与
否，便可推想出一个村庄经济发展的
状况。奇怪的是，在我的第二故乡，
居然见不着白果、香樟、桂花和那些
充满故事的槐树白杨，更见不到桃红
梨白该有的芬芳。那是一个口惠实
不至的以粮为纲全面发展的年代，可
我见到的全面发展，只是利用不能种
植稻麦主粮的边角地，做一些简单的
副业，给农民一些生活上的补贴，对
集体的经济成不了气候，更别说普遍
提高农民的生活水平。

农村改革开放后，农民自己承包
的土地有了种植自主权，农民放开了
手脚，种果树，栽桑苗，开池塘，搞水
产养殖，农民忙的是经济的创收，对
生活品质的提升和追求。春天里，桃
花红，梨花白；秋天里，红的果，黄的
果，缀满枝头。曾在街上的集市，见
到我当年的农民兄弟，他从60里外
骑自行车上城，载着满筺的鲜桃叫
卖，问了才知道，这是他自家承包的
土地上新种的桃树结的果子。他眉
飞色舞地告诉我，现今的家才是家。
如今的人们，有了美化生活的闲心与
乐趣，村舍家屋，青砖黛房，四时花
草，秋色不再张惶。村落集市，河边
路旁，红蓝黄绿，四季不断，虽没有青
山，不见层林尽染，却也是绿树荫荫，
清水依依，霜叶红于二月花。

秋之印象
□ 汪泰

也不知道从什么时候起，螃蟹
成了酒席上的“新贵”。一度时期，
甚至绵延至今日，小到亲友小酌，
大到人家儿女婚嫁，酒席的档次，
主家的诚意，常常以有没有上清蒸
大闸蟹，上了清蒸大闸蟹是什么规
格，是不是全母，抑或公母对半等
等作为“金指标”来考量的。好者
为乐，喜食螃蟹者逢蟹必食，甚至
将酒席上他人未食之螃蟹全部包
揽。也有受邀者对清蒸大闸蟹视
而不见，只是见证主家上了清蒸大
闸蟹，花了该花的钱，上了该上的
档次而已。

记得小时候，具体地说在上个
世纪九十年代之前，螃蟹爬满了乡
村的沟渠河道，凡是有水的地方都
有它们横行霸道的踪迹。乡村的
孩子，无论是男孩还是女孩，都喜
欢下水捉螃蟹，我们把捉螃蟹当作
一种游戏，一种乐趣。我曾是捉蟹
高手。

捉螃蟹的方法很多，主要有手
抠、钩挠、草塞、脚踩这四种方法，
至于在什么情况下使用什么方法
这是有讲究的。螃蟹喜欢生活在
沟渠河道里，它们在沟渠河道被
水淹没的土坎上打洞，这些洞深
深浅浅、大大小小、弯弯绕绕，但
螃蟹绝对是一种勤劳的节肢动
物，只要它居住在洞里，洞口必定
被它收拾得光溜圆滑，洞身绝无
淤泥堆积。我们身体浸泡在沟渠
河道的水中，挨着顺序摸索蟹洞，
摸到洞口光滑的基本可以判断此
洞有蟹。倘若运气好的话，可以
直捣黄龙府，也就是直接用手将
它抠出来。但是抠螃蟹光用蛮力
肯定不行，你越是使用蛮力往外
拽它，它越是赖在洞里不肯出来，
最后硬拽出来的螃蟹极有可能缺
胳膊少腿。螃蟹是很犟的，宁可
身负重伤，甚至光荣献身，也不屈
服于外来侵略，这就是它的脾
气。我小时候就摸索出一条从不
对别人说起的抠螃蟹的经验，那

就是当手指与螃蟹亲密接触时，
我就用手指挠它的腹部，半哄半
拉，它就顺着我手指的外力被我

“请”了出来放进蟹篓里，个个四
肢健全，张牙舞爪。要问其中的
缘由，也很简单，螃蟹怕挠痒痒，
你的手指与它亲密接触，那么温
柔，它能受得了吗？遇到较深的
不是太弯曲的螃蟹洞，手指够不
着，我就用钩挠法对付。找一根
一米左右有一定韧性的铁丝，一
头弯成一个“7”字形就做成了螃
蟹钩子。轻轻地将钩子往螃蟹洞
深处伸展，由于铁丝有一定的韧
性，遇到弯曲的的地方，只要你掌
握力度，也能一点一点地向前伸
展，当你感觉到螃蟹钩子有震感
的时候，就表示钩子已经接触到
螃蟹了。还是老办法，你把螃蟹
钩子当作自己延长的手指，与螃
蟹亲密接触，给它挠痒痒，它受不
了了，就乖乖地爬到洞口被你抓
个正着。也有螃蟹比同类“智商”
高一些，它们打的洞弯弯绕绕，手
抠、钩挠都不管用，于是我采用第
三招——草塞。扯一把野草，揉
成团，塞住洞口，糊上泥巴，做个
记号。一个小时后，找到这个螃
蟹洞，右手猛地扯去塞住洞口的
草把，左手迅速伸向洞口。好家
伙！终于捉住这只狡猾的螃蟹
了。原来塞了草把糊上泥巴的蟹
洞里严重缺氧，螃蟹只好爬到洞
口求生来了。这个办法有点不地
道，但很管用。

在我提及的四种捉蟹法里，
技术含量最高的要数脚踩法了。
有些螃蟹不喜欢钻洞，就喜欢蛰
伏在河坎的淤泥里。我们扶着一
只木盆，水没至下巴，踩着河坎的
淤泥一点一点地往前走，冷不防

踩着一个硬硬的，有点扎脚的东
西，十有八九踩着螃蟹了。这时
候，我就深吸一口气，把握好位
置，一头扎下去，双手同时在我预
料的范围内迅速摸索，很快就接
触到这只大螃蟹了。取蟹的动作
必须稳准狠，要用右手操着螃蟹
的腹部，大拇指捏着螃蟹的硬壳，
将螃蟹捉上来。整个动作可谓一
气呵成，这里的“一气”指的是一
口气一个猛子。

记得在我十四岁那年的一个
夏天的午后，我和庄子里的小伙
伴们下河去踩螃蟹。踩着踩着，
我的脚踩到一个凉嗖嗖、光溜溜
的圆洞。直觉告诉我，此洞非常
洞，一定住着一只大螃蟹，于是
我决定把它捉上来，向小伙伴们
炫耀一番。我定了定神，深吸了
一口气，一个猛子扎下去，右手
摸到洞口，往里一伸，很快接触
到了这个大家伙。它大大的壳，
硬硬的刺，我没有时间挠它痒
痒，于是右手从这家伙的腹部伸
过去，试图将它拽出来，可是它
的爪子钳着泥土几乎无法撼
动。就在我感觉自己憋气已经
接近极限，想放弃，可又舍不得
的时候，一狠心使出全身气力终
于将它拖了出来。我冒出水面
之后，倒吸了好几口气才逐渐缓
过神来。小伙伴们先说我吓坏
了他们，然后又看着我手中的大
螃蟹啧啧称奇。这是一只大公
蟹，外壳有碗口那么大，毛茸茸
的爪子在拼命地挥舞着，在今天
想来足有六两重。这是我少年时
代捉到的最大的一只螃蟹。

依稀记得，父母对我捉回来的
螃蟹并不感兴趣，有时送给左邻右
舍，有时别人要就拿几只去。我对
螃蟹的美味也没有什么特别的记
忆，倒是捉螃蟹的经历给我的童年
生活，乃至少年生活增添了一些乐
趣。套用一句话说，吃蟹没有捉蟹
乐。

螃蟹的记忆
□ 卢有林


