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里下河地区，人们往往把那种年岁越来
越大，个性和言行却越来越像小孩的老人称
为“老伢子”，也就是“老小孩”的意思。“老伢
子”喜欢被家人惯着、宠着，且非常在意别人
如何看待他。故，他们时而有点幼稚和固
执，时而又有点喜欢显摆和孩子气。今年八
十九岁的老父亲就是属于这类“老伢子”。

父亲有时挺矫情。母亲十年前因病去
世，留下了父亲一个人。我们本来准备把
父亲接到城区来一起生活，但父亲留恋农
村老家的生活环境，不习惯城市喧嚣，所以
除了逢年过节愿意到城区和我们一起过几
天，其余绝大部分时间是他一个人在老家
生活。住在父亲隔壁的妹妹兼顾照看着
他，远在济南工作的弟弟隔一两天就跟他
打电话。我因为工作较忙，较少跟他聊
天。有时工作间隙，给他打个电话，跟他聊
上几句，他就特别开心，马上就会告诉我的
弟妹：“今天你哥给我打电话了，跟我谈了
好长时间。”有时我和家属抽空送点菜回
家，陪父亲吃个饭，我前脚离开，他马上就
打电话告诉我弟弟妹妹：“你哥哥和嫂子今
天送了好多菜回来，还陪我一起吃饭，你哥
哥和嫂子还夹了好多菜给我吃。”

父亲有时挺任性。2012年的一天，妹
妹打来电话，说父亲腰疼得瘫在床上，连下
床上卫生间都困难了。我赶忙驱车赶回老
家，看到蜷缩在床上的父亲，我心疼得直掉
眼泪。他却笑着说：“没事！躺几天就好
了。”我问了家人是怎么回事，妹妹告诉我
说，父亲腰椎已经疼了好一阵子了，他知道
我当城管局长，忙着创建文明城市，妹妹他
们好几次要打电话给我，都被父亲阻止
了。就这样病越拖越重，最终走路都困难
了。听了这个情况，我既埋怨，又心疼。当

天下午，我就把父亲带到了上海东方医院，
找了在该院脊柱中心做主任的老乡，为父
亲做了脊柱手术。由于父亲的倔强，不让
家人告诉我，怕影响我的工作，错过了最佳
治疗时间，导致腰椎神经压迫时间过长，术
后虽然恢复了行走，但终究还是留下了后
遗症。去年妹妹因为要到城区照看孙女上
学，离开了老家。父亲开始了一个人的生
活。我跟父亲说要把他接到城区和我一起
生活，好说歹说，他就是不肯。说家里有鸡
鸭要养，还有狗子每天要遛两回。在老家每
天还可以找邻居打打小牌。还说住在城里
不习惯，房子太矮，院子不够大。外面车子
太多，不安全。总之原因说了一大堆，就是
不愿来城区跟我住。父亲每年只在除夕这
天和我们住在一起，大年初一就让我们开车
送他回去。他确实离不开生活环境舒适温
馨的老房子，但考虑他毕竟年岁太大，一人
在家不安全，所以我们准备为他找个保姆来
照顾他。他听了后直摇头，又是不肯。说什
么自己还能自理，一年花几万块钱浪费，等
老了再说。没有办法，拗不过他。最后只能
在老家的院子、厨房、客厅、房间等处安装了
监控探头，安排远在济南的弟弟隔天跟他视
频聊天，妹妹每天数次通过监控探头掌握父
亲动向，我一有空就打开手机查看父亲行
踪。直到今年，他感到行走有点不利索了，
才同意我们为他找个保姆。

父亲有时挺执拗。去年，我通过监控
发现父亲午餐没有什么荤菜，防止他一个
人在家怕麻烦或舍不得吃，赶忙请厨师为
他专门做了鱼圆、肉圆送回去给他改善伙
食，哪知道好心办了坏事，连续几天父亲感
到肉圆非常好吃，一不留神吃多了，胆囊炎
发作引起胆源性胰腺炎，结果在市人民医

院治疗了九天才恢复。出院时医生关照他
回家要少吃大荤。回家后父亲老实了一阵
子，基本不碰大荤。一晃到了今年四月份，
周末回老家陪父亲的妹妹打来电话，说为
了给父亲增加一些营养，让他吃了一些风
鹅，好像胰腺炎又复发了。我赶忙驱车回
家把父亲接到医院，经诊断，真的复发了。
和上次一样又住了九天院。出院那天医生
又关照他回去少吃荤菜。结果回到家中，
父亲再也不碰荤腥，连医生认可的可以吃
的食物他也不碰，整天粗茶淡饭，荤腥不
沾。保姆怕他营养不良，劝他吃点，父亲坚
决不吃，说两次住院让儿子花掉了几万块
钱；子女们既要花钱，又要烦神，不能再复
发了。为了让父亲能正常饮食，确保营养
均衡，七月下旬，我们把父亲“请”进了医
院，把“罪魁祸首”——胆囊摘除了。

父亲有时挺显摆。父亲住院开胆囊，
术前检查发现他心跳太慢，医生担心术中心
脏骤停有危险。经过与医生反复沟通，医生
同意父亲安装心脏起搏器后再视情手术。
起搏器安装到位后，医生很快就安排为父亲
摘除了胆囊。前后两个手术都很顺利。住
院期间父亲喜欢和病友聊天，经常聊聊我们
姊妹几个是如何孝顺，怎么有出息。当他知
道安装的是最好的心脏起搏器之后，便跟病
友开玩笑显摆起来：“我马上九十岁了，从六
十几岁起儿女们就不让我种地了，就像退休
职工一样，已经享清福二十多年了，满足
了！心跳慢，哪一天一觉睡过去，心跳停了，
自己没有痛苦，又不麻烦儿女，蛮好的。现
在倒好，安装了个几万块钱的起搏器，能用
十几年，一时半会儿还死不了喽！”

常言道：家有一老，如有一宝。我和爱
人两边的大家庭共有兄弟姐妹十一个家
庭，但同辈的老人就只有老父亲一个人健
在。我也经常和兄弟姐妹们说：父亲在，我
们还有一个家，我们还有机会时常到父亲
身边聚一聚，我们要呵护好这个“老伢子”，
让他永远开心幸福，健康长寿！

我们家的“老伢子”
□ 潘万宝

人因为不同的爱好而分圈，同一个圈里的人便
成了友。一起搓麻的叫麻友，一起喝酒的叫酒友，一
起跳舞的叫舞友，一起写文章的叫文友。小上海是
跟我一起打乒乓球的，因此我们成了球友。

初到健身房乒乓球室时，我的心里是怯怯的，那
里都是男士，且都是高手，很多人都是球馆老会员，
要知道没有一定的水平是不会到球馆去打球的，去
球馆的都是练家子。为了有球打，我腆着脸跟高手
过招，高手们却不过我的面子答应跟我过几招，很快
我自己就不过意了，因为水平悬殊，球接不到第三板
就掉了。此后，我常常只有观战的份。

一个偶然的时间段我认识了小上海，他是和老秦、
小黄毛三个人成一个小群体在一起打球的，他们的球
技也并不高，显然跟那一帮高手玩不到一起去，于是他
们三人独立形成了小团体。大概是看到我经常混迹于
乒乓球室，也看出我喜欢打球却没有球友，他们便热情
招呼我一起加入他们打球的小队伍。打了几次后，从
他们互相称呼中，我知道了他叫小上海。他们也知道
了我是老师，也不问我姓什么，只喊我老师，只要看到
我去，小上海便提议开球，“开球带老师一起打。”他说。

小上海每天早上跑两万多步，晚上到健身房来
练完器械就打球。这样的运动量导致他浑身上下没
有一丝赘肉。他个头很小，黑黑的皮肤，打球时总是
穿一件钢笔水蓝色的紧身背心，那背心将他的腱子
肉凸显得很到位，给人感觉就像一只大牛蛙，很可爱
的样子。跟小上海打球很快乐，因为他很喜欢笑。
连续接到对手几个球时，他就会得意地笑，笑声呵呵
呵呵的，有点尖细，然后发球之前他会笑嘻嘻地说一
句：“来了。”以提醒对方注意他的发球。当对手发球
他连续两三个接不住时，就会边捡球边叽咕：“怎么
回事啊？”然后化解尴尬似的嘿嘿一笑。他那“怎么
回事”有一股浓浓的特有的个人特色。时间久了，我
们便模仿他，失球时也大声说：“怎么回事啊？”他便
笑，我们也笑，笑声随着乒乓球上下跳跃。小上海是
浙江人，他打球时叽里咕噜声中，我只听懂“来了”和

“怎么回事啊”，其余就听到尖细的自言自语声。
小上海的耐力很好。他从开始打球，总要打到最

后一个，我们有时说他打不死，他也不恼，反而开心地
一笑。他打球也不挑人，无论谁跟他打，他都愿意，都
打得很认真。打球的间隙他也不闲着，腿成弓箭步站
立，拿着球拍在练抽球姿势，练得多的是反拍抽球。
他看老秦反拍抽球很自如，很是羡慕，对自己不会反
拍抽球一直耿耿于怀，一直不能思考出究竟是“怎么
回事”。他很投入地练着，也不管别人投来的好笑的
眼光，他搞怪的样子常常给我们带来莫大的快乐。

小上海球技进步很快，因为他有坚韧不拔和越挫
越勇的精神。只要遇到跟高手过招的机会，他就立即
迎上去，不管对手将他打得如何落花流水，他都毫不气
馁，一次次地捡回球，眼神更笃定，态度更认真，专注地
盯着对方球拍，以判断上旋球还是下旋球，嘴里还为自
己鼓劲：“要接住。”这时候我们在边上说笑话，他也没
心思回应了，一心只盯着对手，只顾着想招架方法。

小上海打球很有绅士风度。每次跟我打球时总
是主动站到捡球较远的球台边，让我站靠近墙的一
边，捡球比较省劲。有一次我看他衣服全汗湿了，知
道他打得时间长了，就主动要求我站捡球较远的那
边，让他站靠墙的一边，可是他仍然坚持让我站靠墙
的一边。乒乓球室里男士们打球总喜欢赤裸着上
身，唯有小上海背心汗湿透了也不赤膊。

一次闲聊中老秦告诉我，小上海是个大老板，身
价上千万，南京、上海都有房子。其实在这里，大家都
不关心官多大、钱多少，甚至连彼此的姓都不关心。
这里，只认球技高低。小上海明明是浙江人，为什么
被喊成小上海，我们也不关心，只是一个称呼而已。

小 上 海
□ 张爱芳

2018年，国家设立丰收节的时候，我家
已经不种田了。不种田，过丰收节，热闹是
人家的。不，不种田，还有几小块地好侍
弄，照样有劳有获。青山一道同喜悦。我
家的丰收节，不敲锣，不打鼓，不放鞭炮，不
唱歌跳舞，只以收获的成果呈现。

这几年，家里侍弄组里分的菜地、草堆
地等小块地，妻子又拾了人家的几块小地
块。这些小块块，农机用不上，全靠人工拾
掇。菜地在东河浜上，半里路之遥，菜地上
不种吃菜，十月底栽橄榄型油菜苗，来年五
月收获油菜籽，每年都收二百斤左右。菜
籽晾在地上晒，黑油油一大片，妻子说，今
年油菜籽又丰收。油菜籽榨成油，我们老
两口吃不了，送给女儿家。收了油菜籽，栽
种黑大豆苗。一年两季循环，两次收获，忙
收获就像过丰收节，心里欢喜呢。

所谓草堆地，是组里划给农户集中堆
草的小地块。有了草堆地，秸草就不再乱
堆乱放了。秸草还田，土地流转，不再种田
的农户，无草可堆。地虽小，也不能闲着。
农户惜土地如命，将巴掌大的草堆地，也用
来栽油菜苗，或种麦、点豆子什么的，寸土
寸金，一点不浪费。妻子种田行家里手，庄
稼没有比人家少收的。她还爱思考，发现
老是栽油菜苗和栽种豆子苗，不发旺，油菜
秸、大豆秸易早衰，收获打折扣。今年，妻

子试着将草堆地改种上玉米。家里没有种
过玉米，她跟人家学经验，先是开沟，让泥
土晒几天太阳，消毒杀菌增肥力，然后施肥，
将事先育好的玉米苗栽进沟里，浇几次水，
玉米苗天生肯长，几天工夫有尺把高了，嫩
绿的长长的叶子，随风起舞。壅过根，原来
的沟沟不见了，半人高了，第二次壅根，玉米
苗的行子反而高过行子以外的地方了。妻
子说这样防倒伏。上一交化粪池中的粪水，
买了呋喃丹抓进玉米苗的喇叭口里。玉米
苗长势一天一个颜色，非常发旺。

想不到今年夏天遇到了少有的高温，正
当高温38℃左右的时候，草堆地上的玉米苗
开始扬花了。我曾听说过，气温过高对玉米
授粉极为不利，心想，坏了，到时候要掰空棒
子了。高温少雨挡不住，人该做的事还是要
做，妻子又钻进玉米棵里，撒施复混肥，拉水
管子往根部补水……最近收玉米，剥开一个
个棒子的外衣，个个都排列着满满的玉米粒
子，整整齐齐。妻子也咧开了嘴：“想不到收
成这么好。”几厘小地块，收获百多斤玉米，
我们老两口很有成就感。

除了侍弄这些小地块，妻子又盯上了一
块废地。村前有座废弃的配电房，周围长着
树，地上长满人把高的杂草。她扛着锄子、拿
着镰刀去开荒了。锄净了杂草，拾走了断砖
碎瓦，露出光光的一块地方来。她用大锹一
排排地开穴，丢进蚕豆种，上面盖些烧大灶的
草木灰。蚕豆苗在那里守候了一个冬天，还
好，只有少数苗被冻死。今年春暖，蚕豆苗肆
无忌惮地生长，开着黑紫的花，结着长荚的
果，每个荚里卧着两到三枚蚕豆宝宝，肥嘟嘟
的。那里的蚕豆着实让我们吃了好几顿。吃
着吃着，有的蚕豆嘴子乌黑了，就留种。

收了蚕豆，到了栽瓜苗点黄豆的时
候。妻子在那里栽了三穴番瓜苗，又打几
个垄子栽山芋苗。番瓜、山芋都是藤蔓植
物。过一段时间，山芋藤长长了，她就翻一
次藤，以阻止它们疯长。番瓜不翻藤，她也
有事情做，除了拔除杂草，还要去“套花”，
就是人工授粉。夏秋之交，我们吃上了那
地方长的番瓜。白露秋分节气，番瓜出现
了颓败之势，妻子又要去拉瓜藤，腾出地方
点蚕豆，让庄稼轮回生长。

拾掇这些小地块，既活动了筋骨，又有
收获。

用什么形式庆祝丰收节不重要，重要
的是用好我们身边的土地资源，让每一寸
土地都发光，会说话。

我家的丰收节
□ 秦一义

坐骑太辛苦，终于罢工，漏油送到修
理厂，这几天出行得靠公交车。

太久没有坐高邮到扬州的公交了，老
徐心细，头天就帮我算好时间、到站乘哪路
车，路线规划得妥妥的。人是个奇怪的动
物，有了依赖就不动脑，我其实也是经常出
差，飞机高铁地铁从没有闪失，连走路都是
跟着高德软件，这从高邮到扬州，看到规划
图心特别安，也不想再看地图了。

今晨，风微凉，空气清冽，一呼一吸间
感觉极舒服。坐公交的坏处，就是只能到
指定地点，好处可太多了：上车可以睡觉、
看书、刷手机，脑子不紧张，看看周边的风
景。今天难得坐个公交车，就享受下清闲
吧。

上来几个大学生模样的，说是到扬州
秋游去。不禁想起小学阶段每年的必修
课——春游，实际是去烈士陵园祭扫。一
天来回，天麻麻亮就出发，排着长长的队，
那时没有汽车就靠两条腿跑。去时兴奋

呢，把前一天准备的零食交换着吃。所谓
零食，无非就是金刚脐、蚕豆、黄瓜之类，
回头没了吃也没了劲，两条腿拖着走，浑
身快散了架。几个骑自行车的老师，把实
在走不动的学生，一前一后带着，骑一段
再让走一段，回头再带。有一次我和几个
同伴实在走不动了，看到桥洞钻进去歇
脚，躺下就睡着了。到学校一数人头，急
得几个老师赶紧出动，骑车来来回回在路
上喊，有没有生气已经忘了，只记得校长
连说了几遍：找到就好找到就好。

途经郭集镇，上来一位老奶奶，一个
鼓鼓囊囊的麻袋放地上，坐下位置就掏手
机：小兔子，我上车了，你过半小时到站上
接我，乖乖，奶奶搬不动了，又是菜又是

瓜，还有芋头，太重了……就起床哦，我刚
上车，半小时到哦……手机一放，一脸无
奈，孙子爱睡懒觉，早点叫起床，还嫌烦，
唉……

上来一对老夫妇，手袋里拿出病历和
拍的片子讨论着，看一会片子又商量到站
怎么走，无疑是去看病的。

一对小年轻，牵一小孩子，一上车这
小孩子就唱个不停。年轻的母亲一会就
靠在窗户边，说晕车。小孩子立即停止歌
唱，学爸爸样子拍着妈妈后背。想起儿子
年幼时，我们一家三口去南京红山公园
玩，坐在公交车上，我晕车厉害，吐了好几
次。儿子说：妈妈，你又拉啦。他连吐和
拉都还分不清。一车人大笑，我边吐边笑
着。真是奇怪得很，以后很少晕车，即使
有点晕，马上会想起这事，总是想笑，就不
晕了。

开车会错过沿途很多风景，也无暇回
忆过去，坐公交车恰好弥补。

难得坐回公交车
□ 郭荣

梦想要启航
忘却所有烦恼与惆怅
不要因为患得患失

而彷徨
理想会为我们指引

方向

梦想要启航
抛弃一切浮躁与沮丧
不要因为暂时的挫

折而迷茫
成功会与我们一同

飞翔

梦想已启航
我们要去搏击风浪
只要心中充满快乐

与希望
胜利的喜悦一定能

够品尝

梦想已启航
风雨怎能阻挡前行

的方向
前方明媚灿烂的阳光
是我们迈向新征程

的无穷力量

启 航
□ 晓华


