
刊头题字：殷旭明

2022年8月23日 星期二
壬寅年七月廿六

3

详情请浏览“今日高邮”网站 http://www.gytoday.cn

版

副刊

在线投稿：http://tg.gytoday.cn 新闻热线：84683100

责任编辑：居永贵
版 式：张增强

我的老家在高邮城外东北五六
公里，高高的垛上住着十二户人家，
多数是土坯茅草房，稍微好一点的
山墙一半砖头一半土坯，东北西三
面被一条小河包围，南面大片农
田。我是喝着小河水长大的，小河
伴我度过了快乐的童年。

小河的水清澈明亮，是我们生
活饮水唯一源泉。挑着两只桶，站
在码头边，用桶在水面上划拉两下，
摁一下桶口，然后提溜上来，挑回去
煮饭烧茶。放学归来，发现桶里没
水，我会帮忙用一只桶打水，力气
小，路上歇歇脚，能帮妈妈做事觉得
很快乐。站在小河中淘米，随着淘
米篓晃荡，白色米灰引来了成群的
小鱼，它们胆子特别大，在你腿的周
围转悠，啄你的小腿，痒痒的。

小河边有多种水生植物。当春
风刚刚吹谢雪花，芦苇就迫不及待
地从土里探出尖尖的脑袋。初夏，
芦苇已长出长剑一般的叶子，又肥
又绿，小河边散发着好闻的清香。
水边的菖蒲，绿得发亮，亭亭玉立。
河坎的艾叶簇簇丛聚，散发着一股
中药味。端午时节，小伙伴打箬叶，
奶奶裹出香喷喷的粽子，采菖蒲、艾
叶悬于门窗，以驱邪避灾。到了八
月，绿油油的菱叶铺满小河，我们划
着澡盆，抓起一个个菱盘，又大又肥
的菱角缀满菱叶间，不一会就采摘
一盆。十月里，水中的茭白挺着大

肚子，白白胖胖的，掰几个回来，切
成丝，与嫩绿的黄豆炒，是我最爱吃
的美味。

夏天，小河是孩子们的乐园。
吃过午饭，呼朋引伴地喊着：“下河
洗澡了！”小伙伴脱下裤头，“扑通、
扑通”，一个个跳进河里。打水仗、
水中接力、憋气、扎猛子是我们常玩
的水中游戏，我一个猛子能潜到河
对岸。

在小河里捉鱼摸虾也是一大乐
趣。用妈妈缝衣服的针在煤油灯上
熏烧，慢慢弯成勾，干大蒜薹梗作浮
子，竹篙当鱼竿，勾被线做钓线，后
来还买了丝网，钓的、张的都是餐条
小鱼，回来就喂鸭子。小河多大螃
蟹。在河边用手摸螃蟹洞，扁扁的，
一个猛子扎下去，用带钩子的铅丝
一捅，螃蟹就爬出洞，左手放在洞口
抓住它。

小河对岸田里，侉子种了西
瓜。西瓜又大又甜，我们商量着偷
西瓜。侉子天天睡在瓜棚里。我们
分成两组，我和朱家小子、陈家小子
负责上岸去偷，另几人负责运输。
我们学白洋淀的游击队，每人拿根
芦材棒衔在嘴里，潜到河对岸，悄悄

从瓜棚后面摸上去，然后在瓜田匍
匐前进。当我们抱着大西瓜回头
时，还是给侉子发现了，侉子哇哇叫
着向我们冲过来。我把瓜先给了运
输小队，他们用脚盆把瓜运到对
岸。我和朱家小子向前跑去，以引
开追上来的侉子，然后，像小英雄雨
来一样，一个猛子扎进河里。当侉
子追到河边，我们已经不见踪影。
我们从芦苇荡荷叶下探出头来，开
心地笑着。

冬天到了，大地霜降，河水骤
冷，小河慢慢地结冰了。一场雪后，
人家屋檐挂满了晶莹剔透的“冻铃
铛子”。小河的码头凿开一个大窟
窿，我们从这边跑到那边，嬉戏追
逐，在冰上抽陀螺，玩“狗拉雪橇”。

队里每年要在小河放养鱼苗，
有大头鲢子、草鱼、鳊鱼、青鲲。年
末岁尾要干鱼塘，把养的鱼分给各
家各户。干鱼塘是队里的大事，一
台抽水泵从早抽到晚，大人小孩围
着小河跑来跑去，河水还有一半的
时候，就看见鱼打花。经过一年的
养殖，鱼苗都变成几斤重的大鱼，大
头鲢子长得最快，一般都有二三斤
重。见到河床了，鱼在浑浊的泥水
里穿梭，我们在岸上快乐地叫着，

“大鱼，大鱼……”
如今，小河流淌的地方已经建

起了现代化的厂房。我怀念那段原
生态的生活。

门前那条小河
□ 戴顺星

前几天做了一个梦，吉米在梦
里安详地出现了。梦醒后，很久再
没入睡。我知道，我想吉米了。

1980年9月，我和吉米同时走
进了陆军学校的大门。按照当时的
分类，吉米是学生队，从地方高中毕
业以后直接考进军校，而我是战士
队，入伍以后穿着军装进了军校。
直到我们同时有了兵种教研室教员
的身份，彼此才相互认识。同时报
到的有七八位新同事。第一眼，我
和吉米都觉得穿着军装的对方很
帅，握手时的表情似乎也与其他人
不同。都是二十岁的年纪，一份战
友情缘从此拉开序幕。

我一直坚信，有些事就是上天
的一种安排，而非人们通常所说的
巧合。在新教员的宿舍不能集中安
排在一处时，教研室把我和吉米分
在了一幢只能住三个人的平房里。
在偌大的校园里，我们当时的感觉，
新的居所应该是将军或其他首长安
享的地方：四野皆绿，道路环通。相
较于周边成片的建筑，那就像一座
幽静的小岛，热闹中的一方秘境。
我和吉米都很喜欢，感觉是为我们
的教学生涯开了个好头。也因此，
我们十分珍惜那个环境：除了各自
的宿舍异常整洁、干净外，所有的共
享空间也被我们拾掇得像女兵们住
的样子。

我们同样以极大的热情投入到
教学前的准备中去。吉米很聪明，
常常生出些不一样的想法，我则接
受一批，否定一批。有时候，我的否
定是被迫的：我们的组长是一位理
论素养逊于实践能力的老兵，他曾
用严厉的口吻告诫我们：正式走上
讲台前，首先要搞懂的是教科书。
我觉得组长的说法是对的，先会走
再学跑，所以对吉米一些“先进”的
想法便产生了由衷的排斥。或许因
为我很少解释什么，吉米常有一种
明显的失落。

那时候，我是带着一点心计
的。同时入职教学岗位，免不了有
一种竞争关系的存在。年轻的军
人，谁愿示弱？和吉米相处时间虽
然不长，但依他身上表现出来的透
明度，我知道，吉米不会这么想。虽
然他处处示强，甚至有些逞强，却没
有把我作为对手。他只是在表现自

己。而我，真的是想走在他的前面。
入职季也是恋爱季。其时我已

经有了书信往来的对象，吉米也是
有的。但有好长一段时间，吉米一
改经常以此开玩笑的做法，闭口不
提“那个老师”。我意识到可能出现
了什么情况，也没有过多问及。终
于有一天，吉米递给我一封散发着
清香的信。我诧异地看着他的脸，
他用无措的眼神盯着我：你看一下
再说。

一个就职于南京的江阴老乡写
信给吉米，告诉他，她爱上了他，劝他
放弃仍在江阴老家工作的“那个老
师”。“我更适合你。”那个女孩在信里
说。吉米很矛盾的样子，问我怎么
办。我说，一起娶了呗，你们苏南人
脑袋瓜子灵巧呢。吉米真急了，过两
天竟然对我说，“请你给她回信，你答
应我就答应。”因为吉米，我还真干了
这个傻事，我同意了南京女孩的建
议，在信里说：“希望我们彼此珍惜。”
吉米后来跟她结了婚，生了个女儿，
名字也是我给起的。这个女人陪吉
米走完了他的一生。

军队院校体制改革期间，我和
吉米同时被调到三界训练中心工
作。这是一个年轻军官更为集中的
地方，很少有人没什么特长：喜欢各
种体育运动，爱好各种棋类活动，擅
书法，爱画画，等等。吉米喜欢象
棋，也喜欢看一些武侠小说，但他更
喜欢做一些生活类的户外活动。比
如，打着手电捉黄鳝，比如用缝衣针
钓甲鱼，比如在山沟沟的水库里裸
泳等等。吉米这一类的活动我大多
会参与其中，这可能跟我们生长于
农村有关吧。在这样的工作环境和
人际圈子里，吉米逞强的性格却越
发突出了。他总是不吝于和任何
人、任何事较高下，即便常常处于下
风，也从内心里不服。就说喝酒吧，
他真是那种酒胆比酒量高过百倍的
主儿，只要有谁愿意点火，吉米必定
倒下。战友们也有私下里议论，说
得很婉转也很直接：吉米太要强
了。但内心里也同样表示不屑。我
和吉米常常直言：高手太多，要懂得
低头，既是学习的态度，也是处人的
原则。吉米当面点头，掉过脸去却
又回到自己的原点。我知道这是性
格使然，需要时间点化，也就既由着

他去，又不离不弃。好在大家都知
道吉米是个仗义的好人，出手帮人
也是他的另一特点，当然不会让吉
米陷入孤立。

吉米晚我一年转业。最初在南
京的一个街道办得到一个有职有权
的岗位，未多久，便跳转至一国企。
苏南人善于经商的特质再一次体现
出来。我说是“再一次”，是因为曾经

“有一次”，在我转业前四年多。我俩
晚间出发，坐火车至百里外的一个地
级城市谈一桩生意，凌晨归营，继续
参加早操，开始新一天的军营生活。
连续好几个晚上，吉米和我都在复制
一种流程。如果不是国家政策有变，
我们那次是可以得手的，“鱼”也很
大。所以，吉米弃政从商，我一点也
不惊讶。即使后来吉米再一次离国
企而去，创立了自己的公司，我也同
样感到“很自然”。从后来每年为数
不多的见面交流中，我依旧感觉吉米
的性格并未太多的改变。我转业后
便与各类企业打交道，深知企业负责
人的性格脾气对企业的发展影响不
可小视。我便据此与吉米交流，话说
得比年轻时更明朗。吉米似乎也从
未反驳过我，更别说有抗拒的迹象。
我点到即止，也切出一些时间来聊聊
家长里短。记忆中也只有这时候，吉
米偶尔会发出一些低叹。我知道，作
为一个父亲和丈夫，吉米的这种情绪
才是他心里最想表达的东西。但是
年龄大了，聊起家务事来倒不像年
轻时那样坦诚，常常是欲言又止，欲
说还休。我理解，吉米和我一样，都
是自尊心极强的人。一个人到中年
的男子汉，有些事是只能放在心里
的。但我担心的是，吉米不像我那
样懂得化解。

时间终于告诉我，吉米其实是
压抑的，郁闷的，自闭的。他的笑、
他的好胜、他的逞强，其实只是一件
遮挡内心的外衣。他活得很假，但
又很真实。他过于固执地坚持了自
己年轻时的一些设计，想改变很多
东西，却唯独没有想到改变自己，以
至于后来身体状况骤然变糟。

吉米是在电话里告诉我他的身
体状况的，那时候他已经开始化
疗。我在电话里对吉米直言：你不
能那么要强，要学会缓冲和释放，早
就“不惑”了，却还以为自己二十岁
呢！吉米在电话里连说是的是的。
可是一切都太迟了，曾经的军人吉
米还是没能战胜病魔，不舍地走了。

我的战友！我的兄弟！吉米
——建明，我真的好想你！

怀念吉米
□ 卞荣中

1969年腊月初二，我们插队
到东团营。东团营原来有一座小
庙，小庙里有一老一小两个和尚。
小和尚法号智永，其俗家姓名，没
有人晓得。他不是高邮本地人，说
话浓浓的兴化口音。这个地方，离
高邮城远，离兴化城近。小庙是庄
子上唯一砖瓦结构的房屋。那年
建立人民公社，小庙被改为大队
部。此时，老和尚刚刚圆寂。大队
把小和尚安排在四队，四队为他搭
建了两间茅草房。

第二天挑河，我们便见到了智
永。他当时四十岁左右，高个子，
瘦瘦的，五官端正，年轻时一定很
帅。看上去很精明。他头上的戒
疤，非常明显。据说他是在高邮城
里的善因寺受的戒。善因寺是全
县第一大寺，在善因寺受戒，出家
人皆引以为荣、引以为傲。智永不
苟言笑，凹陷的眼睛里似乎藏着点
什么。他穿着一套深灰色的棉袄
棉裤。棉袄棉裤是用和尚服改的，
非常合身。乡亲们说他的针线活
做得比女人还好。

腊月廿七下雪不上工，我们
去智永家玩。一进门，一股浓烈
的檀香气味扑鼻而来。再看看老
爷柜，上面有香炉，香炉里有香
灰。智永说，这是熏臭虫用的。
他说谎了。乡亲们告诉我们，离
开小庙之后，智永到了晚上都要
偷偷地焚香、打坐、念经。那时破
四旧，他只是找个托词。乡下人
厚道，没有人去揭发他，他平安无
事。老爷柜上还放着砚台和毛
笔，年末他为乡亲们写春联。他
不吃荤，乡亲们便送他一点豆腐、
百页之类的东西。

智永有毅力，能吃苦。为了生

存，他完成了从和尚到农民的蜕
变。他是种田的一把好手。撑船，
能把船撑得笔直、飞快。抛秧，能
站在田埂上准确地把秧抛到很远
的指定位置，一点都不会砸到人。
扬稻子，看风向看得很准，扬上去，
落下来，稻子是稻子，瘪子是瘪子，
分得清清楚楚。撒麦种，没有谁比
他撒得更均匀。

在东团营，说到罱泥能人，智
永肯定要算一个。罱泥挣的工分
多，智永非常想做这活计。可是，
没有人愿意和他搭配。罱泥须有
一个撑船的，一般由妇女来充当。
她们怕他那双凹陷的眼睛，目光总
在她们身上那凹凸有致的地方游
离来游离去。她们讨厌跟他在一
起干活。智永不抽烟不喝酒不说
脏话，男人也不喜欢跟他在一起。

智永有个令人费解的行为——
每年深秋，他都要着装整齐地出一
趟远门。出一趟远门，总要花两三
天时间。有人说他是暗地里去做
佛事，也有人说他是去兴化城会相
好的。更让人感到奇怪的是，每次
出去，他都满脸的高兴；每次回来，
他都满脸的忧愁。

知青返城后，我们就再也没遇
到过智永。

乡亲们说，智永在上个世纪八
十年代末又重新穿上了和尚服，现
在是兴化城一所寺庙的主持。智
永能做上主持，还多亏他有善因寺
的戒牒。想做主持的老师傅有好
几个，但谁都没有他的戒牒硬。

乡亲们说，那个时候智永出远
门，是为了看女儿。他结过婚，后
来老婆变心，带着不满周岁的女儿
跟人跑到了兴化城。他伤心至极，
遂入空门。

智永（小小说）
□ 朱桂明

毛阿敏唱过几句歌词：“结识
新朋友，不忘老朋友，多少新朋友，
变成老朋友。”如果说人与人因为
机缘而相遇相逢，那能够走近成了
朋友的，大约是因为气场相近，价
值观相似。亲情大多伴随责任，朋
友多半是相互吸引。

初见欧阳是去年年底参加市
委一项检查工作，名录上复姓欧阳
的名字很抢眼，且大致猜出是位女
同志。武侠小说里经常出现复姓
人物：令狐、上官、慕容、欧阳……
于是我脑海里立刻出现了一位手
持宝剑、骑着快马的女侠形象。

真实欧阳的外形没有我想象
中的炫目，但丝毫没有让我失望，
她的样貌和善可亲、朴实无华。坐
骑是一辆老式自行车。体质很好，
明明是寒冬，而衣着极薄，偶尔穿
一件羽绒服也是敞着，嫌热。

都是被儿子一套婚房打回原
形、头发花白的母亲，许多信息根
本无需交流，彼此秒懂。我们并不
排斥富裕的物质生活，但同时也都
坚信兜里没有碎银几两的人，同样
可以追求精神生活的丰盈。

中午我们结伴一起在职工食
堂吃饭，欧阳绝不浪费一点饭菜，
偶尔也会关照师傅哪样菜少打一
点。她曾经看过一组有关非洲缺水
缺食物的摄影作品，非洲儿童那种
对食物和水极度渴望的眼神，极大
地震撼了她的心灵。我看过其中的
两幅：蝗虫肆虐的田野里，一名儿童
痛苦地挥舞手中的枝条；一名白人
手掌中放着的非洲儿童骨瘦如柴的
一只黑色小手，更像动物的一只爪
子。地球资源有限，珍惜粮食，保护
资源，刻不容缓。即使不缺钱的人，
也没有权利浪费粮食和物资。她甚
至有去一些食堂拍摄剩菜剩饭的
想法。我自愧不如她纯粹，有这样
那样的旁骛和顾忌。

欧阳酷爱摄影，工作之余，带

着我爬高上低地去拍照。我们一
起做了一些与中老年妇女年龄并
不匹配的行为，当然她中我老。例
如爬到楼顶大平层拍照，两人一起
抬开满是水泥的重桶，仅仅因为看
中桶里的几棵狗尾巴草，能够营造
漂亮一点的背景。同样为了拍照，
前一天晚上暴风雨来临前，在武安
没有启用的小区顶楼取景；次日清
晨又出现在怡嘉天下的荷塘边流连
忘返。朋友之间性格需要互补，不
爱运动的我，乐意跟着她鞍前马后。

欧阳一再劝说我买个相机，加
入本地摄影爱好者大阵营。孩子
上大学后，十几年端茶倒水伺候笔
墨的母亲们，一下子不知所措，都
有过短暂调整期。话说欧阳那时
在家躺了几天后，下决心开始学习
摄影，因为热爱，所以沉浸其中。
业余时间到处采风，顺带也跑了
步，身体和心情愈发地好了。

欧阳打开电脑让我欣赏她许
多作品，还有一些摄友的视频和照
片，一些作品经她推荐发表在国家
级刊物。最震撼我的是一位爱鸟
人士拍摄的长视频，那阵势非常壮
观。摄影者是高新区一位企业家，
装备精良，不辞辛苦，长期守候在
高邮湖畔。冬天来临前在高邮湖
休养生息着巨大鸟群，或浅滩闲庭
信步，或低空盘旋。

后来我们一直保持联系，偶尔
共同的朋友遇到这样那样的困难，
欧阳总想点办法传递一份温暖，那
是雪中送炭的情谊……

步入老年之前，在人生的转角
处，遇见新朋友欧阳，真好。人群中
她或许是最普通的那种，走近后才
发现她身上都是阳光洒满的亮色。

朋友欧阳
□ 杨晓莉


