
今年是高邮市关心下一代工
作委员会成立三十周年，谨以此
文献给关心下一代“五老”志愿者
们！

我们是忠诚的“五老”志愿
者，

三十年为党育人，为国育才，
信仰的力量比什么都强大。
我们肩负着历史使命，
怀揣心中的梦想，
走遍了城市乡村的每一个角

落。
用真情呵护未来，
用行动诠释担当，
把满腔的爱洒向下一代。

我们是务实的“五老”志愿
者，

三十年关爱明天，情注未来，
永远走在大手拉小手的路

上。
我们人老心红志弥坚，
进校园，为莘莘学子送法律；
进网格，为留守儿童送关怀；
进家庭，为寒门子弟送温暖。
穷尽一切办法，
为迷失航向的孩子点亮前进

的灯塔。

我们是奉献的“五老”志愿
者，

三十年永葆初心，传递大爱，
捧一颗心来，不带半根草去。
我们退休不退岗，余热续辉

煌，

不惧烈日炎炎，
不畏寒冬萧萧。
多少个日日夜夜呵，
把党和政府的温暖送到了千

家万户，
一棵棵小树长成了参天大

树。

我们是光荣的“五老”志愿
者，

三 十 年 薪 火 相 传 ，赓 续 前
行，

最感动的故事深藏在心里。
我们致力于立德树人，培根

铸魂，
为了“国之大者”，
为了实现中华民族伟大复兴

的中国梦，
铁肩扛重任，金风抒彩嶂。
老骥伏枥志犹存，

“五老”精神永传承。

“五老”赞
□ 吴国安
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几个月前，母亲的“老人机”坏
了，我要给她买一部可以上网的现
代版手机，并说出它种种的好。母
亲听了直摇手：“这上网的手机是
年轻人玩的。我岁数大了，人老眼
花。老年手机字大声响，好接好
打，用起来方便。”我拗不过她，只
好给她买了一部“老人机”。

不知怎地，最近一段时间，我
发现母亲有点变了，比平时爱说
话了，常在我面前说一些与手机
有关的事。她说隔壁王大妈经常
把其在南京的孙子的照片、视频
给她看。“她的那个小孙子呀，才
十几个月，白白的，胖胖的，还会
叫她奶奶呢。”她说这话时那喜悦
的表情，仿佛说的不是别人的孙
子，而是自己的孙子。

一天吃饭的时候，母亲又来
了兴致。她说网上有个龙姑姑可
红了，人生得胖胖的，经常穿一件
长汗衫，大裤子，跳起广场舞，那
个动作真好看，怪不得那么多人
喜欢她。我以为母亲想跳广场
舞，就劝她晚上到广场活动活动，
她说她学不会。

直到有一天，母亲再次跟我
说起手机上的事，她说陈阿姨的
手机上收到了好多姐妹们每天亲
切的问候，还经常和姐妹们微信

聊天，好羡慕啊。这时，我才恍然
大悟，母亲可能喜欢上网的手机
了，又不好意思开口。

一个周日，温暖的阳光照得
人浑身舒畅。我带着母亲去逛商
场。逛了一圈之后，我把她带到
一个卖手机的柜台前，要她看看
哪款手机好看。母亲不知道我的
用意，随口说了一句“都好看”。
我拿了一款金色的平板手机对母
亲说：“给你买这一款行吗？”母亲
莫名其妙：“给我买手机干嘛，我
刚买过啊。”我说：“这个手机既可
以打电话、拍照片，还可以看龙姑
姑跳舞，和你好姐妹们微信聊
天。我不在家，你可以给我微信
留言，和陈阿姨的手机一样好
玩。”这次母亲没有再推却，只是
说了一句“太花钱了”。我安慰母
亲：“只要你高兴，儿子花点钱也
值得。”

回家后，我教母亲怎样开机、
关机，怎样看抖音、拍照、留言
……母亲听得很认真，溢出欢欣
的笑意。

第一次收到母亲的信息是在
一个风雨交织的夜晚，她发信息
问我何时回家，回来时，要小心路
滑，注意安全。话虽不多，但字字
饱含母亲的深情。母亲过散生日
那天，我在微信里给她发去一挂
小鞭，两个仙桃，一个“寿比南山”
的横幅。母亲把我发给她的图片
一一给她身边的朋友看，心里乐
滋滋的。

后来，我因经常加班，回来
晚，母亲的留言就更多了。除了
关心我的身体外，还嘱我要安分
守纪，不做出格的事。有一次，母
亲给我发来一则新闻，说某某人
因贪污受贿被查处。我知道母亲
的良苦用心。

记得我过散生日的时候，因
有事在外不能回家。母亲请人帮
忙，学着我的样子，给我发来一盒
蛋糕，一束花，还有一个带“忠”字
的图案。看到这个图案，我忽然
想起与“忠”字有关的词语：尽忠
尽孝、忠诚守信……想到这里，我
随即给母亲语音留言：“妈妈，谢
谢你给儿送来的生日礼物，我会
记住你的话，做一个孝顺的儿子，
做一个遵纪守法的巡察干部。”说
罢，我两手抓住手机，把它紧紧贴
在心口。

母亲的手机
□ 吴飞

关了秧门，“五月人倍忙”的抢收
抢种结束了，三伏天随之而来。

抢收麦子，抢栽秧苗，谓之“双
抢”，是农村中最为辛劳的一段时光。
鸡刚打鸣，喇叭里响起九转十八弯的
栽秧号子，成了催促人们早起的号
令。农时不等人，谁敢赖床？

女人们披件短袄（农村有“吃了端
午粽，才把棉衣送”的说法，我们开始
还不信，待到这个时节，才信了。凌晨
的秧池里，水还“咬”人呢），拿上秧凳，
先行下田拔秧苗，男人们起身忙烧早
饭，喂鸡、喂猪……一个钟头后，男人
们下田把秧苗挑到待栽的大田，换女
人回家吃早饭。女人再下田时，半大
的孩子们已将秧把子均匀撂在秧行
内。下到田里，女人们拆开秧把，弯腰
绣田，“隔——档——栽——隔档栽
……”栽秧号子一咏九叹，这可不是喇
叭响，这是栽秧的女人们的歌声。水
中蓝天白云，田边彩旗猎猎，歌声此起
彼伏，一切从容不迫。

麦子进仓，秧苗栽插完毕，重要的
农活暂告一段落。如火的太阳，一天
热似一天，农民需要一个短暂的休生
养息，这就是歇夏，农民称“歇伏”。

如果天时顺利，没有雨涝，人们不
用排水固坝，这相对是一段安静的夏
天。

新插的秧苗，在水里没精打采，黄
巴巴，可怜兮兮。不出几日，那黄巴巴
的秧苗便绿意盎然，活棵了，成片成片
的新绿，翠绿，青绿，墨绿，让你心生欢
喜。

伏天的凌晨是清新美丽的。夜里
的一场雷雨，洗净了天空，走在田间，

“淙淙”的流水之声，俨然是首动听的
轻音乐。走在乡间的田埂上，露水的
清凉，空气的清新，鸟呜的悦耳，还有
随着人的脚步，惊起的青蛙跳入水中，
一路“扑通扑通”之声不绝于耳，这是
城里人感受不到的农村的气息。听，

四周不时传来声声鸟鸣，人们从中赋
予了多少自己的情感，四声叫的，有人
说那是“刮锅刮锅，光棍好过”，有人说
那是“布谷布谷，平田插秧”，还有两声
叫的“布谷，布谷”，这些都是杜鹃（布
谷鸟）的杰作。还有不绝于耳的“白果
果——果，白果果——果”的斑鸠声
声，似乎就在身旁，可顺着叫声，怎么
也寻它不着。

太阳升起来了，伏天的白昼如火，
人们躲在阴凉里，知了的阵阵聒噪，打
破了伏天的宁静，让你感受到盛夏无
时无刻的存在。

“歇伏”仅是短暂的几天。这几
日，男人要忙自家的田园，女人要忙缝
补浆洗。女人三五一群，躲在树阴下，
放样裁剪，做件海蓝、丈青的夏布褂
子。夏布，麻织成，缝制成褂子，挺刮
离身凉快，姑娘们可不爱穿，糙人呢。
姑娘们团在一起，憧憬着自己的梦想，
笑声不断；那待嫁的新娘，跟婶娘们学
着怎样用棉线绞脸；副业组的老头老
奶奶们不紧不慢地忙着摘瓜田的熟香
瓜，香瓜弥散着甜香的气味，勾引着孩
子们的馋虫。

伏天的夜晚，最难将息。扫清门
前空地，泼上几桶凉水，摘下门板搁
床，手把蒲扇驱蚊。主妇们坐在床
上，为熟睡的孩童扇凉。树上的蝉
声，远处的蛙声，粗一声细一声男人
的笑声，还有新农民们叙说着的城里
的故事……

农民的休息是没有工分的，没几
天，有人追着生产队长福海讨要活计，
福海爷，今儿，我们做交啊（做什么）？

做交？歇伏！才歇两天，手就痒
了？队长福海回道。

歇夏
□ 汪泰

好友小聚，免不了掼蛋吃
饭。几局下来，天色已晚，一声

“走菜”，服务员端来一只青花瓷
盘：“这是‘六月黄’，我们店的招
牌菜，请各位慢用。”“‘六月黄’？”
我打量了一下：十几只半大的螃
蟹，已被“肢解”并油炸，呈现出金
黄色，静静地躺着。青椒和年糕，
像一块块翡翠，点缀其中；糖醋味
夹杂着蒜瓣香，诱人下箸。唯美
的画面，好听的名字，熟悉的味
道，勾起我对往昔的回忆。

我的老家，依傍大运河，临近
高宝湖。运河东岸，常年住有几
千户居民；运河西堤，分散地住着
一些人家——他们多以捕鱼捞虾
捉蟹割草打芦席等为生。

人口密度较大的，当数金灯
村。这是个小渔村，属于湖滨乡，
与小镇仅一河之隔。人们购物、
理发、洗澡、看病等，都习惯去镇
上；孩子上到小学四年级，需转入
对岸继续“深造”。这一来，摆渡
的作用可大了。但每逢恶劣天
气，尤其是突然刮起大风或者下
起大雨大雪，交通就受阻了，湖西
的学生只好在镇上投亲靠友。宝
子，就是其中的一个。遇到摆渡
停航，他就随我回家食宿，我们一
起拉二胡、画画、看小人书、放幻
灯片……周末或寒暑假，我也去
他家做客。在他家，我划过船、捉
过鱼虾、盖过野鸭绒做的被，还吃
过“油炸螃蟹”。

那天凌晨四五点钟，我们被
外面狗叫声吵醒了，看到宝子爸

妈提着马灯，拎着渔网虾篓，扛
着船桨长篙等下湖了。伴随着

“突突突”的机器声，渔船离开岸
边，渐渐驶向湖心，消失在夜幕
中……

我们回到屋里，继续躺下睡
觉。不知过了多久，迷糊中发觉
一束阳光从小窗洞射进来。原
来，天大亮了，宝子爷爷奶奶早将
米粥、煎饼、咸鸭蛋搬上了桌。

吃完早饭，我们几个孩子三
步并作两步，匆匆来到湖边。此
时，码头已停靠了不少船。接二
连三地，又有几只船过来了。宝
子眼尖，看见自家的船了，兴奋地
喊道：“吃水蛮深的，鱼虾肯定不
少！”

船近了，靠岸，竹篙插水中，
绳子绕桩上，还没停稳，几个鱼贩
子就抢着上了船。“前舱里的别
动，待会儿要送水产站的！”“晓得
晓得，这是老规矩啦！”中舱里，有
的用网兜子捞，有的拿盆子舀，胆
大的干脆捋起袖子直接去抓……

“哟，后面还有呢！”“后面的不卖，
家里吃哩！你没看到家里来客人
了？”一番讨价还价，中舱底朝天
了，只剩下一些小鱼小虾，在混浊
的水里游来游去。我们便争先恐
后地伸出小手，在水中乱抓。溅
起来的水花，将衣服袖口弄湿了，

也顾不了，真是兴奋极了。
“宝子快看，这是什么？”“咦，

螃蟹！”“才上市的，想不想吃？”
“这么小，有什么吃头？”“别看它
小，蟹肉鲜美得很。”“这是刚脱壳
的，油锅里一炸，好吃呐！”“太好
了，有螃蟹吃啦！”我们几个人，丢
下小鱼小虾，跳下船，一溜小跑回
到家中。毕竟是孩子，哪能抵挡
住美味的诱惑呢？

到了家里，宝子爸打开鱼篓
子，倒出一堆螃蟹，大小不等，里
面夹杂着一些螺子。宝子妈端
来一桶水，小心地洗刷掉螃蟹身
上的泥沙，打开后盖，去掉里面
灰白色东西，再将螃蟹剪成几
块。宝子奶奶和好了面，切好了
葱姜，洗好了锅。不一会儿，小
屋顶上的烟囱冒烟了，随后就飘
来一阵阵香气，酒味里还混着些
葱姜蒜味，特别好闻。我们丢下
玩具，一起哄进锅屋，想探个究
竟。宝子妈靠着灶台，先把螃蟹
块放入面碗中滚一下，再用筷子
夹着，放入油锅煎炸，铁锅里发
出“嗞嗞嗞”的声音。“小馋猫，不
用急！”说着，宝子妈将碗里备好
的佐料，倒入锅中，霎时，烟气弥
漫，香味氤氲……

时光荏苒，当年的懵懂少年，
都已年近花甲；渔村的住户，也整
体搬迁到镇上安家。就连那些小
螃蟹（童子蟹）也被油炸并冠以美
名，成了一道特色菜。但在我心
中，“六月黄”已打上渔村烙印，成
为友情象征，化作乡愁载体。

难忘渔村“六月黄”
□ 徐松

我的母亲1946年出生于高邮特
平村。母亲年轻时能歌善舞。我听父
亲说母亲在一次演出时差点流产，安
胎后生下了我哥，他的小名“安子”由
此而来。1973年，母亲带着我随军去
了新疆哈密市，丢下了只有五岁的哥
哥在老家，这可能是母亲一生中做过
的最为后悔的事了。

在新疆我很少见到父亲，每次父
亲都是穿着军装坐着一辆绿色的大篷
军车回来，车上还有好多军人。现在
回想起我和母亲在一起的时光，许多
画面浮现在眼前：母亲在油锅里炸着
带鱼，我站在炉边一边吃一边等着她
炸好的带鱼；我还喜欢看她擀面条，擀
面杖把和好的面团擀成大大的面饼，
把面饼来回折叠成手掌宽的长条，用
刀随意切成自己想要的宽度，然后用
手抓起一把在空中均匀抖散开来，再
撒少许面粉上去防止面条粘在一起，
这种手擀面煮熟了吃起来比较有嚼
劲，很好吃；我也经常看见母亲拿着一
张小男孩的照片左看右看，看着看着
就不停地流泪，她从来也不跟我说什
么，我隐隐约约知道照片上的男孩是
我的哥哥。

母亲在村里是妇女主任，在新疆
却做着筛沙子、在砖窑厂烧砖的苦活，
但我没听过她半点怨言。怀着对家乡
的浓浓爱意，在转役地区是选择上海
还是新疆的定向上，父母毅然选择了
高邮。1979年，母亲终于见到了日夜
思念的儿子。她给他买最好的书包和
文具，这和在新疆时连二分钱的棒冰
都舍不得给我买的母亲相比简直判若
两人。在以后的许多日子里，她对哥
哥的种种不同方式的偏爱一直让我嫉
妒，但想到这份爱是她弥补曾经对哥
哥亏欠的母爱时，我心里就释然了许
多。哥哥皮肤白皙，很会做家务，做什
么事都有条不紊，家里的墙上贴满了
三好生奖状，唯一的缺点就是不爱说
话，这可能与他童年长期不与父母在
一起生活有关。我几乎没听他喊过一
声妈妈。我知道母亲一定非常渴望哥
哥能清脆地叫她一声妈妈。

回到高邮后，母亲被分配到城镇

单位高邮蓄电池厂上班。虽然有几次
被调往大集体企业工作的机会，但她
都没去。现在问起母亲这件事的缘
由，她笑着说：“去那些单位上班，纪律
严明，哪有可能让你们一回到家就吃
到现成饭呀！”为此，母亲付出了巨大
的经济代价。由于单位领导疏于管
理，没有认真执行企业职工养老金交
纳政策，母亲退休后没有退休金。后
来，在政府的优惠政策下，她一次性补
缴了养老保险金，领到了退休金，那年
她已经67岁了。对待这些个人得失，
母亲很是看得开。她有个特点就是嘴
上从来不说穷，她说：“女人不能哭穷，
越哭越穷。”

母亲从来不怨天尤人，唉声叹
气。她像一个电力十足的发电机不停
地工作，奉献着她对家人和亲朋好友
的爱。

母亲四十六岁时，我的父亲被诊
断为结肠癌。仿佛一夜间，母亲的头
发花白了。在陪父亲看病、开刀治疗
期间，母亲既要悉心照料他，还要为
解决医疗费报销问题而奔波。在父
亲化疗期间，母亲针对父亲的身体状
况认真学习菜谱，想办法通过食补提
高父亲的免疫力。有一次，我的表弟
来玩，看见盆里的泥鳅很是奇怪，他
说，这不是给鸭子吃的吗？我妈笑着
告诉他，这是烧给我父亲吃的，因为
她从报纸上看到一篇关于日本专家
研究说吃泥鳅可以补白血球的文
章。经过母亲的精心调理，父亲终于
恢复了健康。

母亲的爱遍及每个家人，她对自
己兄妹的爱也是无微不至。大舅在世
生病期间，母亲经常带吃的穿的去看
他，大舅临终前母亲也是天天抽出时
间去陪伴他。母亲用行动诠释了爱，
同时也感染着我们，让我们感受到珍
爱自己、珍惜家人是多么的重要！

我的母亲
□ 李莲


