



今年是高邮市关心下一代工作委员会成立三十周年,谨以此文献给关心下一代“五老”志愿者们!

我们是忠诚的“五老”志愿者,  
三十年为党育人,为国育才,  
信仰的力量比什么都强大。  
我们肩负着历史使命,  
怀揣心中的梦想,  
走遍了城市乡村的每一个角落。  
用真情呵护未来,  
用行动诠释担当,  
把满腔的爱洒向下一代。

我们是务实的“五老”志愿者,  
三十年关爱明天,情注未来,  
永远走在大手拉小手的路

## “五老”赞

□ 吴国安

我们是忠诚的“五老”志愿者,  
三十年为党育人,为国育才,  
信仰的力量比什么都强大。  
我们肩负着历史使命,  
怀揣心中的梦想,  
走遍了城市乡村的每一个角落。  
用真情呵护未来,  
用行动诠释担当,  
把满腔的爱洒向下一代。

我们是务实的“五老”志愿者,  
三十年关爱明天,情注未来,  
永远走在大手拉小手的路

不惧烈日炎炎,  
不畏寒冬萧萧。  
多少个日日夜夜呵,  
把党和政府的温暖送到了千家万户,  
一棵棵小树长成了参天大树。

我们是光荣的“五老”志愿者,  
三十年薪火相传,赓续前行,  
最感动的故事深藏在心里。  
我们致力于立德树人,培根铸魂,  
为了“国之大事”,  
为了实现中华民族伟大复兴的中国梦,  
铁肩扛重任,金风抒彩峰。  
老骥伏枥志犹存,  
“五老”精神永传承。

好友小聚,免不了撮蛋吃饭。几局下来,天色已晚,一声“走菜”,服务员端来一只青花瓷盘:“这是‘六月黄’,我们店的招牌菜,请各位慢用。”“‘六月黄’?”我打量了一下:十几只半大的螃蟹,已被“肢解”并油炸,呈现出金黄色,静静地躺着。青椒和年糕,像一块块翡翠,点缀其中;醋糖味夹杂着蒜瓣香,诱人下箸。唯美的画面,好听的名字,熟悉的味道,勾起我对往昔的回忆。

我的老家,依傍大运河,临近高宝湖。运河东岸,常年住有几千户居民;运河西堤,分散地住着一些人家——他们多以捕鱼捞虾捉蟹割草打芦席等为生。

人口密度较大的,当数金灯村。这是个小渔村,属于湖滨乡,与小镇仅一河之隔。人们购物、理发、洗澡、看病等,都习惯去镇上;孩子上到小学四年级,需转入对岸继续“深造”。这一来,摆渡的作用可大了。但每逢恶劣天气,尤其是突然刮起大风或者下起大雨大雪,交通就受阻了,湖西的学生只好在镇上投亲靠友。宝子,就是其中的一个。遇到摆渡停航,他就随我回家食宿,我们一起拉二胡、画画、看小人书、放幻灯片……周末或寒暑假,我也去他家做客。在他家,我划过船,捉过鱼虾,盖过野鸭绒做的被,还吃过“油炸螃蟹”。

那天凌晨四五点钟,我们被外面狗叫声吵醒了,看到宝子爸

## 难忘渔村“六月黄”

□ 徐松

妈提着马灯,拎着渔网虾篓,扛着船桨长篙等下湖了。伴随着“突突突”的机器声,渔船离开岸边,渐渐驶向湖心,消失在夜幕中……

我们回到屋里,继续躺下睡觉。不知过了多久,迷糊中发觉一束阳光从小窗洞射进来。原来,天大亮了,宝子爷爷奶奶早将米粥、煎饼、咸鸭蛋搬上了桌。吃完早饭,我们几个孩子三步并作两步,匆匆来到湖边。此时,码头已停靠了不少船。接二连三地,又有几只船过来了。宝子眼尖,看见自家的船了,兴奋地喊道:“吃水蛮深的,鱼虾肯定不少!”

船近了,靠岸,竹篙插水中,绳子绕桩上,还没停稳,几个鱼贩子就抢着上了船。“前舱里的别动,待会儿要送水产站的!”“晓得晓得,这是老规矩啦!”中舱里,有的用网兜子捞,有的拿盆子舀,胆大的干脆撸起袖子直接去抓……“哟,后面还有呢!”“后面的不卖,家里吃哩!你没看到家里来客人了?”一番讨价还价,中舱底朝天了,只剩下一些小鱼小虾,在混浊的水里游来游去。我们便争先恐后地伸出小手,在水中乱抓。溅起来的水花,将衣服袖口弄湿了,

也顾不了,真是兴奋极了。

“宝子快看,这是什么?”“噢,螃蟹!”“才上市的,想不想吃?”“这么小,有什么吃头?”“别看它小,蟹肉鲜美得很。”“这是刚脱壳的,油锅里一炸,好吃呐!”“太好了,有螃蟹吃啦!”我们几个人,丢下小鱼小虾,跳下船,一溜小跑回到家中。毕竟是孩子,哪能抵挡住美味的诱惑呢?

到了家里,宝子爸打开蟹篓子,倒出一堆螃蟹,大小不等,里面夹杂着一些螺子。宝子妈端来一桶水,小心地洗刷掉螃蟹身上的泥沙,打开后盖,去掉里面灰白色东西,再将螃蟹剪成几块。宝子奶奶和好和了面,切好了葱姜,洗好了锅。不一会儿,小屋顶上的烟囱冒烟了,随后就飘来一阵阵香气,酒味里还混着些葱姜蒜味,特别好闻。我们丢下玩具,一起哄进锅屋,想探个究竟。宝子妈靠着灶台,先把螃蟹块放入面碗中滚一下,再用筷子夹着,放入油锅煎炸,铁锅里发出“滋滋滋”的声音。“小馋猫,不用急!”说着,宝子妈将碗里备好的佐料,倒入锅中,霎时,烟气弥漫,香味氤氲……

时光荏苒,当年的懵懂少年,都已年近花甲;渔村的住户,也整体搬迁到镇上安家。就连那些小螃蟹(童子蟹)也被油炸并冠以美名,成了一道特色菜。但在我心中,“六月黄”已打上渔村烙印,成为友情象征,化作乡愁载体。

## 母亲的手机

□ 吴飞

聊天,好羡慕啊。这时,我才恍然大悟,母亲可能喜欢上网的手机了,又不好意思开口。

一个周日,温暖的阳光照得人浑身舒畅。我带着母亲去逛商场。逛了一圈之后,我把她带到一个卖手机的柜台前,要她看看哪款手机好看。母亲不知道我的用意,随口说了一句“都好看”。我拿了一款金色的平板手机对母亲说:“给你买这一款行吗?”母亲莫名其妙:“给我买手机干嘛,我刚买过啊。”我说:“这个手机既可以打电话、拍照片,还可以看龙姑姑跳舞,和你好姐妹们微信聊天。我不在家,你可以给我微信留言,和陈阿姨的手机一样好玩。”这次母亲没有再推却,只是说了一句“太花钱了”。我安慰母亲:“只要你高兴,儿子花点钱也值得。”

回家后,我教母亲怎样开机、关机,怎样看抖音、拍照、留言……母亲听得很认真,溢出欢欣的笑意。

第一次收到母亲的信息是在一个风雨交织的夜晚,她发信息问我何时回家,回来时,要小心路滑,注意安全。话虽不多,但字字饱含母亲的深情。母亲过散生日那天,我在微信里给她发去一挂小鞭,两个仙桃,一个“寿比南山”的横幅。母亲把我发给她的图片一一给她身边的朋友看,心里乐滋滋的。

后来,我因经常加班,回来晚,母亲的留言就更多了。除了关心我的身体外,还嘱我要安分守纪,不做出格的事。有一次,母亲给我发来一则新闻,说某某人因贪污受贿被查处。我知道母亲的良苦用心。

记得我过散生日的时候,因有事在外不能回家。母亲请人帮忙,学着我的样子,给我发来一盒蛋糕,一束花,还有一个带“忠”字的图案。看到这个图案,我忽然想起与“忠”字有关的词语:尽忠尽孝,忠诚守信……想到这里,我随即给母亲语音留言:“妈妈,谢谢你给儿送来的生日礼物,我会记住你的话,做一个孝顺的儿子,做一个遵纪守法的巡察干部。”说罢,我两手抓住手机,把它紧紧贴在心口。

关了锁门,“五月人倍忙”的抢收抢种结束了,三伏天随之而来。

抢收麦子,抢栽秧苗,谓之“双抢”,是农村中最为辛劳的一段时光。鸡刚打鸣,喇叭里响起九转十八弯的栽秧号子,成了催促人们早起的号令。农时不等人,谁敢赖床?

女人们披件短袄(农村有“吃了端午粽,才把棉衣送”的说法,我们开始还不信,待到这个时节,才信了。凌晨的秧池里,水还“咬”人呢),拿上秧凳,先行下田拔秧苗,男人们起身忙烧早饭,喂鸡、喂猪……一个钟头后,男人们下田把秧苗挑到待栽的大田,换女人回家吃早饭。女人再下田时,半大的孩子们已将秧把子均匀撒在秧行内。下到田里,女人们拆开秧把,弯腰绣田,“隔——档——栽——隔档栽……”栽秧号子一咏九叹,这可不是喇叭响,这是栽秧的女人们的歌声。水中蓝天白云,田边彩旗猎猎,歌声此起彼伏,一切从容不迫。

麦子进仓,秧苗栽插完毕,重要的农活暂告一段落。如火的太阳,一天热似一天,农民需要一个短暂的休养生息,这就是歇夏,农民称“歇伏”。

如果天时顺利,没有雨涝,人们不用排水固坝,这相对是一段安静的夏天。

新插的秧苗,在水里没精打采,黄巴巴,可怜兮兮。不出几日,那黄巴巴的秧苗便绿意盎然,活棵了,成片成片的新绿,翠绿,青绿,墨绿,让你心生欢喜。

伏天的凌晨是清新美丽的。夜里的一场雷雨,洗净了天空,走在田间,“淙淙”的流水之声,俨然是首动听的轻音乐。走在乡间的田埂上,露水的清凉,空气的清新,鸟鸣的悦耳,还有随着人的脚步,惊起的青蛙跳入水中,一路“扑通扑通”之声不绝于耳,这是城里人感受不到的农村的气息。听,

我的母亲1946年出生于高邮太平村。母亲年轻时能歌善舞。我听父亲说母亲在一次演出时差点流产,安胎后生下了我哥,他的小名“安子”由此而来。1973年,母亲带着我随军去了新疆哈密市,丢下了只有五岁的哥哥在老家,这可能是母亲一生中做过的最为后悔的事了。

在新疆我很少见到父亲,每次父亲都是穿着军装坐着一辆绿色的大篷军车回来,车上还有好多军人。现在回想起我和母亲在一起的时光,许多画面浮现在眼前:母亲在油锅里炸着带鱼,我站在炉边一边吃一边等着她炸好的带鱼;我还喜欢看她擀面条,擀面杖把和好的面团擀成大大的面饼,把面饼来回折叠成手掌宽的长条,用刀随意切成自己想要的宽度,然后用手抓起一把在空中均匀抖散开来,再撒少许面粉上去防止面条粘在一起,这种手擀面煮熟了吃起来比较有嚼劲,很好吃;我也经常看见母亲拿着一张小男孩的照片左看右看,看着看着就不停地流泪,她从来也不跟我说什么,我隐隐约约知道照片上的男孩是我的哥哥。

母亲在村里是妇女主任,在新疆却做着筛沙子、在砖窑厂烧砖的苦活,但我没听过她半点怨言。怀着对家乡的浓浓爱意,在转役地区是选择上海还是新疆的定向上,父母毅然选择了高邮。1979年,母亲终于见到了日夜思念的儿子。她给他买最好的书和文具,这在新疆时连二分钱的棒冰都舍不得给我买的母亲相比简直判若两人。在以后的许多日子里,她对哥哥的种种不同方式的偏爱一直让我嫉妒,但想到这份爱是她弥补曾经对哥哥亏欠的母爱时,我心里就释然了许多。哥哥皮肤白皙,很会做家务,做什么事都有条不紊,家里的墙上贴满了三好生奖状,唯一的缺点就是不爱说话,这可能与童年长期不与父母在一起生活有关。我几乎没听他喊过一声妈妈。我知道母亲一定非常渴望哥哥能清脆地叫她一声妈妈。

回到高邮后,母亲被分配到城镇

## 歇夏

□ 汪泰

四周不时传来声声鸟鸣,人们从中赋予了多少自己的情感,四声叫的,有人说那是“刮锅刮锅,光棍好过”,有人说那是“布谷布谷,平田插秧”,还有两声叫的“布谷,布谷”,这些都是杜鹃(布谷鸟)的杰作。还有不绝于耳的“白果果——果,白果果——果”的斑鸠声声,似乎就在身旁,可顺着叫声,怎么也寻它不着。

太阳升起来了,伏天的白昼如火,人们躲在阴凉里,知了的阵阵聒噪,打破了伏天的宁静,让你感受到盛夏无时无刻的存在。

“歇伏”仅是短暂的几天。这几日,男人要忙自家的田园,女人要忙缝补浆洗。女人三五成群,躲在树阴下,放样裁剪,做件海蓝、丈青的夏布褂子。夏布,麻织成,缝制成褂子,挺刮离身凉快,姑娘们可不爱穿,糙人呢。姑娘们团在一起,憧憬着自己的梦想,笑声不断;那待嫁的新娘,跟婢娘们学着怎样用棉线绞线;副业组的老头老奶们不紧不慢地忙着摘瓜田的熟香瓜,香瓜弥散着甜香的气味,勾引着孩子们的馋虫。

伏天的夜晚,最难将息。扫清门前空地,泼上几桶凉水,摘下门板凉床,手把蒲扇驱蚊。主妇们坐在床上,为熟睡的孩童扇凉。树上的蝉声,远处的蛙声,粗一声细一声男人的笑声,还有新农民们叙说着的城里的故事……

农民的休息是没有工分的,没几天,有人追着生产队长福海讨要活计,福海爷,今儿,我们做交啊(做什么)?

做交?歇伏!才歇两天,手就痒了?队长福海回道。

## 我的母亲

□ 李莲

单位高邮蓄电池厂上班。虽然有几次被调往大集体企业工作的机会,但她都没去。现在问起母亲这件事的缘由,她笑着说:“去那些单位上班,纪律严明,哪有可能让你们一回到家就吃到现成饭呀!”为此,母亲付出了巨大的经济代价。由于单位领导疏于管理,没有认真执行企业职工养老金交纳政策,母亲退休后没有退休金。后来,在政府的优惠政策下,她一次性补缴了养老保险金,领到了退休金,那年她已经67岁了。对待这些个人得失,母亲很是看得开。她有个特点就是嘴上从来不说穷,她说:“女人不能哭穷,越哭越穷。”

母亲从来不怨天尤人,唉声叹气。她像一个电力十足的发电机不停地工作,奉献着她对家人和亲朋好友的爱。

母亲四十六岁时,我的父亲被诊断为结肠癌。仿佛一夜间,母亲的头发花白了。在陪父亲看病、开刀治疗期间,母亲既要悉心照料他,还要为解决医疗费报销问题而奔波。在父亲化疗期间,母亲针对父亲的身体状况认真学习菜谱,想办法通过食补提高父亲的免疫力。有一次,我的表弟来玩,看见盆里的泥鳅很是奇怪,他说,这不是给鸭子吃的吗?我妈笑着告诉他,这是烧给我父亲吃的,因为她从报纸上看到一篇关于日本专家研究说吃泥鳅可以补白血球的文章。经过母亲的精心调理,父亲终于恢复了健康。

母亲的爱遍及每个家人,她对自己兄妹的爱也是无微不至。大舅在世生病期间,母亲经常带吃的穿的去看他,大舅临终前母亲也是天天抽出时间去陪伴他。母亲用行动诠释了爱,同时也感染着我们,让我们感受到珍爱自己、珍惜家人是多么的重要!