

说“上河”

□ 陈友兴

大运河江淮段,其前身是著名的邗沟,称里运河,亦称上河。

提起上河,人们往往会联想到著名的《清明上河图》。《清明上河图》为北宋画家张择端创作的风俗画,全图以三分之一的篇幅,精心描绘了汴河上紧张、繁忙的航运景象。正如周邦彦《汴都赋》所云“舳舻相衔,千里不绝,越舳吴舳,官艘贾舶,闽讴楚语,风帆雨楫,联翩方载,钲鼓铿锵”,展现出当时世界上最大城市汴京的繁华气派。

学者周宝珠先生认为:《清明上河图》之“上河”,“河”应指汴河;“上”,按宋人习惯用语,乃“到”或“去”的意思;那么“上河”,就是到汴河去,像到金明池游玩被称作“上池”一样。依照周先生的意思,“上河”之“上”,当作动词讲。

《说文》:上,高也。“上河”者,高河也。

《续资治通鉴长编》卷一五,开宝七年冬十月(974),“甲申,上幸迎春苑,登汴堤,发战舰东下。”“丙午,复幸迎春苑,登汴堤,观诸军习战,遂幸东水门,发战棹东下。”迎春苑为北宋皇家四大名园之一,建于五代后期,位于汴京城外城东南隅,汴河之北侧。其时,宋廷规取南唐,宋太祖在一个月内两次亲临现场,观摩习战,遣发王师水军。

《宋史·河渠志》,“汴河,自隋大业初,疏通济渠,引黄河通淮。至唐,改名广济。宋都大梁,以孟州河阴县南为汴首受黄河之口,属于淮泗。”汴河以黄河为水源,含沙量极高,河道淤塞问题严重。太祖“登汴堤”,其时,汴河在汴京城中即高出地面不少。熙宁六年十一月(1073),王安石御前对话,“今沟首皆深,汴极低。又相国寺积沙几及屋檐,则汴河如此渐高未久。”原因是,“自建都以来,漕运不可一日不通,专恃河水灌汴,诸水不得复入汴,此所以积沙渐高也。”相国寺位于汴河以北,内城以南,御道东侧的城中位置。自宋初至此,仅百余年时间,汴河在汴京城中已为地上悬河。

《梦溪笔谈》卷二五,“自汴渠堙淀,京城东水门下降雍丘,襄邑,河底皆高出堤外平地一丈二尺余。自汴堤下瞰,民居如在深谷。”雍丘即今之杞县,襄邑即今之睢县。《太平寰宇记》,“襄邑县,(开封府)东一百四十五里。”就是说,汴水出开封东水门,经雍丘至襄邑,一百四十五里汴河,皆为地上悬河。

楼钥《北行日录》,乾道五年十二月三日(1169),“自离泗州,循汴而行,至此河益埋塞,几与岸平,车马皆由其中”。宋金淮水为界,汴河河床已经成为陆路,漕运功能彻底丧失。楼钥所记之汴河,反映的实是北宋后期的状况。

普通不过鲦子鱼

□ 顾永华

小时候,家住高邮南石桥旁的极乐庵,有市河从极乐庵院东穿过,市河中的水是经过南门琵琶闸南水关与大运河相连接的,水质很好,清澈见底。市河的水生物非常丰富,河中水草如带,漂着绿意,小田螺吸在水草上随水波起伏,显得悠然惬意。田螺、蚬子、河蚌在河中几乎到处都有,只要你动了食心,下水去摸,不用花一支烟工夫,摸满一“小头盆”是不成问题的。市河中的鱼一般都不大,有“小斑皮”“罗汉狗子”“昂刺”“鲇鱼哇子”和“草鱼头子”,河边用大青石搭成的码头,水下的木桩上趴着“小藻虾”和“虎头呆子”。不过,市河中最常见、最普通的鱼要数“鲦子鱼”。

鲦子鱼,身体瘦长,约有两三指宽,游在水中如一片杨柳叶扁平而狭长,鱼鳞细密泛着银白色。鲦子鱼有硬头鲦和软头鲦之分。硬头鲦头小嘴尖,喜欢游于水面。软头鲦嘴巴长得有点高出鱼头,游起来翘出水面,又叫翘嘴鱼。鲦子鱼

《清明上河图》创作于徽宗政和至宣和年间。其时,汴河全线已为悬河。故以汴河之高,诚为上河也。

《康熙字典》:上,“在上之上,对下之称。崇也,尊也。”

姚汉源先生著《京杭运河史》,解读大运河之大,“大”之名固无愧,历史长,路线亦不短。大运河,英文作:The Grand Canal。直译当为最大的运河,最重要的运河,这才是对于大运河最为准确而贴切的诠释。

张洎说:“惟汴水横亘中国,首承大河。漕引江、湖,利尽南海,半天下之财赋,并山泽之百货,悉由此路而进。”北宋后来对汴河的倚重更为突出,“近岁已罢广济河,而惠民河解斗不入太仓,大众之命,惟汴河是赖。”

熙宁八年,张方平奏曰:“今日之势,国依兵而立,兵以食为命,食以漕运为本,漕运以河渠为主。”“京,大也;师,众也;大众所聚,故谓之京师。有食,则京师可立;汴河废,则大众不可聚。汴河之于京师,乃是建国之本,非与区区沟洫水利同言也。”

《宋史·河渠三》,“宋都大梁,有四河以通漕运:曰汴河,曰黄河,曰惠民河,曰广济河,而汴河所漕为多。”同书,汴河,“岁漕江、淮、湖、浙米数百万,及至东南之产,百物众宝,不可胜计。又下西山之薪炭,以输京师之粟,以振河北之急,内外仰给焉。故于诸水,莫此为重。”

可以说,汴河是北宋王朝的命脉。在首都四河漕运中,汴河自是无可争议,也无可替代的“上河”。

再看江淮间运河即里运河,隋唐大运河开通以后,此间运河为全线最为稳定的控制性河段。白居易说,“汴水流,泗水流,流到瓜洲古渡头。”出汴河,过淮河,就是里运河。

《宋史·河渠六》,“诸路岁漕,自真、扬入淮、汴。”“江南、淮南、两浙、荆湖路租余,于真、扬、楚、泗州置仓受纳,分调舟船溯流入沛,以达京师,置发运使领之。”汴河与里运河虽以淮水相隔,但在通漕的作用与地位上却是紧密关联的整体。

清人王明德上表过总结性文字:“淮扬为淮黄下流,漕运咽喉……臣思天下赋税半属东南,由江达河,止恃漕河一线。”王明德所言,乃是清初的状况。其实,自隋唐直至宋元明清,政治中心与经济重心的南北分离,大运河联系两者的纽带作用,各朝各代又何尝不是如此。

元末,张士诚起义军占据了高邮城,控制了运河要道,严重影响江南财富和粮食通过运河北运大都,等于掐断

了元廷的财源。元廷为此不惜动用了百万兵力,以举国之力企图拿下高邮城,这是最重要的原因之一。因此,就其重要性而言,与汴河一样,里运河亦是“上河”。

在里运河一线,江淮分水岭并不明显,但高差确是存在的。

《宋史·河渠志》载:“(向)子諲曰:‘运河高江、淮数丈,自江至淮,凡数百里,人力难浚。昔唐李吉甫废闸置堰,治陂塘,泄有余,防不足,漕运通流。’“运河高江淮数丈”,似有夸张的嫌疑,但不能否认北宋后期运河高于江淮的基本事实。向子諲言,“唐李吉甫废闸置堰,治陂塘,泄有余,防不足。”所谓陂塘,相当于今天的水库,乃地势起伏地带常见的水利工程。

秦观诗句:“吾乡如覆盂,地据扬楚脊。环以万顷湖,粘天无四壁。”“地据扬楚脊”,可见高邮之高,并非虚言。

里运河西濒江淮丘陵尾间,地势东倾。雍正《高邮州志·水利志》:“邗地西南连接扬州、滁、泗、天长诸山。其间危冈断岭,累累相属,地势为高。东北与淮安、宝应、盐城相连,地势为最下,以地滨于海故也。高者,水之所出,其源有七十二涧。下者,水之所归,凡七十二涧之水,皆汇于三十六湖,而后入海。”最早的邗沟自武广湖、陆洋湖之间,至高邮北二十里之樊良湖,折向东北入博芝、射阳二湖,再向西北出夹耶,至山阳入淮河。在生产力极为有限的古代,运河避高就低,是极其自然的选择。汉末建安初年,陈登任广陵太守,邗沟淤塞,加之运道迂回曲折,乃更凿西道,绕过了射阳湖区。邗沟西道的走向,从广陵至樊良湖不变,但从樊良湖往北不再绕道博芝、射阳二湖,而是径直往北开渠,沟通津湖(今界首湖)、马濠湖,复经射阳湖北段达末口入淮。从工程学的角度看,今天的里运河一线,正是控制江淮之间地势西高东低的阶梯所在。

宋周孚《宋故保信军节度使侍卫亲军马军都虞候解公神道碑铭》:解元受淮东宣抚使韩世忠之命,到承州(高邮)抗击金兵,“就道召其乡民徐康,使结集沿水民为寨,决上河水以绕城,城东、西、南淖不可骑。”宋时,高邮城傍水而立,“决水”,故其水头为高;“东、西、南淖不可骑”,水源当引自于西首运河。因此,铭文之上河,所指必是运河。

解元与金人战于承州,为绍兴四年十月(1134)。宋金战争之时,水利及漕运俱废。故而,此上河之谓当可追溯至北宋时期。这个时间点,与《清明上河图》所表现的时间点,大致应当是相仿的。

不上学,我总是会站在码头上钓鱼,钓个把小时,装鱼用的小铅桶里就有二三十尾鲦子鱼在游,中午家里的餐桌上便多了一道河鲜。

鲦子鱼适合红烧。把鱼鳞和腮、肠除去洗净,锅中倒些许菜油烧热,放葱姜进锅里炸出香味,把鲦子鱼下锅用葱油煸,加些料酒、老抽酱油和醋,先大火烧开,加少许糖提鲜,再放几瓣大蒜头子,改小火微炖,煮到鱼香从锅中飘出,一道红烧鲦子鱼就可以端上桌了。红烧鲦子鱼,还有另一种做法,就是在食材中再添加上时令的水咸菜或雪菜,制作时,要注意少放酱油和盐,否则烧出来有点偏咸,会盖掉鱼的鲜味。有喜欢辛辣味道的,可以加一两个辣椒,鱼的卤汁内鲜辣二味相互渗透融合,很是下饭。鲦子鱼肉质细嫩,鲜中带点微甜,就是丝卡特别多,要小心一点慢慢地吃,用舌尖在嘴里剔着点,不要误吞丝卡痛了喉咙。

鲦子鱼上市时,最多,价格也不高,是一种最便宜、最普通、最平民化的河鲜,高邮人常买来做菜。吃红烧鲦子鱼,伴着一杯小酒慢慢地饮、慢慢地吃,味蕾会感受到鲦子鱼那种别样的鲜美,更舒服更快捷。

党的十一届三中全会改革开放的春风给沉寂的大地带来了勃勃生机,也为加强农村基层党组织建设带来了无限活力。围绕经济抓党建、抓好党建促发展的先进典型不断涌现,而我县车逻镇师伙村党支部就是其中的先进代表。

1987年,县委组织部在车逻镇基层党组织中开展了制度建设试点,总结形成了《党建工作十项制度》,这对推动全县基层党组织活动实现正常化、规范化、科学化起到了积极示范作用。1988年,省委组织部来邗考察指导,对车逻镇师伙村党支部发挥核心作用,带领党员群众抓党建、办工业、稳农业、奔小康的经验做法给予了充分肯定。为此,县委特发出了《关于向车逻镇师伙村党支部学习的通知》,并决定在该村召开全县农村党建工作现场会,典型示范,以点带面,不断提升全县农村党建工作的整体水平。

现场会往常做法是下发典型材料、制度汇编和看现场,为破除常规,更加直观、生动、形象地反映师伙村党支部的先进事迹,时任县委组织部组织科科长威军向县委常委、组织部部长沈学惠及分管副部长居云保汇报建议,可否拍摄一部党建专题片。在得到同意后,牵头拍摄的重担就自然落在了威军肩上。

县委组织部牵头拍摄党建专题片尚属第一次,拍什么?怎么拍?这方面没有实践过,请教县广电局也没有此类经验。请行家来拍,条件尚不具备。威军科长从不畏惧困难,暗下决心,没有经验没关系,我们自己实践摸索,一定会拍摄出全县第一部党建专题片,为全县农村党建工作现场会增光添彩。他从事党建工作十多年,有理论、有实践、有能力,尤为善思考、敢创新。他带着满腔热忱投入到了专题片的组织拍摄中,但又深知拍摄专题片肯定会有难度,不会像写一篇典型材料那样轻松。

确定片名,拍摄专题片的灵魂。有了灵魂,就有了专题片所要表达的主题和内容,拍摄工作也就有了明确方向。威军科长在经过前期座谈调研、完成师伙村党支部典型材料的基础上,考虑到师伙村地处大运河畔的地域特点,在自身建设、兴办工业、稳固农业、为民办实事等方面取得了显著成绩,是当时全县1200多个村党支部中的一个代表,故为专题片取名《小溪,有一簇五彩的浪花》,寓意形象生动,又有诗的浪漫。

撰写脚本,拍摄专题片的前提。威军科长虚心向县广电局拍摄行家请教,遵循拍摄专题片的一般规律,几经反复修改,完成了专题片拍摄脚本,对拍摄内容的先后顺序、画面场景和相关要求进行了细化分解。

现场拍摄,反映专题片主题和内容的关键。深入师伙村现场拍摄,需要一定的时间、人力和物力。部主要领导、分管领导非常关心,优先安排;广电局局长召笑明克服人少机缺的困难,专门抽调摄像朱纪杰、播音员陈冬梅全程参加拍摄;车逻镇党委书记赵文藻则是全力支持,抽空来现场看望。

拍摄时,威军科长带领我们每天早出晚归,中午吃饭在村部旁边小饭店,休息就在村部会议室。师伙村党支部书记师成明每天安排好村里工作后,就服从安排,配合拍摄工作,支委、村会计吴才来跟踪服务,协调解决拍摄过程中遇到的问题;广电局朱纪杰、陈冬梅二人认真负责地按照脚本拍摄好每一个画面场景,还不时提出修改建议;威军科长作为导演,一丝不苟,严谨细致,把握好所拍摄的每一个内容、画面、场景,力求达到内容与形式的统一。我们往返一星期,顺利完成了全部拍摄任务。

后期制作,关系专题片能否成功的最后环节。电教片有时间限制,把众多的拍摄场景必须压缩在15分钟以内,主题和内容还要表达清楚完整,这对摄制组是一个考验。威军科长和朱纪杰等在电视台编辑机房,一边剪辑,一边讨论,不厌其烦。紧扣主题,突出重点,尽量保留师伙村党支部最具闪光的亮点、最有特色的画面、最打动人的场景。陈冬梅由于全程参与了拍摄工作,吃透了拍摄内容,文字配音声情并茂、一气呵成。按理说专题片应该大功告成,但威军科长还不满足,又以片名《小溪,有一簇五彩的浪花》撰写了歌词,并请城北小学音乐老师张建华作曲。张建华老师以最快速度谱曲,演唱者为高邮师范幼师班一名女学生,由邗城民乐队伴奏。当时全县还没有专门的录音室,演唱伴奏合成录音就在电视台编辑室内,经过两天的反复排练,最终录音完毕。在摄制组10多天紧张有序而辛勤的共同努力下,全县第一部党建专题片如期制作完成。

全县农村党建工作现场会上,播放了专题片《小溪,有一簇五彩的浪花》的录像,与会者被这一新的表现形式所吸引,更被师伙村党支部的先进事迹所感动。全县学习师伙村党支部的活动得以迅速展开并传播,其影响力越来越大。

拍摄全县第一部党建专题片

□ 王鸿