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公元前486年，吴王夫差开凿了邗
沟，自此起，历经多次挖掘连通，一条大
运河，从南至北千里远，绵延流淌两千
多年。

高邮，一个苏中平原上的小城，幸运
地坐落在这条河旁。高邮境内的一段运
河，西傍全国第六大淡水湖——高邮湖，
东连千年古邮城。大运河成了自小城而
东去的广袤土地上的母亲河。高邮，也
因湖因河，承受了水所给予的幸与不幸。

在我老家院墙的一周，不到一人高
的地方，有一道明显的痕迹，奶奶告诉我
们，那是民国二十年倒口子，水淹院墙几
十天后留下的水迹。

1931年8月26日，这天清晨，只听
得远处闷声作响，周遭凉气逼人，大街上
响起各种声响，锣声，喊声，哭声，“河趟
上倒口子啦……”家里围墙一周从外往
里渗水，阴沟洞向外冒水，院内的水眼见
得朝上涨，全家人万分惊慌。这天是农
历七月十三，正是我父亲虚七岁的生
日。年幼的父亲，手中拿着一枚熟鸡蛋，
跟着奶奶身后，不知所措，嘴里不停念
叨，鸡蛋放哪块，鸡蛋放哪块？奶奶回
他，鸡蛋放哪块，吃下肚。

很快，高邮城内外一片汪洋，经过商
量，全家老小全部迁到城内姑奶奶家暂
住，城内部分地区地势较高，没有被洪水
淹没。奶奶不肯去，她要留下来看家，她
舍不得家里的那点坛坛罐罐。家里整个
院子没有第二个人，到了漆黑的晚上，着
实令人害怕。奶奶一个人睡在堂屋里，
两张大桌子拼起来，上面放张藤椅当
床。白天找点东西充饥，傍晚，趟着齐胸
深的水，到处巡看一遍，大门后门是否都

关好了。夜深人静时害怕了，就吼着嗓
子对邻居老太喊道：“舅老太啊，你家老
二回来啦？”这是事先和邻居约好的，心
里害怕时彼此呼唤一下，壮壮胆量，把
坏人吓走。就这样，奶奶一个人在家呆
了好多天，直到洪水退去，家人返回。
洪水期间的一个白天，奶奶去城里看望
家人，走到北城门口，刚过城门外的那
座木桥，桥口旁的一座楼房经不住水泡
忽然倒塌，一声巨响，整座楼房砸在护
城河的木桥上。奶奶回头一看，桥被砸
断，桥上拥挤的人群全部落水，砸死淹
死受伤的不计其数，那个惨哪！奶奶庆
幸自己刚刚过桥逃脱了性命。这些故
事，都是晚饭后奶奶在饭桌上的讲述，直
听得我们这些孩子毛骨悚然，充满了对
高邮湖对大运河的恐惧。

后来我在六年级的历史课上，听老
师说国民党政权的腐败，好多垒在运河
堤上的泥袋里不是土，而是蚬子壳，这哪
是防洪，这是坑民。史载，自1591年至
1948年的357年间，高邮共发生了127
次较大水灾，平均不到三年就发生一
次。水神祭得再多，镇水铁牛铸得再多，
于平定水患无济于事。

“高邮湖上好秋光”“堤南堤北万垂
杨”，诗人笔下，高邮湖是美丽的，但美丽
的高邮湖在不时闹腾洪水的同时，还让
邮人遭受着血吸虫病的痛苦。血吸虫病
人骨瘦如柴，腹大如鼓。记得小学时的

一位陈姓男同学，年龄比我们大，瘦弱，
矮小，幼时得了血吸虫病，落下这发育不
良的病根。“男不生，女不育”“华佗无奈
小虫何”，便是对此病的真切写照。一涝
一虫，使高邮乃至里下河人民陷入万劫
不复之中，真是“长夜难明赤县天”！

新中国成立后，高邮段古运河被浚
深拓宽，高邮的湖、河水患得到了彻底治
理，高邮人，高邮以东广袤无垠的大地，
不再为无情的水患所害。即使1991年
的特大洪水，由于各级政府的重视，最后
的炸坝行洪，也没死伤一人。

1991年特大洪水后，在国家支持
下，高邮先后又投入30多亿，加固湖西
大堤，整治淮河入江水道，兴建环湖防
洪旅游大道和高邮湖控制线漫水闸等
重点项目，达到高邮湖水位9.5米（高于
1931年水灾水位）不出险。

高邮人治水治虫齐头并进，上世纪
五十年代初，高邮建了血吸虫病防治
站，筛查、治病全免费。持续不断的对
湖滩钉螺的综合治理，彻底根治了小虫
的肆虐。

如今的大运河，先前东岸的运堤公
路早已不再承担运输任务，而成为专门
的运河堤坝。随着改革开放的进程，现
在两岸河堤坚固，风光秀丽。春天，桃红
柳绿；秋天，银杏叶金黄灿灿。两座运河
大桥，连通了运河两岸，湖河之间的泄洪
滩带，成为万亩菜花观光带。昔日是非
地，而今成为邮城人休闲的好去处。千
年古运河，千年黄金古水道，在时代巨变
中，变得年轻妖娆风情万种，在见证着岁
月的艰辛与美好中，真正成了高邮及里
下河地区人们的母亲河。

运河的证明
□ 汪泰

大运河是很美的。在记忆
中，漫长的河堤两岸全是绿茵茵
的杈槐。风吹过去，弥漫着扑鼻
幽香。杈槐有成人那么高，一簇
一簇的，长圆形的叶子很匀称，
枝条长长的，有韧性，很适合编
织箩筐之类的。杈槐还有防风
固堤的功效，割了又长。杈槐还
开花，是白色和紫色的，朴素且
美。杈槐下面便是运河。

夏秋的时候，杈槐很茂盛。
绿色通向远方，连着天边的白
云。杈槐下面很荫凉，我们在杈
槐丛中穿行。红蜻蜓很多，飞累
了落在杈槐枝叶休息。红蜻蜓
似乎很呆傻，一捉一个。我们捉
满了手，跑到公路上迎风一撒，
红蜻蜓慌张地飞去。杈槐树上
还有知了在不停鸣叫。除了常
见的蝉，还有小一点的“嘟溜”。
有时还看到“吊死鬼”。“吊死鬼”
就是自我吐丝包裹起来的秋虫，
已经作好过冬的准备。

大运河水很清澈。水质甜
洌，似乎可以直接饮用。小鱼儿
成群地游来游去。大多数时候，
河水是向南流，朝着长江而去。
有时，也向北流，河水是浑浑的，
似乎是江水北上。

大运河是黄金水道，很繁
忙。上世纪七八十年代，水上运
输发达。每天运河上的船队来
来往往，几乎一刻也不停。船队
由轮船头拖着，满载而行。船队
一般是单数。9条船或11条船
居多，很少成双数的。船很多的
时候，除了船上的高音喇叭不停
地高喊让道外，船老大还站在船
头指挥。很少有船相碰撞的。
除了船队，还有大客轮，船舷号
是804、805的，好像是每天从淮
阴到扬州往返的。大客轮也经
停高邮上下客，就在老汽车站对
面的码头。大客轮马力大，掀起
的波涛汹涌澎湃。“呜，呜呜”，老
远就听见大客轮鸣笛，我们便飞
快地奔向运河，脱衣，跳下水。
干嘛？冲浪。这正是潇洒惬意
的时刻，大浪冲来，迎头而上，升
高落下，随波起伏，其乐无穷。
只是这大浪苦了在运河边洗衣
洗菜的妇女，她们拎起竹篮，慌
忙避让，但满岸水花，还是打湿
了一身衣裳。大运河立刻混浊
起来，过后片刻，又清澈如初。

大运河东岸便是淮江公路，
那时是唯一的省道干线。奔驰着
卡车、客车和人流。我们不懂得
科学知识，发现汽车排出的尾气
很好闻，一大群小孩子追着汽车
闻汽油味，殊不知这是有害气体。

大运河边最热闹的就是北
门外大码头了。这里长年停泊
着木排和竹排。边上是装卸码
头，搬运工人在此忙碌。有卖油
条烧饼的，有卖萝卜山芋的。男

人们多数是赤膊的，一身肌肉，
满脸汗珠。女人们则穿着大蓝
布衣衫，有的头上扎着粗纺毛
巾，脚穿草鞋，颇为英武。突然，
传来一阵欢呼声，原来是喜欢和
妇女打闹的陈二被女搬运工人
吊在吊车上。陈二求饶，女人们
欢笑。

那时候，居民生活用水都要
到大运河来挑。每家几乎每天
都要到大运河。生态是非常之
好的，妇女在河边淘米，小鱼就
在手边转来转去，抢食滑落的米
粒。那些眼明手快的媳妇顺手
便捉住一条，将鱼肚子一挤，便
放入菜篮中。抬水、挑水的人很
多，都是些半大的孩子。还有刚
谈恋爱的，姑娘拎篮子洗衣，小
伙子帮着提水、挑水。

天气很热，下河游泳是必不
可少的。小男孩几乎都光腚的，
游来游去。有的家长就坐在杈槐
下看着。也有稍大的男孩，有点
发育了，也光腚。那些女人并不
介意，洗衣说笑。大河落日时，火
烧云很美，有一位漂亮姑娘在杈
槐下练唱，声音传得很远。

运河长堤是天然的美景。
西边是珠湖，全国第六大淡水
湖。一望无际，水天一色。云彩
变幻，遥应着神秘的传说。东边
是高邮城，市井烟火，宁静祥
和。大运河犹如白锦飘拂而过，
而并行的就是那绿茵茵的杈槐。

天渐黑了，运河安静下来。小
孩子也玩累了，该回家吃晚饭了。
不久，运河堤上基本上就只有两
类人了。一类是谈恋爱的，月下
漫步，杈槐婆娑，不失为浪漫。另
一类则是练武打架的，往往是相
互不服气，来此摆场子决高下。
谈恋爱的知趣并迅速离开。

运河堤下的北门大街，两边
早已支起了纳凉的床板。人们
在等待看飞机打靶。下午就听
说，空军和炮兵打靶训练，一连
三天，地点在高邮湖中。人们一
边纳凉，一边可以看到天空中的
实弹训练。晚上九点钟的时候，
飞机来了，飞得很高，后面拖着
长长的靶子。探照灯全都亮起
来了，夜空如昼，目标靶子十分
清楚。不一会儿，炮火响起。炮
弹像一粒粒小火球喷发，打了好
一阵子，靶子被击落，坠入湖
心。运河堤下也是一片欢呼。

晚风吹过，大运河星光点
点，月儿弯弯，各种夏虫在尽情
歌唱。杈槐也安然入睡，和运堤
下的人们一样，等待着大运河的
又一个黎明。

运堤杈槐青
□ 王俊坤

近十几年来，上树是常事。房子周
围辟成了小果园，只一两棵是矮化树种，
2米多高，另三四棵桃、梨等都在5米以
上。整枝、间果、采摘等都得上爬。常在
树上移来动去，四季有活。5月大忙。几
棵枇杷先后成熟，一天一个颜色。恰似
蜜月期，天天上树，甚至，一天几回。顿
感，树上看似无路，走的趟数多了，便也
成了路。

采果的路径几乎是全覆盖，安全也
最烦心。上树之前必多次仰视考察，何
处熟果多，确定梯插入树间的方位，看地
貌，调倾角，用砖止滑。要清楚树龄、树
种、材质，能不能承重。像桃木、石榴，坚
韧，而柿子、枇杷，如香樟那般，长得快，
材质松，脆嫩。还有的树竟暗藏杀机，中

下层易现枯枝，或者被虫蛀成半死枝，切
不可站或攀。尽量单手摘果，另一手抓
硬铮枝助平衡。即使一只脚下突然让软
或滑边，手上树枝的弹性立即助人缓冲，
迅速调整体位，重觅踩脚点。

预则立。修树留半尺长的树桩，钢
锯留情，断臂也善报。作抓手，踏脚，爬
树方便，安全。高处锯树，腰系安全带，
与主干联接，好放手用力。

树上的路，要边走边护，边护边走。
拨开拦路枝，清障；砍枯锯蛀，“排雷”。

树上的路，以慢取胜。忙添乱，累生
祸。不如歇一脚，吃吃鲜果，来劲了，定
定神，再启程。目标定路径，选一安全
点，挂好敞口包。上下左右前后，摘完再
挪位置。如下面有助手帮看目标，扩大
视野，可以快些。若已是“伸展运动”了，
手还够不着，递个2米多长的竹钩，将绵
软的果枝钩过来采。要尽肢体所能。比
如以胳膊肘弯钩一强枝，树人相依助平
衡。腾手抓钩来的果枝，乐得两手配合，
稳妥无虞。

安全限制路径。摘不到的哪怕是足
球大的金果，也不可冒险探手。听听鸟
语，“不贪，不贪，留我午餐”。事实上，人
鸟共食，也确是和谐、公平，鸟儿也有一
方蓝天，一分阳光。

树上有路
□ 黄学根

藕夹子，又名藕盒子，地道的维扬
特色菜。

怎样做藕夹子？
一、选取新鲜光滑之莲藕，除节、

去皮、洗净，制作空藕夹子。一个空藕
夹子由两片藕组成，两片藕之间不能
分离，要留一点不切到底。藕片的厚
度，控制在4毫米左右。过薄或者过
厚，皆不可取。薄了，填肉馅时易破
损。厚了，油炸时难炸酥炸脆。

二、做肉馅。选用精肉剁成细一
点的肉泥，加入姜葱末、盐、糖、酒、鸡
蛋、味精、生抽、黑胡椒粉等，充分搅拌

均匀，稍置片刻而入味。
三、把做好的肉馅小心填进空藕夹

子，用食指和拇指轻轻上下一捏，捏严实。
四、将填满肉馅的藕夹子蘸上含有

鸡蛋液的干面糊，放入锅里油炸。必须
注意的是，干面糊和得既不能过稀，也
不能过稠。过稀，裹不住藕夹子。过
稠，粘面太多，影响口感。藕夹子入锅，

翩翩起舞，“嗤嗤嗤”作响；水汽亦随之
而升腾，如云似雾。此时情景，很是热
闹、很是喜庆、很是祥和。故逢年过节，
人们对此物总是情有独钟。

五、待锅里趋于平静，藕夹子两面
皆呈现出金黄色，起锅盛盘。盛盘，可
精心拼出各种令人赏心悦目的花样，
让视觉调动味觉。

藕夹子油而不腻、酥脆可口、香清
味鲜，而其外形与色彩又非常吸人眼
球，故餐桌上极受青睐。

藕夹子宜趁热品尝。品尝时蘸以
用姜末、醋等制成的佐料，更为佳妙。

藕夹子
□ 朱桂明

雨一直下个不停。突然，听到急
促的敲门声，我起身忙开门。哦，本队
谭叔家的儿媳妇。我还没有来得及反
应，她焦急地说：“我公公病了，我一个
人在家，没办法，请你帮我去请一下医
生。”我忙问：“你公公得了什么病，这
么急？”她说：“不知道，我听到他的呻
吟声，好像很难受。”我找到一件塑料
雨衣披上，直接往王医生家跑。见王
医生家的灯还亮着，我敲门，是王医生
穿着雨衣开的门，问：“什么事？”我说：

“队里的谭叔病了，请你去看一下。”他
问我：“老谭病了，怎么是你来叫我？”
我回答：“他儿子不在家，只有儿媳妇
在家，急切地跑到我家请我来请你。”
王医生随即背起药箱随我在雨中奔
走。到了谭叔家，见他侧身躺在床上，
双腿蜷曲，显得很难受。王医生问他
哪里不舒服，谭叔只是叹息，不说话。
王医生似乎察觉到什么，贴近他身体
闻了闻，忙问：“你身上有农药味，是不

是吃了农药？”谭叔点点头。王医生贴
近他的嘴边又闻了闻，说：“你吃了六
六六粉？”谭叔又点点头。王医生赶忙
叫他儿媳妇拿几只鸡蛋敲开来，不要
搅，叫病人生喝下去，并吩咐我赶紧找
几个人将谭叔抬到医院去抢救。我急
忙叫醒两个庄邻，用门板抬着谭叔，急
切地在雨中奔跑。王医生也一起去
了，他催促着我们加快速度，时间就是
生命，我们几乎穿越农田、田埂，直线
狂奔……

天亮了，雨还是下个不停。踏着
泥淋的乡间小路，在回来的路上，我好
奇地问王医生：“我到你家时，你怎么
穿着雨衣？”他说：“我出诊刚到家。”
我又问：“你怎么闻一下就知道是吃

了六六六粉？”他说：“农药有多种，其
它农药味很浓，瓶盖一开药味四溢。
六六六农药是剧毒农药，但它是粉
剂，药味散发比较慢。”“哦，那你为什
么叫病人喝鸡蛋呢？”“蛋液喝下去可
以吸附六六六粉，延缓毒性被人体吸
收时间，那是土方法，但必须争分夺
秒进行抢救，必要时可能剖腹洗胃，
如果中毒太深就无救了。”我还想再
问一些什么，看他那疲倦的样子，我
对他说：“你太辛苦了，回家好好睡一
觉吧。”他说：“哪能呢，每天24小时都
有生病的人，及时为病人治病，这是
我的职责。尤其是这个季节，农药中
毒、被蛇虫咬伤的事常发生，人命关
天，救治要及时。”

通晓未眠，回去还要继续新一天
的工作，而且有那么强烈的事业心和
责任感，想着的是病人，是救死扶伤
——这就是那个年代农村“赤脚医生”
的风采！

雨 夜
□ 施正荣

不知从什么时候开始，养
成了一个爱好：听雨。

爱听的雨声，不是“随风潜
入夜，润物细无声”的轻抚，亦
不是“昨夜雨疏风骤，浓睡不消
残酒”的稀疏，是那“黑云翻墨
未遮山，白雨跳珠乱入船”的急
促，也是“风如拔山努，雨如决
河倾”的凶猛。哗啦！哗啦！
大得足以掩盖外面一切喧嚣的
雨声。所以一到多雨的季节，
我便反而更加兴奋了，可是雨
天也为出门上班带来了不便。
天气无法遂了我的意，好事都
让我占了，那相比之下，我还是
希望听到自然带来的狂野雨
声。

夜晚入睡之时，豆大的雨
珠敲打着门窗，砰砰砰！外面
其他声音好像都消失了一般，
这种雨声，对于我是一种天然
又免费的享受，像是灵魂得到
了洗礼。绵绵细雨轻轻抚摸着

万物，滋养着世界，生怕打折了
嫩草细叶，固然是好，可哪有声
大豆状的雨给世界洗刷得干
净、彻底！

小时候，当雨下得让人无
法出门时，家里便多了几分人
气和温暖。爷爷在柴房劈柴，
奶奶做着晚饭，炒着菜，父亲用
鸡毛掸子清理着角落灰尘，我
和妹妹玩着游戏。雨声掩盖了
一切声响，我们做着各自的事
情，在同一个屋檐下。一种温
暖将我包围。

我想，这大概是我喜欢听
雨声的原因。雨大得一切都沉
寂了，像是外面世界也没那么
大了，触手可及的温暖仍在我
身边。

听 雨
□ 章双双


