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前几天，几位高中同学聚会甚
欢。谈到往昔夏天，我们在大运河游
泳的趣事。忽然有人说，我们在新河
刚挖成的时候，也常去游泳。新河？
是的。新河在哪儿呢？

记得是我们读中学时，高邮北门
外偏东的地方挖成了新河。这一段
似乎也就几百米长，连通了北澄子
河。具体地点是在现在的傳公桥向
西的河段。上世纪七十年代的时候，
这条新河很宽很深，水质清澈，县里
曾在这里举办过纪念毛主席畅游长
江10周年的游泳活动。人山人海，场
面热烈。由于是刚开挖的，所以被命
名为新河。

高邮的水系是这样的：所有的水
都来自大运河。大运河在南门外设
有琵琶闸，将运河水引入高邮城。向
东一股流向魁楼，成为护城河。从南
水关引出一股北去。直到城北小学
折向东，绕过城墙向南再向东。现东
方商厦的这条路，原先就是向东的河
流，在原北海电影院、现苏果超市处
和从南面流入的护城壕汇合。傅公
桥的原址就在这里。现在的傅公桥
已北移了数百米。城河水在傅公桥
向东流入北澄子河。

傅公桥的修建者是清代乾隆年
间的傅椿，旗人。傅椿这个人对高

邮是有贡献的，功德颇多。从1731
年至1740年任高邮知州九年，为老
百姓做了不少实事。清乾隆 2 年
(1737年)先修建防水坝傅公堤。傅
公堤上种植的是清一色的杨柳，很
是优美。汪曾祺在《我的初中》一文
说：“沿河种了一排很大的柳树。柳
树远看如烟，有风则起伏如浪。”后
又建桥则称为傅公桥，当年是木制
桥。桥以人姓，人以桥传。有如此美
名并被当地人铭记的，似乎不多。清
高邮学人顾幼学《傅公桥晚步》有云：

“傅公桥上座斜晖，风柳烟芜众绿
肥。试问韶光今几许，榆钱卖得暮春
归。”汪曾祺家住傅公桥北越塘，诗
云“家近傅公桥，未闻有北海”。当
年，这里的风景是杨柳依依，芳草萋
萋，绝对的原生态。

新河是新开挖的河。从傅公桥
向西这一段，大约三四百米，颇有一
条大河波浪宽的豪迈。这里，当初是
很热闹的。新河的最西端有新河饭
店，来吃饭的以东乡来码头上的人居
多。这里有面粉厂、粮食局船队、盐
业公司仓库、蔬菜果品公司仓库，河
岸之南是装运码头，一派繁忙景象。
新河是通往三垛、高邮东乡和兴化的
重要水道。上世纪70年代，傅公桥重
建时是拱形的，主要是为了行船方

便。傅公桥的水面宽且深。桥西是
新河，水运繁忙。桥东是草荡和农
田，连通北澄子河。

我们读高中时，正是新河的鼎盛
时期，热闹犹如大淖河边，停船栉比
鳞次。我们放学后常到这里游泳。
水面宽阔，水质好，无污泥水草。我
们一般是从船上下水，纵横来回，十
分过瘾。

过了十几年，新河似乎就冷落
了。陆路发达了，水运迅速滑坡。后
来，小轮船也停开了，新河似乎就没
人过问了。县造纸厂排放污水，河边
垃圾成堆，水面逐渐萎缩，人群也渐
渐散了。新河不新了，短暂的生机停
滞了。

终于有一天，新河被开发了。砌
了许多密集的商品楼房，名曰新河新
天地。整体设计是欧式的，还有钟楼
之类，似乎也很好看，但最大的遗憾
是阻断了水系。原先宽阔的新河变
成了一条细长的沟渠。一条大河的
新生命彻底结束了。水流不畅，水质
恶化，商品房的吸引力不强。这几
年，疏通了水系，水质改观，鱼群似乎
又回来了，买房人的脸上有了笑容。
来此跑步、打拳、跳操的人也渐多。
晚上，也是灯红酒绿了。

新河是一个特定时期的产物。
新河的巨变应该是一个巨大的遗
憾。新河之憾透视着理念的冲突和
变化，我不认为新河是一个十分成功
开发的案例。新河不存了，悲伤一
时，遗憾永久。

新 河 之 憾
□ 王俊坤

对一个地名的熟悉与热爱，
莫过于北京。小学语文课本的
彩页，有《我爱北京天安门》，那
庄严的门楼、飘扬的红旗，令人
由衷向往，发自内心。

友人在外出差，电话邀约，
同去北京。近日忙家里家外的
事，有点烦躁，总觉得大老爷们
干些婆婆妈妈的琐碎，有把人往
小里赶的局促，也想透个气。于
是，跟领导请假备案，第二天大
早立马出发。

此次来北京，不为玩，来会
会亲。在北京的三姑八十岁了，
因先前的疫情，姑父的病逝、表
弟因心脏疾病意外离去都未能
送别，心里很是在意。三姑一再
邀请母亲来京陪陪她，我知道孤
独老人失去亲人的苦。母亲也
常常因我父亲和姐姐的过早离
去而想不开，失亲之痛，母心最
重。去北京前，母亲一再叮咛
我，买一些新鲜的百合，去看看
姑姑。我在凌晨五点，去菜市场
取了定好的百合，约了朋友，就
直奔高铁站。我来了，北京。

姑姑在北京大半辈子了，对
我很亲。她是家乡中学首届高
中毕业生，也是自主走出去的新
中国女军人，转业后去了中国社
会科学院，生活在北京。我们整
个大家庭都感到光荣。姑父李
问汉也是军人，曾经去过抗美援
越的战场。姑父主要工作还是
画画，他毕业于中央美院，在部
队也是做美术创作员，尽管他的
级别不低。姑父后来是北京画
院的山水画创作室主任，东方美
术交流学会的副会长兼秘书长，
一位有影响力的中国画山水画
家。姑姑在不耽误社科院工作
的情况下，主要照顾姑父的生
活，画家的生活自理能力基本都
一般般。姑姑跟我说，一次她回
江苏看奶奶，姑父给孩子们吃了
大半月的阳春面，白水煮挂面，
加上酱油就这么地了，真难为了
表弟们。在我成长的路上，姑父
姑姑对我影响最大，也操碎了
心。也许是画家的缘故，姑父每
次回高邮省亲，都会带着相机到
处拍，也用速写本四处画，记录
水乡的人物与美景；也带了不少
的画稿，让家乡许多美术爱好者
开了眼界，明了方向；也使我萌
生对北京和美术最初的冲动与
憧憬，我要学画画，我要去北
京。姑姑也鼓励我，我们大家庭
中，李家的孩子们都很厉害，在
北京上大学，在中央机关工作，
你是我娘家的侄儿，要好好学
习，想画画就考个大学本科，到
北京来，到姑姑身边工作。还让
姑父指导我画素描、速写，带给
我大量的学习材料与书籍，予我
最科学的帮助与指导。姑父介
绍他的江苏好友给我认识，从而
有幸成为朱葵、方俊两位大家的

学生，于是美术的培训与练习成
为我青春岁月最珍贵的陪伴与
骄傲，尽管最终没有在美术之路
上一直走下去，也没能去北京。
我不后悔。感恩姑姑、姑父的倾
心付出，使我对美有了高层次的
艺术感悟与追求，增添了生活情
趣和人生自信。这次在姑姑家，
陪老人聊天也追思离去的亲人。
我帮助老人整理了一下姑父的手
稿和留存的作品，姑姑想给姑父
开个画展，把作品捐出去，建一个
美术纪念馆。也想把姑父留存的
一批抗日将军的书画作品，捐献
给家乡的抗战最后一役纪念馆，
让物有善终。我们一时还运作不
了，但我会帮助老人尽力去做，也
跟家乡的文化主管领导联系了，
争取在家乡把好事办好。

来北京，看姑姑，也想会会
在京的同学和朋友，友谊也是需
要走动的。在京期间，拜会了姑
父的哥哥、原公安部副部级老干
部黎虹大伯（原名李问洋）。大
伯近期正在准备给公安部厅局
级干部做讲座，谈《党建工作与
总书记的七一讲话解读》。感动
九十有一老人的情怀，也佩服革
命老干部严谨低调的胸襟，他说
外面都叫他老部长，但他没有做
过正式的公安部副部长，他担任
胡乔木多年的秘书，也从事多年
党的秘密工作，受到周恩来总理
的表扬，是副部级干部，真正到
公安部坐班已六十三岁了，做过
公安警察学会的会长，后来也担
任过中顾委的副秘书长，一直为
党务国事奔忙，境界真不一样。
去了国防大学，受到国林大校的
热情接待和欢迎。参观国防大
学的校园，见证军校的建设，令
人热血沸腾，肃然起敬。也去了
军地融合研究院，让民营企业的
产品进入军工，也是我国经济内
部大循环的有效途径。在中贸
圣佳，见到了掌门人薛世清，我
学画期间多年来的好兄弟。我
们探讨了姑父的绘画作品，酝酿
画展和拍卖会、出画集的可能。
也探讨时下的艺术发展和社会
价值与生活本真。薛同学在老
家做了许多公益事业，修建了菱
湖庄，也修整了古镇临泽部分沿
街的店铺，都免费给地方政府使
用，却不让宣传扬名，甘做无名
英雄，波澜不惊。

漫步京城的星空，徜徉亲情
友情。与学者大拿交流，开眼借
力，畅快身心。

喜欢北京的氛围，满满的正
能量；享受北京的大境界，天阔
气清。

再会了，北京。

会亲北京
□ 谢德宝

在高邮，数三天三夜也数不出左
宗棠鸡这道菜。就没有，听都没有听
说过。但私下里觉得这道菜与汪曾祺
有关。

左宗棠鸡是道什么菜呢？裹浆油
炸过的鸡肉，酸甜口，类似于锅包肉，
与糖醋里脊有点像。可以说，左宗棠
鸡是海外卖得最好的一道中华料理。
喜欢的老外觉得左宗棠鸡把肯德基的
鸡甩过几条街。我们看美剧里有钱没
钱的主，加班加点吃的外卖，纸袋里装
的中餐馆里的中餐，吃过吮指头的，十
有八九便是这款左宗棠鸡。汪曾祺先
生1987年应安格尔和聂华苓之邀，到
美国爱荷华参加“国际写作计划”，在
美国的一大段日子里或许是吃过这道
著名中餐的。

国内现在也有做左宗棠鸡的，哪
家饭店做得好呢？老饕们都说是北京
曲园酒楼。汪朗先生请朋友吃饭很喜
欢这家离他家近的馆子，每次也必点
这道菜。因为他的面子，我们十有八
九能够吃到精品的，厨师长做的左宗
棠鸡。普通的与精品的有很大区别。
用料不一样，口感不一样。嘴刁的人
甚至会给出完全不一样的评价，两种
菜的感觉。可谓一分钱一分货。

每次在曲园酒楼吃左宗棠鸡，就
想在高邮也能吃到多好。高邮有一家
餐厅组织员工到北京旅游，“老家来人
啦！”汪朗先生请他们到曲园酒楼吃

饭，席间我让厨师留意一下这道菜，回
去仿着做，不定是一道走红菜。他们
还真的学着做了，款待回高邮的我。
遗憾的是，东施效颦，完全不是那么一
回事。口味有几分像，口感零分。败
在稀的芡汁上，泡胀的鸡块外表软塌，
内里肉柴还有腥味。我直接让他们不
要做了，更不能上桌。

还是心有不甘，为了让祺菜馆做
这道菜，我让在北京吃过这道菜的厨
师研发，为了准确把握口味，我也去曲
园吃了十多次。

这道菜还真由祺菜馆的厨师做成
了。厨师长李永祥亲自攻关，无数次
的鸡肉部位挑选，无数次的烹饪手法
改进，无数次的口味、口感定型。鸡块
选新鲜的手枪鸡腿，去骨去筋膜，只用
连带皮和皮下脂肪的那几块，用料腌
制片刻，裹浆油炸，复炸，至金黄酥脆，
搁芡汁里熘一下。芡汁的成分很重
要，火候更重要。我让李大厨连着做
三盘，吃着差不多才认可他这道菜过
关了。要知道，一两盘菜做得好，可能
是“瞎猫撞见死老鼠”。综合比较，李
大厨的左宗棠鸡比曲园酒家的一般厨
师做得要好，只是没有人家厨师长做

得好，还差那么一点点，但已经非常好
吃。外观色泽金黄，菱仁鸡块，配上五
六片象眼青红椒，点缀星星点点的松
子仁；荔枝口，外酥里嫩，一两块是吃
得不过瘾的。

我建议祺菜馆像北京曲园酒楼那
样把左宗棠鸡分两个价位，普通的48
元份，精品的98元份。他们没有这么
做，48元一份，分量要比曲园酒楼多
很多。大部分由李大厨亲自掌勺，别
的厨师做，他则盯着，严格把关。厨师
长的制服与普通厨师有区别，左臂上
有一个插筷子的孔，发菜时取下筷子
为装盘的菜整形，偶尔也检查一下味
道和口感。只要做左宗棠鸡，李大厨
无不掏出筷子检验一下，他说有过几
次还真的不到位，打回重新做，这道菜
对口感要求太高，不能搭浆。

友情提醒：酥脆的菜上桌后有口
感衰减，三分钟内最好，五分钟尤佳，
十分钟以内还行。左宗棠鸡十五分钟
还好吃，意味着可以外卖。

我突发奇想，能不能用制作左宗
棠鸡的方法做左宗棠虾？高邮的罗氏
沼虾紧实鲜美，曾作为“少游宴”的主
打食材，虾仁怎么说也比鸡肉格高，做
出像左宗棠鸡这种喜啖乐见口感、口
味，我们叫“秦观虾”或者“学士虾”的
菜名，是不是高度碾压“左宗棠鸡”？

反向设计也可以创新，高邮的大
厨们，可以下手啦！

左宗棠鸡抑或学士虾
□ 王树兴

药芹原产地中海沿岸及瑞典，西
汉时通过丝绸之路被引进。起初用于
观赏，其叶细而成伞状，很耐看，非常
漂亮，故又有“美芹”之别称。作为一
种常见绿叶蔬菜，药芹芳香浓烈又极
具独特之个性，故还有“香芹”之雅号。

药芹有两类，一类为西洋芹，一
类为中国芹。中国芹由西洋芹演化
而来，是中国化了的西洋芹。青出于
蓝而胜于蓝，中国芹更适合中国人的
口味。中国芹俗称“本芹”，分白芹、
青芹两个品种，青芹胜于白芹。青芹
的茎有空心的有实心的，实心的优于
空心的。高邮多产实心青芹，乡人真
有口福！

药芹上桌，无外乎如下几种吃法：
一、凉拌。药芹茎焯水。焯水时

间不能长，要带点“生”。焯好即捞进
凉开水里快速冷却——高邮人说

“滗”。这样处理，其色绿，绿得惹人
眼；吃起来，口感更佳。“滗”后挤干切
碎，加虾米麻油生抽同拌，又香又鲜。

窃以为，凉拌药芹与乡贤汪曾祺所称
道的凉拌荠菜、凉拌菠菜相比，毫不逊
色。这三物，鼎足而立，各有千秋。

二、热炒。药芹用于热炒，常见
的有以下三种：1.药芹炒肉丝。肉丝
炒熟，投入半寸长药芹茎，猛火疾铲
片刻，起锅盛盘。有一次，我在家乡
一个小饭店，请两位泰州同事小饮。
此菜一上，他俩一尝，赞不绝口。泰
州也有药芹炒肉丝，为什么没这样好
吃！我笑着告诉他们，一是因为药芹
自身之品质。同样是青芹，哪个地方
产的都比不上高邮产的。高邮药芹
颜色特别深。我的经验是，药芹颜色
越深，芳香越浓烈。买药芹，一定要
注意到这一点。二是因为高邮厨子
会做菜。倘若药芹下锅时间再稍微

长一丁点，此菜的色香味就要大打折
扣。2.药芹炒蛋皮丝。鸡蛋做成蛋皮
丝待用。热锅冷油，投入半寸长药芹
茎和适量生抽、糖，亦猛火疾铲片刻，
汇进蛋皮丝，铲开铲均匀即盛盘。此
菜不亚于药芹炒肉丝，亦下饭下酒。
3.药芹炒蚕豆瓣。蚕豆瓣煮烂待用。
药芹茎切碎加虾米油煸，放水放糖放
生抽盖锅煮，最后汇入煮烂的蚕豆瓣
炒十几铲盛盘。此菜香鲜粘，牙齿不
好的老人食之尤宜。

三、做馅包饺子。药芹茎焯水挤
干切碎，和一点熟肉糜，以此为馅的
饺子就叫做药芹饺子。药芹饺子可
媲美荠菜饺子、青菜饺子、韭菜饺
子。几种饺子交替着吃，吃而不厌。

四、用来调味。荤汤上桌，撒一
点切碎带叶的生药芹，可以盖腥。拌
花生米之类的食物，撒一点切碎带叶
的生药芹，更中看、更中吃。阳春面
里撒一点切碎带叶的生药芹，食客之
舌尖定会品尝出一个新天地。

话 食 药 芹
□ 朱桂明

夏天到了，正是吃冬瓜的时候。
冬瓜，可以红烧做菜，可以

白煮成汤，可以清炒装盘，可以
油爆上桌。用冬瓜做菜，几乎无
所不能。

冬瓜与排骨是绝佳组合。简
单一点，可以做成冬瓜排骨汤。稍
微考究一点，可以冬瓜炖排骨。一
为白煮，一为红烧。颜色不同，做
法各异，味道俱佳。酥软的排骨，
透鲜；烂熟的冬瓜，味美。无论你
怎么吃，也是吃不腻的。

冬瓜最显身手的要数做汤
了，能做出好多种汤来。荤的如
冬瓜老鸭汤，冬瓜肉片汤，冬瓜
鱼丸汤，冬瓜肉圆汤，冬瓜肉皮
汤，冬瓜鸡爪汤，冬瓜火腿汤。
素的有冬瓜海带汤，冬瓜木耳
汤，冬瓜蘑菇汤，冬瓜紫菜汤，冬
瓜笋尖汤，冬瓜豆腐汤，冬瓜粉
丝汤。我在乡下老家时，最常吃

的是冬瓜蚕豆米子汤，不但鲜
美，而且当饱当渴。既经济实
惠，又就地取材，是最适合寻常
百姓人家的大众菜。夏天暑热，
冬瓜汤不失为解暑气的神仙
汤。夏天轮换着吃不同风味的
冬瓜汤也是一种美味的享受。

冬瓜皮也是一道不错的食材。
将冬瓜皮切成丝，配上青椒丝或红
椒丝，可以做成一道色香味俱佳的
炒菜来，既清口，又有嚼劲，很爽。

农村不少人家还有一种特
别的吃法。将冬瓜切片放入沤
好的苋菜梗里，沤上几天入味
后，用来炖着吃，或放饭锅里蒸
着吃，很是开胃下饭。

夏食冬瓜
□ 陈治文


