
我的父亲1942年投身革命，在抗日战
争最艰难的那个血与火的战场上，紧跟共
产党，同日本鬼子浴血搏杀。日寇投降前
夕，父亲又一次接受了生死考验，只身勇敢
地炸毁敌人的碉堡，火线加入了中国共产
党。那一年，父亲22岁。

1979年底，高中毕业后的我，听从祖
国召唤报名参军，接过了父辈的手中枪。
置身于大熔炉里，我践行着党的光荣传统，
在连党支部的教育培养下，多次受嘉奖并
荣立了三等功。入伍第四年，加入了中国
共产党。那一年，我22岁。

2005年，考进高等院校的儿子，牢记
先辈嘱托，传承红色基因，赓续红色血脉，
积极向党组织靠拢，思想上严格要求自己，
在学生会各项活动中学先进、赶先进、当先
进。大四时，加入了中国共产党。那一年，
儿子22岁。

我们祖孙三代人，在人生的22岁，同
龄加入了中国共产党，看似一个巧合，其实
是一种信念，以信仰之光照亮了前行之路，
把同样的青春献给了同样的壮丽事业。

父亲从小在安徽老家给地主放牛，受
尽了剥削和压迫，饱尝了旧社会的苦难和
黑暗。新四军二师的到来，让父亲看到了
光明和希望，毅然参加了革命军队，担任了
罗炳辉师长警卫员，从此跟随大部队在枪
林弹雨中转战南北，先后参加了莱芜战役、
孟良崮战役、淮海战役、渡江战役、舟山战
役、抗美援朝等一系列大仗、险仗、恶仗，九
死一生，从未后退半步。“誓死跟党走”成了
父亲坚强信念。

我是在听父亲讲革命战争故事中长大
的，对党和人民军队的认识，随着年龄的增
长而不断提升和强化。参军后，思想觉悟
又有了一个飞跃，开始注重学习军史和中
国革命史，退役后坚持多年全面系统地学
习中共党史，通过努力取得了南京师范大
学中文自修自学考试大专学历，在担任基
层领导及党支部书记中，又报名参加了扬
州大学开办的党政管理函授本科班继续教
育。理论上的坚定是政治上坚定的基础。

“坚定跟党走”成了我坚强信念。
儿子是在听我讲述革命故事的氛围中

成长的，爷爷精彩又惊险的战争经历，我在
和平年代积极向上的军营生活，都在儿子
幼小的心灵上打下了深刻烙印。满满的正
能量家教，让他在点点滴滴的启发中潜移
默化，慢慢懂得了“没有共产党就没有新中
国”的革命道理。长大后因眼睛近视，儿子

未能如愿参军，“三代人都是兵”成为遗憾，
但儿子名为“兵”，又时时激发起我们三代
人对军队的崇敬之情。“永远跟党走”成了
儿子坚强信念。

“跟党走！”是我们三代人的人生写照，
也是共同心声。

三代人入党，处在同一个年龄却处在
三个不同时代，三个不同时代又让我们处
在了同一条交通战线，使我们对交通事业
有了不同的经历和相同的感知。看似一个
巧合，其实是一种机缘，更是一种追求。

上世纪五十年代末，在朝鲜战斗了六
年的父亲，最后一批志愿军凯旋，几经辗
转，最终在交通系统扎下了根，直至离休。
父亲在“中国人民站起来了”的那个年代，
一穷二白，落后的交通条件让他回老家探
亲之旅成了新的“长征”。虽说相距只是苏
皖交界的一湖之隔，却咫尺天涯，几十里的
路程只能沿湖边兜大圈，若乘木帆船，遇到
风浪天气，有时在路途竟要折腾两三天。
行路难，路难行！是父亲这个老一代交通
人最酸楚的回味。随着交通事业不断发
展，回家的路越走越宽广，已到耄耋之年的
父亲，面对新变化感叹道：当初六十年代我
十年回家一次，七十年代五年回家一次，八
十年代两年回家一次，现如今到了这把年
纪了，居然能随时随地当日轻松往返。共
产党伟大，共产党领导得好啊！他的言语
无不让人感受到一名老党员、老交通人对
党的伟大成就由衷的赞美。

上世纪八十年代中期，我退伍分配到
了水路交通管理部门，接过了父亲手中的
接力棒，前后共经历了改革开放后党和国
家七个“五年发展规划”的全过程，目睹了
内河水路基础设施从无到有，沿河岸边日
新月异的新面貌；见证了航运船舶从小到
大，船型结构不断更替的新发展；感受了水
运事业从弱到强，科技兴航奔流不息的新
局面；经过四十年的不懈奋斗，水路建设新
变化可谓芝麻开花节节高。“船通四海运河
一线百舸争流，闸连三江珠湖两岸千帆竞
发”的动感画面已成为一道道亮丽的风景
线。“中国人民富起来了”的愿景在我们这
代人变成了美好的现实。

2009年夏，儿子大学毕业，按照所学
专业走上了交通规划景观设计岗位，用学
到的新知识、新理念为新世纪大厦增砖添
瓦，给祖国山河增艳添绿。这些年来，儿子
在党旗的召引下，胸佩党徽，怀揣梦想，描
绘着一幅幅交通建设最靓最丽的新蓝图。
十年间，苏南水乡、江淮平川、齐鲁沿海、重
庆山城都留下了他一串串坚实的脚印和一
簇簇锦绣色彩，特别是远赴西藏高原支边
一年的时光里，勇立世界屋脊，丹青写春
秋，走在世纪的新起点，扶贫路上显风采，
伫立于雪域之巅，沐浴着党的阳光雨露，任
凭风吹雨打，锻造精气神。“中国人民强起
来了”的号角召唤着新一代年轻共产党员
为中华复兴大业而砥砺前行。

我们祖孙三代人，同龄入党，同在交通
战线，同对人民军队情深意厚，演绎出三段
家国情怀的小故事。同样的年龄给了我们
同样的追求，同样的战线给了我们同样的
力量，同样的情怀给了我们同样的感受。

父亲离世已数年，68年的党龄诠释了
“跟党走、听党话、报党恩”的赤子之情，在
他身上所体现出的爱党、爱国、爱军的老一
辈共产党员的革命意志，是留给我们子孙
后代宝贵的精神财富，也是我们后辈们值
得珍藏的非物质文化家庭遗产，它将在思
想上不断引导并激励着我们不忘初心，牢
记使命。

今年夏季，已有39年党龄的我将光荣
退休，虽不能再在原岗位为党的事业继续
工作了，但内心深处那颗在党爱党、在党言
党、在党为党的红亮之心，永远会灿烂如初。

儿子的党龄也已有13年，正值风华正
茂，用如磐初心，凝聚奋斗伟力是他不断进
取的决心，撸起袖子加油干，不负韶华是他
们这代追梦人的无穷动力。

在伟大的中国共产党成立100周年纪
念日到来之际，我身为一名党员抚今追昔，
倍感欢欣鼓舞。缅怀父亲光辉履历，回眸
自己难忘过去，喜看儿子继往开来，更是心
潮澎湃，思绪万千。在壮阔的党员队伍里，
我们祖孙三代人只是小小的一束光，微不
足道。“回望过往党史奋斗路，眺望全党前
方奋进路”，党的光辉历程正是有了像我们
三代人这样接力传承，而组成了千千万万
的一束光，使它汇聚成万丈光芒，照耀了中
华大地，一代代薪火相传，连绵不断，点亮
了党建征途上的一路辉煌。

追忆昨天，苦乐不曾忘；喜看今天，信
念不会变；展望明天，歌声永不落！

红心向党三代人
□ 崇玉峰

我住的房子是一座旧楼，因为和楼前
的一所重点小学共用一道围墙，立马有了
身价，涨行市成了地道的学区房。小学校
的另一侧挨着马路，这之间有不足三十米
宽的狭长空地被园林局打造成一个街边
小花园。栽了一溜边的大叶黄杨，种上花
草，放了石凳，用黑白相间的鹅卵石铺出
有图案的小路。有两株桂花树散发过芳
香，两株枇杷树曾结出过青涩的小果子，
我算是认识了，另外一些树木就叫不出名
来啰。因为没有宽大的地方开辟广场，所
以这小公园平时既没有晨练人的杂乱，也
没有晚舞大妈的喧闹，只是偶尔有路过的
行人抄个近道或为避开马路上汽车的尾
气从此处匆匆经过，算得上是一个闹中求
静的好地方。也只有在有太阳的冬日，会
有几位奶奶拖着买菜的小车坐下歇歇脚，
或是陪着孙儿晒太阳，方才显得热闹，平
时极少有人。

傍晚，我常在小公园散步，看看绿色，

享受清静。
经常在小公园散步的还有一位耄耋老

人，痩削的脸上总架着一副墨镜，高个儿顶
着一顶旧单帽，穿件酱紫色的羽绒服，说不
上啥色的裤子。腰板还行，拄着拐杖慢慢
地一步步走着，走上一趟会在凳上默默地
坐会儿。他的身旁总跟着一只小狗，也是
默默地走着或是静静地蹲着。我看那小狗
灰色杂毛脏兮兮的，走路很不得劲，蛮可
怜。再仔细一瞧，小狗三条腿！难怪有时
候老人会把小狗夹在自己胳膊弯里一起
走，也是心疼狗狗怕它累着。唉，人老了，
腿脚没劲拄根拐杖添脚力，小狗缺失一条
腿，老人和小狗，合在一起六条腿。

因为小狗，我和老人有了说话的机
会，他用略显沙哑的声音告诉我，这只小
狗是泰迪，生下来就没有右后腿。老人就
住在隔壁那个不错的小区，他有不菲的退
休金，孩子在外地工作也早单挑门户了。
老伴走了后，他成了空巢老人，这小狗就
是他朝夕相处说话解闷的伴。他自己觉
得身体还行，虽然心气和腿力大不如前，
能每天来小公园转转也挺知足，很高兴。
他嘴上这么说，其实我早觉察到只要有小
孩子在这儿跑跳戏耍，有小宝宝们在这儿
晒太阳，他都会拄着拐杖站在一边静静地
观望，眼睛里似乎有一种欢愉、渴望。从
老人的眼神中，我知道此时的他一定在想
念远处的儿孙吧！空巢老人，平时连敲门
声都很少听到，心里的那份孤独寂寞自己
不说谁又能知道啊！小狗是他排解孤独
寂寞的伴儿。

空巢老人生活中缺少什么？缺少的是
亲情啊！

老人和他的小狗
□ 陈景凯

进入芒种以后，麦子黄了，蚕豆老了，
太阳火辣辣的，农事活动相应就多起来
了。收割麦子是一个体力活。上世纪80
年代中叶，我在异地落户种田，麦收时的
一段往事至今经常在脑海中泛起，久久不
能忘记。

那年，我把老家房子卖掉，安顿好二
老，把户口迁到靠近临泽街口的村，在那
儿种点口粮田。

突然到一个人生地不熟的地方，日
子还真的不好过。我是在水网地区长大
的，出门就是船，不管风大雨急，撑船自
如，可到了街口属高田地区，正常用板车
不用船，一时很多地方都不适应。那年
麦收时节，老伴突然身体不好，田里活毫
无疑问地落到了我身上。那时机械化还
没有像现在这么普及，田间农活基本上

靠人工。两亩多田的麦子已经黄得弯腰
成熟了，季节不等人，早上自己煮了一大
钢精锅稀粥带下田，手拿镰刀大干起来。
我弓着腰，左手握住麦秆，右手用镰刀“嗖
嗖嗖”地割，形成一个小堆儿然后捆起
来。才干了一会还不觉得什么，随着太
阳升上来了，浑身大汗淋漓，顿时感到口
干舌燥，腰酸臂痛。真如老人言，“三日
肩膀四日腿”，干一种活计得换身骨头。
由于干活心切，手上突然间磨起了水
泡。没法子，这时求救无门，一家忙家家
忙，草把子站起来都可以算个人了。渴

了、饿了，坐下来把已经冷了的稀粥喝上
两口，既解饿又解渴，干干歇歇，好不容
易收割完了。

难题又来了，还得把割下来的麦子用
板车拖到场头上，装车搂把也是一门技术
活。水荡子长大的我撑船打篙还可以，用
板车还是头一遭。由于麦把打滑难以搂
得紧，干渠上路也不那么平坦，拖起来三
下两颠，一板车的麦把就倾倒到干渠里
了。好在队上与我老伴沾点亲的吴四子
来帮忙，才算把麦把运到场头上，拿号排
队，再等待用“小老虎”脱粒。

忙了一天，困得要命，晚饭还没有着
落。老伴生病在家，还等着我送她到附近
诊所挂水。

我有生以来没吃过这么大的苦，这段
往事至今刻骨铭心。

麦收往事
□ 葛国顺
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在我们几个儿女的印象中，父亲一直是个严
肃认真、谨言慎行的人。偶尔开心时，也有点说
笑，但听到他哼个小曲小调就近乎是一种奢望，
似乎他平时就不爱唱歌，或不会唱歌什么的。

其实，这实在是太误解他了。搜寻几十年来
零星的往事痕迹，我发现，父亲是很会唱歌的，且
唱的大都是有时代烙印的经典红歌。

上世纪六十年代中期，我曾随父亲在附近村
小插班二年级，只有十来个学生，一个四十开外
的中年老师教语文兼带唱歌，他很少教些新版的
儿歌，尽是些自己熟悉的大人们唱的老歌，《没有
共产党就没有新中国》《解放区的天是明亮的天》
等。我那时年纪小不懂事，提不起学唱的兴趣，
老忘词走调。一次在父亲单位宿舍里练唱，被他
听到了，立即打住，校正了几处走音，还耐心讲解
了一些词句的含义。接着，父亲一亮歌喉，用淳
厚的男中音陪伴我唱了起来，他热烈饱满的情
绪、优美圆熟的唱腔让我觉得有天籁之音之遇，
久久不绝于耳。

后来从母亲口里及父亲的老照片中，我才知
道父亲原先是扬州师范（当时叫苏皖边区第二
行政区区立师范）1951届（应为扬州地区解放后
首届）毕业生，又是一个班上的团支部书记，入
党培养对象。可以想象，在那激情燃烧的火红
年代，扬州的大街小巷、廿四桥边、文昌阁处、操
场礼堂，到处都应有扬师同学擎红旗、打腰鼓、
扭秧歌、唱红歌的身影，父亲作为其中一个参与
者、组织者，自然也不例外，正张扬着无限的青
春活力。

由于时代原因，文革时期，很多红歌都不让
唱，动不动就被说成是“大毒草”，收音机里也听
不到，只是在开大会的时候，开场曲《东方红》、结
束歌《大海航行靠舵手》渐成惯例。那时父亲刚
从邗江方巷搞社教工作回来，作为高邮吴堡中学
校革会主任，也是个常作陪斗的“走资派”，无论
是今天主持校会，还是明日接受批斗，正面背面
对着大家，常常是站在第一排中间，距麦克风较
近，从头到尾都要与师生一起合唱的。每次都是
那么虔诚持重，中规中矩，但已上初中的我，仍能
从大喇叭的洪亮声流中分辨出他那合词合拍中
残存的一缕略带酸楚的单音个符。

父亲毕竟还是爱唱歌的。那时学校正常放
周六、日假，要步行二十多里地才到家，路上不免
有些寂寞单调，父亲除了与我讲故事、谈学习，就
常撩我与他对歌。我儿歌多呀，有《我们是共产
主义接班人》《螺丝帽》《小松树快长大》《我是公
社小社员》《我在马路边拾到一分钱》，还有《我们
走在大路上》《大刀歌》《毕业歌》等，父亲的歌似
乎没几首，但他有一首唱得特别好听，是行进速
度，节奏感强，似乎与八一电影厂的故事片开头
红五星熠熠闪光的配乐相同，一问，才知叫《中国
人民解放军进行曲》。“向前向前向前，我们的队
伍向太阳，脚踏着祖国的大地，肩负着民族的希
望，我们是一支不可战胜的力量……”，那激越昂
扬、气势磅礴的歌曲旋律每每从他口中喷涌而
出，真有古人所说的一种境界：声振林木，响遏行
云。常使我战胜疲惫，大步向前，跟上父亲前行
的脚步。

我高中毕业后，多在外少在家，父亲也忙于
工作，彼此来去匆匆，这一晃也有三十多年，自然
也少听到父亲的歌声。只是感觉到他对一些风
花雪月、通俗流行的歌不太认可，顶多有时看电
视跟着老故事片插曲哼一两声，也许是慢慢走向
退休、岁数大的缘故吧。可是有一年春晚，《常回
家看看》唱红了大江南北风靡全国，歌曲的无限
魅力也使父亲像着了魔一样，有时轻哼几句后，
他拿个揣两件衣服的包就奔向车站，赶车到扬州
参加师范老同学会，或回江都老家见见亲朋故
友。他又焕发了逝去的青春。

终于，年届八十时，父亲病倒了，住进了专科
病房。邻床的一位徐姓老者一打听，竟是近六十
年前的老友。原来父亲师范毕业后来到高邮临
泽中心校当过大队辅导员，对方是镇商业部门的
团支书，常在一起开会、学习、办夜校、大合唱。
他们那时唱得最多的就是《没有共产党就没有新
中国》《歌唱祖国》《义勇军进行曲》等。一天，两
位老党员谈上兴致，也不顾身患重病，尽情唱起
这些经典红歌来。以后每天都哼上几次，再往
下，气力越来越弱，喉咙渐渐嘶哑，却坚持不停。
三个月后，两位老人相继离世，带着他们钟爱的
歌，永久走向了人生的静止符。

父亲离开我们有些年了。今天，经典红歌又
在中华大地“越过高山，越过平原，跨过奔腾的黄
河长江”，高昂而激越地响起，九泉之下，他若有
知，定会倾心唱和吧。

父亲的歌声
□ 蔡明


