



## 川藏青圆梦之旅纪实

□ 邱谨根

### 上篇:旅前运筹

去西藏,是我儿时的憧憬,多年的梦想。随着年龄渐长,向往和畏缩与日俱增。亲友同好仁智各见,说法多多。虽众说纷纭,莫衷一是,但无论主客观,否之者总是占上风的。

我有过鼻衄,气压低而干燥时最易出血;我患有过敏性鼻炎,温差大或极端气候条件下,呼吸会更困难……更有亲历者告知,高反(高原反应)严重时叫天不应、叫地不灵的痛楚都有回不来的绝望。甚至警告我:严重缺氧对大脑的损伤是不可逆转的!也有人举了若干刚到拉萨就返程回家的例子……我疑虑经年,踌躇不决。不去吧,终生遗憾!去吧,万一……余生痛苦!但去了,还有成功的希望,实在不行,大不了“战略撤退”——把损失降到最低。

再说我有我的优势:我没有任何基础性疾病,身心健康三不高;我有六十年太极拳有氧运动、腹式呼吸的经验;我情绪稳定心

态好,自我控制能力强;平日喜食肉,体内能量储备足……这些并不是所有人都同时具备的。

战略上决定了,战术上马虎不得。周密思考、精心策划、充分准备方可付诸实施。

五月,雪域高原开启了春天模式,气温上升,植被返青,空气中含氧量提升。又不太热,尚未到旅游旺季。对,让过五一长假,9号出发。

去西藏有三条路径:一是直接坐飞机到拉萨。二是从西宁乘火车去拉萨,列车可供氧。这样走,时间短,速度快,人舒服。但一落地,反差大,难适应,高反明显,调整时间较长,且活动范围小。三是从成都沿318国道进藏,这条路是最美的,但也是最险的,苦和累毋庸赘言。好处是一路走,移步换景;步步高,缓缓推进;提前面对高反,逐步调整,待到四五天后到拉萨已基本适应了。

西藏游有三种方式:一是全程跟团游,二是落地自由行。这

些都不适合我们。

“最好的风景在路上”,我们要用摄影的方式去旅行而不是用旅游的方式去摄影,我们要边走边摄,边摄边游。从摄影角度讲,我们是行摄之旅、沿途采风,从旅游角度讲则是一次自我挑战的户外活动。因此我们毫不犹豫地选择了第三种方式——自己组团自驾游。从成都经G318川藏公路到拉萨,完成了拉萨市内、周边及珠峰大本营的拍摄任务后,再由G109青藏公路北上西宁,全部车程约5500公里。成都前、西宁后乘飞机(航程3800公里)。一共两周时间。

志同道合者,在基本认同此方案的基础上很快组成了六人影友团(后来又有几位非影友自愿申请加入)。

我们都是首次进藏,物色一位熟悉、称职且负责任的向导(不仅仅是导游,应该是全方位)以便驾轻车就熟,至关重要。友人推荐了朱恩华先生,一打听,原来是龙奔人,还是我学生的学生,很

快便联系上了。

朱君,18岁初涉世事,打工谋生,20出头独闯江湖,摸爬滚打,现年五十欠三。一次偶然的驴友机缘,使他逐步成长为一名出色的户外活动(组织)者。他痴迷此道,干脆自立门户,自号“野驴户外·扬州疯子”。他先后自驾进藏上百趟(我开始也难以置信,后经考察并非妄语),路况熟悉,经验丰富,关门过节如数家珍,几成半个藏民。他思路清晰,反应敏捷,举止得体,谈吐不俗,像个敢担当、可信赖的男子汉。面试式的个把小时交谈,印象颇佳,甚合我意,遂当场拍板。后面十多天的实践证明,我们找对了人。

经过“熟悉教材、阅读教参、分析对象、选择教法”等环节,接下来就是认真备课,完善教案了。我们整理了一套完整的图文资料,包括进藏须知、拍摄参考、行囊建议、办证指南、行程路径、住宿选点……以及变通策略、应急预案等,一步接一步,一环套一环。这为后来的有序实施提供了一定的保证。

境时,仍不得不惊艳于她的幽静与空灵。

过了纳木措,在经那曲到安多的途中,却是另外一番景象。300多公里路两旁,见不到一棵树(不是几乎而是绝对),名符其实的高寒缺氧不毛之地。

2021.5.20

(安多——唐古拉山——可可西里——昆仑山——格尔木)  
带上干粮,早早出发,今天的目的地是格尔木。因为行程较长,路况很差,海拔偏高,尤其是要翻过唐古拉山、昆仑山两个高海拔垭口,还要穿越200多公里的可可西里无人区。艰辛程度不比前面经历过的低,这一点我们是思想准备的。

人算不如天算。出发时6点(相当于内地4点),漆黑一片,车子上路方知夜里下过雪,公路两侧白茫茫,而且,雪还在下,好在下得不大。此情此景容不得半点儿犹豫,必须趁早速行,否则雪下大了,阻在路上,那后果不堪设想……

如果说,昨天几百公里途中,满眼稀稀落落少得可怜的植被皆是枯黄色的衰草,像是还没有被春天唤醒的样子,那眼前的风雪弥漫则一下退回到了现实版的寒冬。

因头上天气和脚下路况,我们更像是坐在船上、航行在风浪中,上下颠簸、左右摇晃。除几处网红打卡地稍停片刻,余皆无景可观,也不便久留。经过15个半小时,用光了所备的氧气罐,终于胜利到达目的地。

2021.5.21

(格尔木——茶卡盐湖——青海湖——西宁——兰州)  
离开格尔木转上高速路七八百公里直奔青海湖

茶卡盐湖打个卡  
青海湖边擦个边  
绕过西宁抵兰州  
明天乘驾彩云归

2021.5.22

(兰州——扬泰机场——高邮)  
23日补记:

傍晚到家,洗澡、吃饭,略作整理,休息。一觉睡到大天亮,起床后似有不妥,还像在车上颠簸,还像在高原行走,甚至还有点头重脚轻腿打飘……是“醉氧”了有点儿飘飘然,还是仍沉浸在诗意的旅途中不能自拔……

## 打更

□ 姜善海

新中国成立之初,新生活、新秩序刚刚建立,为了防灾减灾,一人冬,尤其进入年根岁尾,地方上便组织村民群防群保,打更巡夜。

打更所用器物名曰“打更梆子”,是一种形同木鱼、状为长方,中空,下安一木制把手,并配有一根小圆木棍的敲击传声之具。打更之人即是更夫。

当班打更人家,一早便会收到上一班打更人送过来的打更梆子和一面更牌。更牌是一块小木板,板面所贴白纸上写着两人一组的全庄户主姓名,以组数多少为一轮更周期。若是户主临时因故不能应更,就以十多岁男孩替值,但不能两人全是小孩打更。我替过一回,想不到这一回就有了事。

记得那年腊月,我跟张大哥打了一回更。一巡下来,还可到未睡人家坐坐谈谈;二巡下来,未睡人家已经不多;三巡下来之时,已是家家落门、户户熄灯入睡了。这夜三巡时来到陈凤英大妈家门前,张大哥鼻子尖,说:“有烟煤子味。”于是驻足叫开门。一进门就闻到烟煤子味,却找不到烟出自何处。叫醒左右四邻,找遍家前屋后、昏昏晃晃,还是闻有烟味,找不到出处。人们来在陈家堂屋里,七嘴八舌议论分析。陈家堂屋里,靠北墙放一张老柜,东墙下北接老柜搁了一张陈大妈与两三岁小儿子睡的小床,老柜上一盏墨水瓶做成的油老鼠灯,灯光下已可见到丝丝青烟了。张大哥走近老柜,依柜而立,忽然一声惊叫:“柜板烫人了!柜里有火!”说时迟那时快,张大哥移开油灯,掀起老柜半边活动的盖板,从柜里拖出一床生着暗火、冒着青烟的新棉花胎来,人们七手八脚舀水扑灭了烟火。

原来陈大妈点灯端小孩尿时,不慎将吹灭了明火的火柴棒丢落在了老柜盖板上,带着余烬的火柴棒从盖板缝隙滚落在了老柜里为大儿子结婚准备的新弹被胎上,被胎在柜里阴燃了。多亏了打更!

## 水韵高邮

□ 姜新联

城,因水而灵;居,有水而雅。高邮,是一座城水相融、宜居宜业的灵秀之城。蔓延数里的市河,碧水长流,倾注了一城的万种风情。河两侧是古城居民密集区,在吃河水的那年代,显然是宜居之地。享誉古今的训诂学大师王氏父子宅邸,就建于此地。中山路两侧的商铺鳞次栉比,市井繁华。背靠市河的房屋,尤具商业价值。高邮人说这里“前通大街后通河”,或前店后作,或前店后居。

夏天的早晨,阳光斜照在河面上,那飘渺的薄雾是早起人家的烟火气。玉带河两岸码头是邮城日常生活最繁忙的地方。河水说不上清澈,但浅部的水鱼清晰可见。脚蹼浸泡水中,成群结队的小鱼会来啄食,摩挲得你痒痒的。水边芦花丛生,芳草萋萋;岸上榆槐崢嶸,绿树葱葱。这里是“小桥流水人家”,这里有“清风半夜鸣蝉”,这里可“听取蛙声一片”。附近居民用水,都是在这里汲取,打水的人整日络绎不绝。正常的生活用水需“下河边”,早、中、晚是“下河边”的高峰时段。淘米箩、菜篮子、锅碗瓢盆、衣袜被褥等,都拿到河边洗刷。这时候的码头最为热闹,捶衣声、淘米声、锅碗瓢盆撞击声,还有问候声、家长里短谈笑,声声入耳,划开了河面的层层波纹。

大运河是高邮人的母亲河,高邮湖是高邮人的外婆湖。小时候,爷爷经常让我打开地图,找找自己的家乡。浩瀚无垠的高邮湖,九十里水域的高邮大运河,水陆之比几乎平分秋色。这里水泽氤氲,风景秀美;物产丰饶,人杰地灵。“一方水土养一方人”,水滋润了高邮人的肌肤,陶冶了高邮人的情怀。大运河的“一江春水向北流”,那是一种气势恢宏的壮美;穿心河、玉带河,绿水微澜,那是一种小家碧玉的秀美;汪老笔下的大淖,暗香涌动,那是一种岁月如歌的唯美。

这里的人们用勤劳和智慧,织绣了物阜民丰、繁荣兴盛的锦绣高邮。

### 下篇:旅行日记

2021.5.9

(高邮——扬泰机场——绵阳——成都)

手捧童年的憧憬

怀揣青春的向往

背起相机

带上行囊

迈开已不矫健的步履

我们出发了

去追寻那历久弥新的梦想

舷窗外的斜阳

机翼下的村庄

冉冉升起的炊烟

轻轻飘过的云朵

交织成温馨乐章

“从新疆唱到珠江

从东北唱到西藏”

儿时的歌声犹在耳边回响

2021.5.10

(成都——泸定桥——康定——折多山——新都桥——雅江)

跑马溜溜的山上

一朵溜溜的云

张家溜溜的小伙

李家溜溜的姑娘

深深眷恋着心上人

一曲康定情歌

把我们带往

温情脉脉的康定城

2021.5.11

(雅江——天路十八弯——理塘——海子山——姊妹湖——巴塘——金沙江——茫康——如美)

天路十八弯

一弯接一弯

盘旋向上攀

直上彩云端

过了十八弯

日照看金山

2021.5.12

(如美——觉巴山——东达山——左贡——邦达——七十二拐——怒江大峡谷——八宿)

补记:

昨日8时发车,22时许下榻澜沧江畔。减去途中拍摄和午饭近3小时,整整坐车11个多小时,其中70公里2个半小时是在深山峡谷中行驶。这一段是塌方、泥石流最集中的地方。提心吊胆……我们总算顺利通过了。

古人云:蜀道难,难于上青天。虽有夸张但不无道理。

经历了昨天的险

更感受到今天的美

刚刚考验过我们的意志

您就奉上了惊喜的厚礼

啊! 318,我的318

我不得不深情地呼唤你

那险峻的山峰

酷似康巴汉子壮实的膀背

那飘忽不定的山路

宛如藏家少女舞动的长袖

你为我们

邀来了白云

请出了蓝天

还让大山披上了洁白的盛装

那时不时流淌的翠绿色山泉

分明是少女裙裾摆动的镶边

318啊318

你是那样深沉豁达

又是如此慷慨仗义

2021.5.13

(八宿——然乌湖——来古冰川——波密——古乡湖)

没想到海拔3850米的然乌湖两岸竟然秀若江南。蓝天、绿树、雪山、碧水,如诗如画,如入梦境。

翡翠般的然乌湖与莽莽五十余里的雪山相依相伴、难舍难分、一路牵手、情意绵绵……当你还在细细品读雪山的宽厚成稳,慢慢欣赏湖水的雅静温存,眼前又突兀涌现出童话

世界般的堆积冰川。

2021.5.14

(古乡湖——通麦大桥——鲁朗小镇——色季拉山——林芝镇——拉萨)

云雾缭绕,烟霞飘渺

若隐若现,变幻奇妙

忽晴忽雨,时昏时晓

雪域江南,四季面貌

美哉圣土,人间仙境

2021.5.15

(大昭寺——八廓街——布达拉宫)

西藏,我来了

拉萨,我来了

布达拉宫,我来了

没有三步一叩首的跪拜

但有万里迢迢的虔诚

没有五体投地的礼仪

却带着从未动摇的信仰

姐姐告诉我

那是老祖母心中的西天佛国

她曾是那般地心驰神往

眼下,我正驻足圣殿广场

四处眺望

我看到了

珠穆朗玛的皑皑白雪

我看到了

布达拉宫的金碧辉煌

我看到了

天边那神奇的霞光

我仿佛还看到了

老祖母的微笑

那样欣慰

那样慈祥

是的,八十年后的今天

我帮她老人家

了却了心中的奢望

2021.5.16

(拉萨——曲水——尼木——日喀则——札什伦布寺——拉孜——定日——巴松村)

早上8点半从拉萨出发直奔珠峰大本营。原拟夜宿大本营帐篷内,深夜拍银河,晨起看珠峰。及行至绒布寺时几近午夜,因太迟了被拦住不让前行,只好落脚巴松村,借宿村民家。

沿途山体中裸露着无数巨型鹅卵石和大片高大树木化石,生动形象地再现了沧海桑田的历史变迁。

2021.5.17

(巴松村——绒布寺——珠峰大本营——日喀则——江孜)

今天,终于来到地球屋脊喜马拉雅山的屋檐下,在5200米高的大本营近距离瞻仰大地之母珠穆朗玛尊贵的容颜。感慨万千,无以言表。

“读万卷书,行万里路”,不仅可以增长知识、丰富阅历,更可以开阔眼界,拓宽胸襟,修炼人生。

寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。哀吾生之须臾,羡宇宙之无穷!

2021.5.18

(江孜——卡若拉冰川——羊卓雍措羊湖——雅鲁藏布江——拉萨)

按计划今天返回拉萨,大半天路程都是在四千大几、五千多米高海拔山路上。由于几经考验与锻炼,感觉反而好多了。

2021.5.19

(拉萨——纳木措——那曲——安多)

清晨6点半离开拉萨,沿着G109青藏线一路北上,开始了“川藏青”之行的第二段。这一路基本上都在4500米左右的高海拔公路上。

纳木措是世界上海拔最高的大型湖泊。虽早闻其美,当身临其