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德旺辞去厨师长让我很是意外，他做
的这家饭店生意很好，算是在他手上做火
起来的。厨师长在任何一家饭店都是顶
梁柱的角色，他离职给出的理由竟然是想
歇一阵子，都没想出自己接下来干什么，
就是没找下家。这有点奇怪。

我和德旺认识有三年多时间，他原先
就业的那家饭店做文化餐饮，拉我进他们
的工作群。开业前的一天晚上，十点多钟
我在群里看到他们还在店里，为一场重要
的接待在讨论菜单。我跑去看了傻眼，他
们着重在做高邮名菜，单子上列了软脰长
鱼、金丝鱼片、雪花豆腐这些。我让他们根
据店里的食材，根据厨师的特长做自己的
菜，盘新菜。因为，新店做传统名菜、做别
人家的特色菜，会被顾客比较。你即使老
厨师，新锅冷灶的，也有个手生到手熟的磨
合过程。人家会拿你的软脰长鱼与俞师傅
比，金丝鱼片与张雅厨比，雪花豆腐与管大
师比……高邮人嘴刁，咸一点点、淡一点点
都吃得出来。口碑一般般，店就开不下
去。于是，他们就按照我的建议重新做了
菜单，我又根据店里的食材，教他们做汽锅
鸡，建议他们做本味的螺蛳炒韭菜、酱烧泥

鳅、子龙脱袍等菜。汽锅鸡是汪曾祺老教
王干，王干教我的，我再教给他们；螺蛳改
浓油赤酱为海鲜做法，用海南的白胡椒粉
调味；酱烧泥鳅黑黢黢的品相不好，穿上过
油的青椒段。口头创作兴奋起来，我还调
侃一下穿青椒的酱烧泥鳅，是丑鬼也有春
天，他们直接就做了菜名。祺菜馆现在也
有这道菜，我做的菜名叫“盛装鳅鱼”。

德旺主厨的重要接待取得很大成功，
也就循着做新菜的路子一直往前走。他
们餐厅开发新菜，我会帮他们起名字或者
改名字，就着巡台的某一个菜品照片提意
见，德旺属于一点便通的聪明人，无需磨
嘴费牙。说起来，我也就从这个时候开始
了跨界，从文学到美食。现在我也做了饭
店，磨自己的主厨，做祺菜，汪曾祺吃过、
做过、写过的那些菜。都说开饭店要会做
菜，或者懂吃，两样不能一样没有。我算
后者，我的抖音号昵称是“知食分子”。

德旺在家休息的日子，被我拉出去买
过餐具，到过南京食材市场。他赞同我的
食材为王观念，只要食材好，白水和盐巴
都可以做出好味道。我们对充斥于市场
的化工调味品，对防腐剂加化工调料加工

出来的成品食材深恶痛绝。德旺说：“你
在饭店里做出来的菜，能给你自己的伢子
吃，才能端上桌。”他很想自己做，创业，像
祺菜馆那样做个牌子出来。

德旺的机会还真的来了。有人看重
他的人品和手艺，给了他很优惠的条件，
让他做合伙人，当老板。

我曾经说，“一家饭店，做到给家里人
做饭，为家里人服务那样，就不可能开不
好。”许是受我启发，德旺开在屏淮路上的
这家饭店名字叫“旺家味”。

他找我起包间名字，我用了旺字系列，
建议他得旺厅、添旺厅、兴旺厅……他没有
全照我的，改了一个厅的名字，叫“兴权厅”，
我有些不悦，知道原由，倒赞叹他的厚道。
兴权二字是他合伙人父子名字里有的。

旺家味饭店开业前我精裱了两幅朱
彤的画送给德旺，他为难了一下我，要我
为他写门前的对子，我哪会写诗做对子，
学的古汉语早还给陈克猷老先生了，和周
同、蒋成忠学也来不及啊。拗不过他，我
只能做两句广告给他，暗合他合伙人的吕
姓和他的名字：

“口口相传远客来 声声夸好德添旺”
这则广告制作时错了顺序，听见德旺

在电话里与广告制作公司交涉，我捂住嘴
笑。他说：“不管花多少钱也要改！合作
伙伴必须放头里，是其一；做文化餐饮必
须有文化，也是其一。好德添旺！”

好 德 添 旺
□ 王树兴

有合唱团的城市多不多我不了
解。不过，一座城市里有个合唱团，虽
说不上是什么新鲜事，但肯定是一道靓
丽的文艺风景。高邮城就有这么一个
合唱团，叫“秦邮之声合唱团”。早在几
年前就在扬州市合唱大赛上获得过金
奖，前些时，该团在江苏省紫金合唱节
扬州地区比赛上又以高分捧回了银奖，
着实让本土业内人士惊喜了一把。

说到合唱团的合唱，其实根本有别
于一般意义上的大合唱。不少人对合唱
艺术存在片面认识，总认为所谓合唱就
是大家一起唱，再说白点就是大家齐
唱。殊不知秦邮之声合唱团搞的是四声
部混声合唱，即由女高音、女低音、男高
音、男低音组成的多声部合唱形式。关
于这一点，人们更是不甚了了，难怪一些
观众竟然当场责问，为啥台上一些人卖
力地唱而另一些人却不张口呢？更有甚
者，当一个声部用不同的声调和唱时，也有听众能听出异
样的不同，还误解为走调了呢。

阳春白雪，曲高和寡。作为一门高雅艺术，合唱除
了与其他姊妹花一样都具有的艺术规律，还有其独特
的艺术个性。毫无疑问，一个多声部的混声合唱正是
因为其具有特定的艺术性，才不为大众所普遍认知。

当然，所谓混声合唱也不是高深莫测的，一般上升
到艺术高度的文化门类，其艺术性都是相通的。好似
书法艺术，首先要有法度，然后再讲情性和意趣。合唱
的法度就是曲谱，情性和意趣就是对歌曲的深刻理解
和生动体现。不折不扣地遵守法度等同于临摹碑帖，
在遵守法度的前提下具有情性和意趣的演绎，实际是
合唱团成员集体（包括指挥）合作的再度创作。

前段时间有个作家在《新华日报》发文，为貌似哲学
在跨学科地统领其他学科（比如小说）而质疑和不平。哲
学是不是正蛮横地强行碾压其他领域让他们去争论吧，
我只想说，没有哲学思想和意味的艺术是绝对平庸和浅
薄的。多声部的合唱正是充分体现了辩证法的对立统一
思想和意味，把女声与男声、高音与低音、主唱与哼鸣等
等这些相互对立的成分有机地统一起来，刚柔并济，阴阳
调和，从而让人欣赏到“此曲只应天上有”的华美乐章。

自古以来，中华文化的精髓就是中庸之道，中庸之
道表现在艺术中的感受就是中和之美，合唱艺术的堂奥
归根结底就是一个字——和。据说秦邮之声合唱团的
前身叫“和之韵”，苦心孤诣，一目了然。“和”是合唱艺术
的本质，形而下地讲，比如四个声部就是互相配合，每个
声部都承担着同样重要的角色，必须同心协力处理好主
旋律与附和声的严丝合缝，既要贯注本声部纵向的旋
律，又要留意他声部横向的和声。有时高音需要低声轻
唱，低声轻唱时发音位置还要保持高度不掉，且常常运
用半声唱法求得与大家的融合、协调、和谐。

一个多声部混声合唱团是不能没有指挥的，指挥
是合唱团的大脑控制系统。秦邮之声合唱团庆幸有一
位首屈一指的指挥，他可以说是合唱团灵魂式的人
物。毋庸置疑的是，没有一个高水平的指挥，就不会带
出一个高质量的合唱团；一个在区域比赛能获金银奖
的合唱团，肯定饱含了指挥无尽的心血和激情。不过
话说回来，指挥再好也不能代表或代替合唱团全体队
员的水准。这绝不是在玩文字游戏，因为作为一个具
有鲜明的集体特点的合唱团，短板效应特别强烈。可
以这样说，一个合唱团的水准高低，不在于指挥，更不
在于有多少优秀的歌手，而是直接取决于个别难以与
大家“共鸣”“合拍”，又跟不上“节奏”者。

因此，我们可以戏谑一下合唱团的成员。首先，心
甘情愿地做好一个“半吊子”。可以说，任何人在合唱
团里都不可能唱一首完完整整的歌。一首歌是由几个
声部分别完成的，各人所在的声部充其量只是一部作
品的几分之一。因而，相对于一首歌而言，独唱是一回
事，合唱是另一回事。从某种意义上说，能把本声部唱
好才是高手。一个好的合唱团无所谓有没有独唱大
咖，但必不可少地须要“半吊子”高手。其次，既是“谦
谦君子”，又具“王者风范”。有个比喻我认为非常形
象，根据四个声部的发音特质和表现作用，男高若王子

“潇洒”，女高似公主“靓丽”，男低像国王“沉稳”，女低
如王后“持重”。然而在声部与声部之间，绝不仅仅是
机械地各行其是，而是要“谦逊”“有礼”，注意相互避
让，力求错落有致。再次，就是如入无“我”之境。合唱
团是一个抹煞个性的群体，数十人的团队用几个不同
的声部共同演绎一部音乐作品，达到声线的和谐统一，
讲究的就是众人合。也就是说，合唱里虽然有自己不
可或缺的一份力，却不能放大展现自我，即只须共性，
无需个性。没有主角，人人都是绿叶。把“自我”湮没
到群体中，湮没得越没有“痕迹”越好。

正是因为合唱艺术的魅力，秦邮之声合唱团方才
吸引和凝聚了一众音乐爱好者的追求和坚持。队员们
从四面八方汇聚而来，在这里，过去的身份异同，曾经
的职位高低，而今的年纪轻老，都被和美的歌声弱化殆
尽。尽管在声线的统一和气息的平稳上很难达到专业
合唱团的水准，但丰富的生活阅历、积淀的文化底蕴和
深厚的素质修养却具有无可替代的优越。

就是这样一个群体，他们自发拥抱成团，合而为
一，在追求曼妙遐思的合唱艺术道路上不懈前行。
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□
孙
平

一大早起床，发现餐桌上除了一碗清
粥、几碟小菜外，还多了一盘粽子。看着
热气腾腾的粽子，闻着粽叶散发出的丝丝
清香，有些惊喜，有些意外。

原来，端午快到了。
扯断丝线，剥开层层粽叶，轻咬一口，

糯米的清香在舌尖上氤氲开来，化为一个
民族难以忘却的纪念。

太史公慨叹他“其志洁，其行廉”，刘
安赞叹他“可与日月争光”，文秀悲叹他

“堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤”。
他，就是屈原！
我没有去过屈原的故乡，我吃的粽子

也不是用汨罗江水煮熟的，但我读过屈原

的《楚辞》。想起屈原在《楚辞》中言：“朕
幼清以廉洁兮，身服义尔未沫。”忆起东汉
王逸在《楚辞章句》中的注释：“不受曰廉，
不污曰洁。”“廉洁”二字自屈子起，迢递千
年，穿过悠悠岁月，关系着当代中国党和
国家的生死存亡。

他正道直行，怀瑾握瑜，深思高举；他
不愿以“身之察察”受“物之汶汶”，宁赴江
流，以死明其高洁清廉之志。屈原磊落一
生是对“廉洁”二字最好的证明。两千多年
来，他一直站在中华民族道德的制高点。

《诗经·小雅》中说：“高山仰止，景行
行止。”意思是赞颂品行形象如高山一样，
让人仰望不可超越。是的，先哲的风范高

标难以企及，但现实中的你我“虽不能至，
然心向往之”是可以做到的。

粽子是父亲一大早从乡下送来的，热
腾腾的。父亲不知屈原是何人，不会想到
汨罗江，但他时常告诫我，吃人嘴软，拿人
手短，清白做人，明白做事。千万不要认为
吃一点、拿一点，占点小便宜、不搞大腐败，
犯点小错误、有点小毛病，不会出问题。有
些人正是对自己的纵容，正是贪图蝇头微
利，才一步步步入罪恶的深渊。欧阳修所
言的“祸患常积于忽微”，正是这些人从小
贪到巨贪的写照。

进而忆起储光羲的《咏山泉》来，“恬澹
无人见，年年长自清”。在无人见时，亦能
不接受他人馈赠的钱财礼物；在无人见时，
依然维存着心中廉洁自律的光芒；在无人
见时，不让自己清白的人品受到玷污。

这，就是廉洁！
父亲在身边，粽子在口，廉洁在心！

穿过岁月的粽香
□ 金晓琴

汪曾祺先生在他的获奖小说《大淖记
事》中写道：挑夫们的生活很简单：卖力气，
吃饭。一天三顿，都是干饭。这些人家不
盘灶，烧的是“锅腔子”——黄泥烧成的矮
瓮，一面开口烧火。

我的父母亲是弄小船养家糊口的，10
吨左右的小木船上也没有“盘灶”（砌灶
台）。因为船小，想砌灶台也没有地方砌！
使用的是煤球炉，外加一个应急的“锅腔
子”。所谓“应急”是指一下子来了好多客
人，就需要动用“锅腔子”来帮忙。

母亲的厨艺是不错的，尤其是用“锅腔
子”制作的青菜咸肉饭常令我大快朵颐。
父母亲常年奔波在外，很少回家乡停留。
我和弟弟妹妹在岸上读书，过起了三个小
大人的生活，住的是父母亲建造的一间小
平房。为了方便做饭，也买了一只“锅腔
子”，在中午放学后，应急做午饭。煤球炉

用来煮饭，“锅腔子”就用来烧菜。这样可
以省出一点时间来做功课。

一般情况下，父母亲每一次出远门
前，会把我们的生活费给足的，有时还会
把一些咸鱼咸肉及咸蛋给我们。可怜天
下父母心啊！船民们喜欢腌制一些咸鱼、
咸肉和咸蛋，因为行船在外，买菜非常不
方便，只有用“不怕坏”的咸鱼咸肉打打牙
祭！

记得有一回，我们的生活费快用完
了，父母亲的船还没有回来，我们心急如
焚。现在回想起来，都有点伤感，因为没
有钱的日子不好过！由于都是小孩子，我

当时才上四年级，都不好意思向邻居开口
借钱，尤其是做哥哥的我更不愿意向别人
借钱。于是，为了减少开支，我和弟弟妹
妹商议，用“锅腔子”烹饪饭菜合一的青菜
咸肉饭，外加一碗用酱油、胡椒、味精和开
水制成的“神仙汤”，以解决中饭问题。一
开始，香喷喷的青菜咸肉饭还是令我们大
开胃口的。可是，天天吃青菜咸肉饭，天
天喝“神仙汤”，就让我们三个小孩倒胃
了。

虽然有点倒胃，但能填饱肚皮，也算是
不错的选择了！眼看着咸肉越来越少，生
活费也越来越少，我们不能再不好意思了，
决定向我家东边的邻居、和蔼可亲的徐奶
奶借钱。好心的徐奶奶一下子借了40块
钱给我们，帮了我们一个大忙。

难忘徐奶奶借钱的恩情，难忘倒胃而
喷香的青菜咸肉饭。

青菜咸肉饭
□ 肖玉峰

初识青稞酒是2009年在四川支教期
间，那年春，五一小长假，与扬州支教团的
三个人一起赴峨眉山游玩。在眉山境内，
扬州周大哥的老表带领我们一行先吃饭。

酒菜上桌，周大哥的老表拿出青稞
酒。印象中他好像姓匡，热情招待我们。
我们就在酒桌上交流着，才知青稞耐寒性
强，生长期短，高产早熟，适应性广。在海拔
4500米以上的局部高海拔高寒地带，在广
袤的草原深处，它是唯一可以正常成熟的
作物，是谷地、湖盆种植的重要粮食作物。

那天我们酒有点多，一直表示感谢。
匡总也喝得不少。闲谈中才知他是四川大
学地质专业毕业，分配在九寨沟那的园林
局，九寨沟的打造与宣传他也算是功臣。
后来去上海发展，开了火锅城，挖了第一桶
金，又在四川买了磷矿，成为富商。那天他
说：“五粮液与今晚的青稞酒不能比。”

酒后我们一行去峨眉山宾馆，匡总早

已交代好，我们顺利入住。期间匡总邀请
我们泡温泉，我们看价格较高，婉言谢绝。

第二天匡总让人带领我们上山，我们
也回绝，不想给人添麻烦。他就让司机把
车子交给我们。周大哥与小薛会开车，我
和老胡坐在车上。车子是路虎系列，很稳
健，我们乘坐也安全。

车行半山腰，只能停车步行。因海拔
较高，温度低，我想租大衣。周大哥说租的
衣服病菌多，我们只好穿着春季衣服领略
冬季的寒冷，居然还看见雾凇奇观。冷得
没办法的我只得在沿山的宾馆找酒喝。泸
州老窖最多，也较贵，老胡与我喝了一瓶。

周大哥与小薛因负责开车，没喝。
好不容易到达金顶，“金顶”两字是唐

代柳公权所书，气势磅礴。峨眉天下秀，十
方普贤菩萨更是巍峨，通高48米，让人敬
仰。我们在山上住了一夜。山高夜深，景
色迷人，把酒叙情，只可惜没有昨日的青稞
酒。下山时我们还与猴子斗了一番，总算
明白游人上山都手拿竹竿的缘故。原来竹
竿是对付猴哥的。

第二天我们来到乐山大佛，东坡先生
的题字令人惊叹：大江东去，佛法西来。大
佛位于三江交界，高71米，来到那不禁肃
然起来，我们渺小得都比不上大佛的一根
脚趾头……

三江之水清澈，两岸的鲶鱼馆林立，中
午我们一行与匡总会合，青稞酒当然少不
了。

各自归去，那青稞酒成为一种难忘的
记忆……

青 稞 酒
□ 赵科


