
因线路检修，10KV

河口线：配网工程定于

2021年5月7日8时30

分至2021年5月7日15

时00分停电，特此通知

停电范围：
姚家村、甘垛镇姚

家村姚家04、05#变、姚

家排涝站

因线路检修，10KV

河口线：配网工程定于

2021年5月7日8时30

分至2021年5月7日15

时00分停电，特此通知

停电范围：
北韩村、甘垛镇北

韩村耿家02#变、甘垛镇

北韩村北韩07#变

因线路检修，10KV

湖郭116线：配网工程定

于2021年5月7日7时

30分至2021年5月7日

15时00分停电，特此通

知

停电范围：
官路村、常集村、扬

州林禾科技创新园有限

公司

因线路检修，10KV

湖镇123线：配网工程定

于2021年5月7日7时

30分至2021年5月7日

15时00分停电，特此通

知

停电范围：
官路村、黄圩村、扬

州万丰置业有限公司、

高邮市送桥镇人民政

府、送桥镇西大道路灯

专变、送桥镇东大道路

灯

因线路检修，10kV

神农线：配网工程定于

2021年5月6日7时30

分至2021年5月6日15

时00分停电，特此通知

停电范围：
肖祠村

因线路检修，10KV

汤澄113线：配网工程定

于2021年5月7日8时

00分至2021年5月7日

16时00分停电，特此通

知

停电范围：
沙埝村、安置小区

3#、4#变

因线路检修，10KV

汤堰123线：配网工程定

于2021年5月7日7时

30分至2021年5月7日

14时30分停电，特此通

知

停电范围：
沙埝村、汤庄镇润

宇名居01#-02#变

高邮市供电公司
2021年4月26日
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五十年前，自行车是个稀罕物。别说
很少有人家有，生长在农村的我，看见有人
骑行，也算是大开眼界了。大约十岁那年，
父亲因长期在邻公社做社教工作，单位给
他配备了一辆自行车，永久牌，28直杠。这
让我欣喜若狂。三个哥哥也馋呢。父亲每
次回家，哥哥们便悄悄地将自行车推到屋
后的场头上去，我则像一条兴奋的小尾巴
跟在后面，行动上大有把哥哥们的马屁拍
好的意思，为的是无比迫切地想骑上那辆
自行车。

哥哥们并没有排斥我，还乐意教我，我
的心情便如阳光普照一样敞亮。车太高，
即便是将硬牛皮质地的坐垫放到最低，我
坐上去，两只脚也没有一只可以够到脚踏
子。你就“掏螃蟹”吧！哥哥们建议我。于
是我按照哥哥们教我的动作，双手扶把，左
脚踩在左脚踏上，右脚从大杠下边伸过去，
踩在右脚踏上，通过双脚的半轮蹲踩，驱动
自行车往前。我很快就找到了感觉，能自
己骑行了。

在熟练与不熟练之间，那种馋劲是无
法言说的，像抽烟的人犯了瘾。庄上当然
没有别人家有自行车，不能解馋。父亲没
回家的时候，我只能常常站在门前的土场
上，向着南边离我家四五十米的那条大路
上翘首，只想看见有人骑车从那条路上经
过，过个眼瘾。父亲回家了，我全然不顾是
否会有哥哥们的保护，推了车便往生产队
的稻场上溜。稻场很大，又很平坦，这让我
无所顾忌。几趟练习以后，技术上日见长
进，我终于可以在任何道路上“掏螃蟹”
了。我高兴，全家人也都为我高兴。这也
让我有了骑车出门的机会，甚至能一直

“掏”到二十多公里外的外婆家。但每次出
门妈妈都要关照我：骑慢点，不要逞能，像
你二哥那样子出洋相。

确实，四个兄弟骑车，二哥出的洋相最
多。防地震那年，父亲让二哥骑车将刚买
的三十斤新米送到乡下家里来。二哥将米
袋子扎在自行车“书包架”上，一路猛踩。
天擦黑时，到家了。车还没有架好，二哥便

“妈妈，妈妈”地叫着。妈妈从家里迎出来，
向架好的车后座上看去，白色的米袋已经
瘪成了一块白布！借着暮色，妈妈看见了
一条白色的米线铺展在路面上，特别显
眼。还有一次，夏天，妈妈让二哥去七八里
外的四新供销站打斤把肉。快到中午了，
二哥才像个落汤鸡似的回到家里，手上什
么东西也没有。肉呢？妈妈诧异地问。骑
车掉河里了，捞了半天没有捞到。二哥沮
丧极了。最搞笑的，是二哥带着奶奶去四
十里外的亲戚家出人情的那一次。那时
候，农村的道路大都是坑坑洼洼高低不平
的。二哥带着奶奶，一边骑车一边聊天，心
情大好。在通过一个大洼坡的时候，二哥
提醒奶奶说，奶奶坐好了，有个下坡我要冲

过去。奶奶嗯了一声的时候，二哥已经冲
到上坡了。脚下一带劲，车开始平稳起
来。二哥平息了一下呼吸，快速骑行了一
阵子，又开始跟奶奶聊起来。二哥聊了好
多话，却听不见奶奶回一声，扭头一看：奶
奶不在后边了。二哥立即掉转车头，沿来
路向前，边骑车边找奶奶。大路上看不见
奶奶的身影，二哥有些着急，猛踩一气。到
了那个下坡，二哥看见奶奶就地坐着。奶
奶，奶奶，二哥大喊了几声，骑着车冲到坡
下，停下车便扶起了奶奶。奶奶责怪说，二
子，你想跌死我啊？！

我没有出过二哥那样的洋相，但也不
是一帆风顺。有一次直接伤着了自己，却
不敢说与人听。那次在生产队的稻场上，
我独自一人进行速度练习，看自己“掏螃
蟹”究竟能掏多快。因为有了速度，风从我
的脸上掠过，带着呼呼的响声，很刺激。速
度越快感觉越爽，于是总想更快。生产队
的场头上分布着七八个打稻谷用的石磙
子，一个个虎视眈眈地看着我。我在它们
之间左右盘绕，视它们为与我同乐的小伙
伴。但那天有个小伙伴犯犟了，眼看我鬼
使神差似的转不过龙头，直直地冲向了它，
它却阴险地蹲伏着，丝毫没有半点退让的
意思。我来不及躲避，硬生生地撞上了
它。它不语，我大哭。我被摔在了一边，感
觉身上哪儿都疼。过一会儿起身一看，车
的横杠有点向上隆起，疼痛中又加了一份
回家挨揍的恐惧。

十六岁高中毕业那年，我告别了“掏螃
蟹”的骑行方式，和另外两个同学骑车去二
十公里外的临泽公社参加征兵体检。前
杠、后座各坐一人，另一人负责骑行，轮
流。路程近半，恰巧路过其中一个同学的
家。三人顿生参军之悔意，说不去体检了，
到你家玩一下算了。同学的母亲见家里来
了客人，高兴得抓起一只老母鸡宰了。第
二天天刚亮，我第一个反悔，说还得去当
兵。好在有辆自行车，三人匆匆起床，立刻
动身。一路狂踩，天还未亮透，我们便带着
沉重的呼吸到了体检点。结果是我如愿以
偿，他们两人万般沮丧。每想起这段往事，
我都会想起那辆自行车和同学的妈妈杀掉
的那只老母鸡。

当兵入伍的前一天，三个哥哥各骑着
一辆自行车，大哥带爸爸，二哥带妈妈，三
哥带着我，从家乡小镇一路骑到六十里外
的县城的农机学校集中点。在城里的照相
馆拍了第一张全家福以后，他们才送我去
报到。第二天中午，我从县城的大运河轮

船码头登上了北去的轮船，正式进入了军
旅之列。坐在船舱里的我，无意间欣赏河
岸的风景，却突然发现，寒冬中略显萧条的
运河东堤上，有人骑着自行车，不停地向我
们的小轮船挥手。我一眼就看出了，大哥
还是带着爸爸，排第一个，二哥依旧带着妈
妈，在第二个，三哥后面因为没有了我，一
个人骑着，排第三个，正代表着全家不停地
向我挥手呢！我的眼光不再旁移，牢牢地
盯住了他们。我原本以为，他们昨天已经
回到了小镇老家，却不料，现在正与轮船同
行着。船行多快，他们就骑多快，这使得我
只要固定目光，不必游走寻找，即使是噙着
一汪泪水，我还是能清晰地看得见他们。

真正拥有属于自己的自行车，是我军
校毕业后留校当教官的第二年。那时候自
行车供应的计划稍微宽松了些，考虑到上
班的需要，我向家里人提出了想买一辆自
行车的要求。没过多久，三哥乘坐公共汽
车，辗转来到了离家近二百公里的军校驻
地，特地为我送来了一辆崭新的凤凰牌自
行车。你无法想象那辆车给我带来了怎样
的动力！偌大的校园里，数千名教职员工
和学员，有自行车的没几个人。我骑着车
在校园里流动，那些羡慕的目光撑得我的
虚荣心像秋天的向日葵，丰富而饱满。仿
佛自己骑着的不是自行车，而是一匹正在
向某个顶峰疾驰的快马，上了山顶，学校里
所有人只能对我仰视了。我在车座下面塞
了一块毛巾，随时准备擦拭车身上目光可
视的尘埃，因此，我的车始终保持锃亮的形
象。有特别要好的战友向我借用，我虽乐
意而为，但内心里却十分不愿。关系一般
的战友如果开口，我则选用早已编好的一
堆理由中的某一条婉拒。我常骑车去校园
隔壁的野战医院，和女护士聊天，十分期待
得到她们的好感，甚至希望她们说：给我骑
一下呗。自行车和我都在宿舍里的时候，
我则常常听到它对我说：你得配得上我
哟！因此更加用心地看书、学习、写作。我
希望自己在某一方面出人头地，让全校的
人都在询问：卞教员是谁？而知情人的统
一回答则是：骑凤凰自行车的那个！

日子这么骑着骑着就过去了。只有我
自己知道，因为有了一辆自行车，我的生活
发生了怎样的改变。1987年调到一个新单
位工作，自行车当然随我前往。此时，我的
生活和工作都进入到了一个新的阶段。有
了自己的小家庭，不再企求其她女兵的青
睐，骑车便少了一份心思，多了一份淡定。
因为专注于外国军事研究，且须参与演习方
案的拟定与实施，工作场景的变化已非当教
官时所能比拟，骑车也成了一种碎片化的出
行方式，快速到达目的地的迫切压制了骑行
过程中的享受，“凤凰牌”渐渐淡出了我的精
神世界，而成了单纯的交通工具。这样的日
子，一直延续到我1993年转业。

自行车往事
□ 卞荣中
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“五一”前夕，岳父出院，他想回乡下老家
看看，我们遂了他的心愿，陪他到乡下小住。

和千千万万个留守老人一样，岳父眷恋
着辛勤耕耘了一辈子的土地，眷恋着住了几
十年的老屋，还有那些乡土风味以及抹不去
的乡村记忆。这些留守老人三五成群聚在一
起，因为田地不再让他们操心（农田出租了），
农忙不再让他们赶紧（机械化作业），他们坐
在门前路边，看干净的水泥路，看路边的绿
树，看来来往往的行人，你一言，我一语，有聊
不完的话题。乡风从他们的身边拂过，白云
从他们的头上飘过。鸡鸣一声声高亢，鸟鸣
一阵阵清脆，孤独和思念在浓郁的乡情中化
成对远方亲人的祝福。

夕阳刚把它的美丽从绿色的土地上收起
来，乡村的路灯就亮了，仿佛它们之间有一种
默契，不间断地让乡民享受着光明带来的快
乐。许是“五一”节到了，在外打工、读书的人
返乡，村上的人多了起来，大家不约而同地聚
在一起去散步健身，目标是从这个村庄走到另
一个村庄，然后再返回，来回大约一个多小
时。中年人边谈边笑走在最前面；岳父手拿小
收音机边走边听经典老歌，身边还有几个老人
跟着，他们听得津津有味，怡然自得；走在最后
面的是年轻人，他们一边走一边翻看手机，好
像这手机有万般魔力，让他们爱不释手；我和
妻子也夹在人群中，享受着宁静的乡村给我们
带来的心灵欢愉。

乡村的夜晚安静得像一汪清水过滤浮躁
的心灵，没有车笛的长鸣，没有鼎沸的人声，没
有杂乱的让人烦心的声响，有的只是蛙鸣。听
到这个湿漉漉的乡音，越发觉得夜的安宁和心
的平静。远处村庄的灯光像一条长龙柔和在
夜色里，风力发电设备上的指示灯仿佛散落在
人间的星星，一闪一闪的，显得很神秘。正在
疯长的麦子隐藏在夜色里，似有一泓墨绿色的
泉水在涌动。在这样的环境下散步，再不安的
心都会找到归宿。

走着走着，对面来了另一个村庄出来散步
的人，大家见了面都相互打个招乎，年轻人还
做出OK的手势。我和妻子边走边交谈，我对
妻子说：“小时候到你家拜年，十几里路要走上
半天，要是遇上下雨天路滑难行，到了村庄还
得靠墙走。有一年，冰雪封路，到你家必走的
柘垛通往带程的桥两边没有栏杆，我手脚都绕
上稻草像蜗牛一样在桥上爬行，心想以后再也
不到你家了。”妻子听了哈哈大笑：“谁要你到
我家的，没有人请你呀！”“怪父母给我们订了
娃娃亲，否则我才不去呢。”我俏皮地补了一
句。其实，之后的乡村条件改善了，村庄上有
了砖头路，村与村之间还铺了沙石路，尽管风
一吹尘土飞扬，但比那泥泞的小路不知要好多
少倍。再后来，村村通硬质路面，去年还把路
面拓宽了一倍。妻子也深有感触地说：“农村
的变化真大！”我说：“是啊，确实变化很大！”近
几年，村镇建设大步前行，乡村脏乱差的现象
有了很大的改善。就拿我们散步要到达的带
程村来说，以前这个村庄凌乱不堪，现在焕然
一新，其绿化很有特色。按常理，树应该直栽，
但这个村里的有些树是斜栽，树梢伸向水面。
起初我以为是被风吹倒无人料理，后来才知道
这是有意而为之。春天到了，这些斜长的树开
出粉红、淡红、深红的花，绿叶红花倒映水面，
配以蓝天白云，颇有“春色满园关不住，一支红
杏出墙来”的意境。被诱的小鱼跃出水面欲与
之亲吻，小鸟站立其上，蝴蝶翻飞。这些乡村
特有的景致，让人流连忘返。可以说，现在的
乡村净了，绿了，亮了；天蓝了，水清了，村庄更
美了。尤其是人的心情更舒畅了，你瞧，我们
这一群散步的人，哪一个人的脸上不流露出幸
福的微笑？

说着说着，不知不觉回到了岳父的家。那
一夜，我睡得很香。我还在梦中的时候，妻子
突然把我叫醒：“三宝，快起来看仙境。”“哪来
的仙境？”“到田野一看就知道了。”我一骨碌爬
起来，与妻子来到了田间。田野的麦子和油菜
花被一层雪白的雾笼罩着，这雾薄薄的绵绵的
柔柔的轻轻的，有一种毛茸茸的质感，仿佛蒸
腾着热气。太阳躲在云层里不好意思露出脸，
却早已透出羞涩的光晕，好一个云蒸霞蔚的人
间仙境。晨光在我的眼前流淌，不一会儿，太
阳从田野上露出了半边脸，雾也渐渐消散，我
的精神为之一振：新的一天开始了，美丽的乡
村正同这太阳一样，从大地上冉冉升起，焕发
出勃勃生机……

“五一”乡居
□ 王三宝

家中厨房常备两块抹布，一块用来洗
碗洗锅，一块用来抹台面擦餐桌。尽管同
种材质、同时采购、同时使用，过上一两个
月后，却总是抹台面擦餐桌的那块先坏。
开始是外表粗污不堪，慢慢地就会出现脱
纱破损，而洗碗洗锅的那块却光洁如新。

洗碗洗锅的那块抹布每天工作时间
短，每次工作时必须伴以洗洁精，沾染的油
污少。为防止生病菌，每次用完都把它晾
起来，还经常拿到阳台上去晒。抹台面擦
餐桌的那块抹布工作时间远远超过它，而
且时间还不固定。这儿脏了擦这儿，那边
脏了抹那边。不是灶台台面要抹，就要餐
桌要擦。不是油烟机要抹，就是瓷砖墙面
要擦。每次擦完以后就随手一丢，有时甚
至不知道丢哪里去了。

就是在这样不同等的条件下，“孪生”
的两块抹布发生了迥然不同的变化，“寿
命”自然也就各不相同了。

细想一下，人又何尝不是这样呢？
同一个大学、同一个专业的同班同学，

毕业后分到不同的单位，若干年后，各自命
运也不尽相同。有的当领导了，有的还是
一线工人；有的成富翁了，有的下岗待业。
就是孪生的兄弟姐妹，这一生的道路和命
运也是完全不一样的。即使是同一个人，
把他放到中央部委或者央企国企，跟把他

放到乡镇农村或个体私营企业，今后的成
长、发展、结果一定是不同的。我军校毕业
后，同学们有的去了塞外边疆，有的去了美
丽的苏杭。20年下来，有的成了团长、政
委，有的转业安置了工作，还有的自主择业
另谋高就。同一个班级毕业的，若干年来，
境遇果然就不同了。

当然，人跟抹布不一样，有许多主观因
素发挥着作用，比如意志、决心、吃苦精神、
学习能力等等，但是环境的因素也是非常
重要的。环境之于一个人的作用就像土壤
之于禾苗一样。虽然环境对于一个人的成
长、发展来说不是决定因素，却是忽视不得
的重要因素。所以，当你感慨自己的遭遇
时，想想你所处的环境，想想同样两块抹布
的不同命运，就应该释然了吧。

抹布哲学
□ 谢文龙

我正如醉如痴地看书，忽然一股刺鼻呛
人的焦味直冲脑门。糟了，蚕豆烧焦了！我
手忙脚乱地掀开锅盖，往锅里泼冷水，被烧
焦的锅底嗤嗤作响，腾起一阵浓烟。逼近锅
里看看，蚕豆焦黑，有的已经烤在了锅底，如
何还能进嘴？我后悔不迭，不该只顾看书，
忘了看锅，把好端端的一锅蚕豆报废了。要
是在看书的同时，提醒自己蚕豆在煮呢，不
时地照看，把握好火候，适时调控火的大小，
及时地熄火，是能美美地吃上煮蚕豆的，现
在豆子竟然成了焦炭。日常生活要有理性，
如果管控缺失，事情难免不出错！

管控缺失带给人们的教训很多，随心所
欲、我行我素、头脑发昏、行为放任，酿成大

错的事情时有耳闻。酗酒，喝得烂醉如泥，
误了正事，还伤了身体；好赌，赌债高筑，造
成家庭失和，夫妻反目，甚至妻离子散。人
生在世，家庭过日子，不能没有约束。

自我管控，是一个人的智慧，是人生征
途上不可或缺的装备，是人生获得成功的
必要条件。失去了管控，等于驾驶车辆不
抓方向盘，前进道路上不踩刹车，铤而走险
而不出事故才怪呢！

个人行为失控甚至会危及到公众安
全。重庆悍妇在公交车上肆无忌惮地辱骂
司机，丧心病狂地抢夺方向盘，造成了公交
车坠江十五人遇难的惨剧。一个国家私欲
膨胀，“我”字野蛮生长，为所欲为，会危及
到世界的和平和安宁。某个超级大国唯恐
天下不乱，以便从中渔利，以世界警察自
居，长臂管控，挥舞大棒，到处搅局，甚至频
频挑起争端，制造战乱，使得不少国家和地
区的人民饱受了战祸之苦！

搬起石头砸自己的脚，玩火者必自焚，
多行不义必自毙。这几句话在那个悍妇身
上得到了印证，早晚也会在某个超级大国
身上得到应验。

管控
□ 沈跃华


