

周山是群山

□ 周倜男

到了周山,我才知道这里并没有山,镇子是以革命烈士的英名命名的。不过,家父仍坚持说:“走遍周山,尤其到了周山烈士陵园,你便会发现周山是群山……”于是,敛色循路走进周山烈士陵园,瞻仰周山烈士纪念碑,上刻原全国人大常委会副委员长、开国上将叶飞题词:“周山烈士永垂不朽”。

周山,原名周中奎,1917年出生,浙江普陀人。1936年2月,周山加入了中共领导的上海职业界救国会,经常参加抗日集会及示威游行。“八一三”上海抗战爆发,他积极主动参加抗日救护队,经常冒着枪林弹雨抢救伤员。淞沪沦陷以后,他奉命撤至皖南屯溪,继而参加新四军,走上了抗日救国的道路。1938年春,他加入了中国共产党,不久便担任军政治部组织部统计干事。1939年秋,周山奉命送密电码到苏北,遂被留在挺进纵队担任保卫部长。翌年初夏,陈毅和叶飞派他和陈同生代表新四军去泰州和国民党鲁苏皖区游击总指挥李明杨、副总指挥李长江谈判,竟然遭到“二李”扣押。他毫不畏惧,大义凛然地阐述新四军抗日主张,要求停止国共摩擦,合力抗日。在黄桥决战中,由于敌人猛烈的炮火封锁,新四军通讯联络经常完全中断,他一次又一次亲自奔赴前沿阵地传达上级命令。他这段传奇式的经历,后来成为脍炙人口的话剧和电影《东进序曲》的创作素材。1941年至1946年春,周山转到地方工作,先后任中共苏中三地委社会部长兼公安处长,三地委、二地委组织部长,苏中区党委委员、社会部长,苏中行政公署公安局长等职。其间,他率工作队在柳堡乡进行“三三制”政权试点,其经验推行

苏中地区。1946年初,国民党反动派发起全面内战。新四军被迫北撤,周山奉命留在苏中坚持斗争。10月上旬,高邮、宝应等县相继失守,11月24日,他去国民党军队重点“清剿”的高邮界首区周家垛部署反“清剿”斗争,遭到国民党二十五师两个连和“还乡团”的围追堵截,在突围中牺牲,年仅29岁。为弘扬周山精神,高邮人民解放后特设周山区,后改为周山人民公社,即今周山镇。

一寸山河一寸血。据《江苏省烈士英名录》和《高邮县志》记载,周山这片热土上共有200多名革命先烈长眠于此。为缅怀烈士,周山镇还有3个村庄是以革命烈士英名命名的——

志光,原名陈春园,1923年出生,上海浦东人。他学生时代正逢“八一三”淞沪抗战,故改名志光,并投笔从戎,奔赴抗日前线。1939年3月,他参加常熟抗日义勇军。1940年,他随军渡江北上做民运工作,同年加入中国共产党。1941年10月,他随军挺进高邮,任六区委组织科长兼游击队指导员。1942年10月,县政府机关驻防六区张家汉,突然遭到来自高邮、界首、一沟3个敌据点的400多名日伪军围攻。在这场保卫政府机关的战斗中,志光不幸中弹牺牲,年仅20岁。

狄奔,原名狄钧生,又名赵抗成,1918出生,江苏武进人。1935年在常州中学就读,因参加“一二九”学生运动而被校方开除。1940年参加革命,同年加入中国共产党,任澄西县四区区委书记。1941年党组织委派狄奔赴高邮县龙华乡、四安乡(今周山镇一带)开展抗日工作。1943年5月,狄奔率领游

击队配合县团武装歼灭伪军70多人,俘虏伪军100多人,缴获四挺机枪和一门小炮。1944年调到高邮县委,先后担任民运部长、宣传部长等职。1946年11月25日,狄奔在晏小庄穿插突围时,腿部中弹,为掩护其他同志撤退,英勇牺牲,年仅28岁。

周坤,原名周国良,1924年出生,江苏高邮人。1944年报名参加抗日军队,1945年加入中国共产党。1946年11月,周坤在周家垛战斗中突围,在与组织失联后继续从事地下斗争。1947年6月,出任龙奔乡乡长。1948年2月,他和母亲薛玉珍在家中遭敌包围,终因寡不敌众被捕。母子均遭严刑拷打,并被杀害。周坤就义时年仅24岁。

周山烈士陵园还有一座吕家垛战斗烈士纪念碑。1942年12月28日,新四军六师十八旅五十二团三营一排经过吕家垛,遭到日寇围追堵截,战士们浴血奋战,直至壮烈牺牲。这里有42位无名烈士遗骸合葬于此。他们真正做到了不怕抛头颅洒热血,而且连名字都没有留下来。

一园忠烈,满目英豪。这里聚拢着中华民族共御外敌的不屈气节、视死如归的英雄魂魄和舍生取义的忠烈情怀,成为这个民族宝贵精神遗产的存放地。据说,牺牲时他们几乎没有年过三十,因而周山烈士陵园有着浓郁青春气息。

回望周山,除了油然而生的敬仰,还有深深的沉思与灵魂的拷问。

活而不厌的是夕阳的迟暮,死而无憾的是旭日的青春。用激越高歌渴求战斗的歌者,大都不会埋骨沙场;用热血去思维的青年却哼着青春之歌走向了无声无色无始无终的永恒。漫步在周山这片红土地上,我总感觉身边有山,脚下有山,而且渐渐地在心中有了一个新的高度,那是一种无法用尺丈量的心灵的高度……

其它家务活。

上个世纪80年代,我们生产队才通了电,用上了梦寐以求的电灯泡。迈入了“电力时代”,煤油灯“下岗”了。生产队通电那天,在我家办了几桌酒席,户主们相拥在明亮的电灯下,喜笑颜开,比过年还高兴。电灯一下子把乡村的夜晚变亮了,为人们的生活提供了很大的方便,特别是孩子们能够在明亮的电灯光下看书学习,多么高兴啊。如今,各种各样的照明灯具令人眼花缭乱,居民家中的吊灯、壁灯、床头灯、庭院灯、地灯等,室外大路旁的高杆灯、交通信号灯、草坪灯、景观灯、泛光灯、组合灯等,五彩缤纷。现代LED照明灯具更是光彩夺目,景上添花。

煤油灯伴我度过了学生时代,透过沧桑与苦涩,依然闪亮在我的眼前。我感谢那盏煤油灯,它温暖了我的童年,成就了我的梦想,照亮了我的未来。

灯

□ 黄桂英

晚路用的,可以提在手上,不怕风。罩子灯和马灯仍然点的煤油或柴油,光亮比煤油灯也好不了多少。

10岁那年,村里有五六户人家开始安装电灯,爸爸喜欢赶新潮,我们家也装上了。那时,电线杆高低不等,不像现在又粗又高,有的还是用树棍代替的,遇到刮风下雨的天气,电线经常会挂下来。刚有电灯那会儿,每天晚上最期盼的就是能有电。有电的夜晚真好,开关一拉,屋子里亮堂堂的。很多时候电灯只

高邮面

□ 冯春松

高邮面,不如高邮双黄蛋出名,但在高邮人日常饮食中占据重要地位,80%的高邮人早上是吃面的,而且基本不在家烧,在路边面摊解决;有的高邮人一天三顿饭不嫌多,外地来客酒席后主食正常也安排高邮面,寓意常来常住,同时,也拿得出手,让客人尝尝正宗的高邮面,也是酒桌上的重要话题,高邮人引以为豪。

中国面条品种很多,全国闻名的有兰州拉面、沙县小吃里的清汤面、武汉热干面、北京炸酱面、四川担担面、河南烩面、延吉冷面、陕西油泼面等等,简简单单的面条,全国做出这么多的味道,足以说明中华饮食文化的博大精深,也说明中华儿女勤劳聪明才智。中国面条味道是国际外来的面无法相比的,属于世界,更属于中国人。再从江苏省内来看,号称江苏的“十三太保”,比起面条也各不服输,我知道的就有苏式的汤面、东台鱼汤面、镇江的锅盖面,各有各的味,各夸各的好。扬州乡镇还有一些特色面,如宝应汆水的长鱼面、江都小纪的熬面,具有鲜明的地方口味。

高邮面,俗称阳春面、酱油面。其它地方的面条,也有叫阳春面的。记得小时候学过一篇文章《一碗阳春面》,文章中的阳春面究竟是什么面,哪里的面,自己也没有考究过。高邮人吃的高邮面品种,绝大多数还是叫光面、汤面,也是最正宗的,干拌面、鱼汤面、青菜面属于改良型的高邮面。

高邮面有什么特别的,为什么好吃?大家毫无疑问地都说是虾籽酱油。我个人看法,高邮面条自然属性或食材三点不同:一是面条本身,碱性大,韧性好,下锅不容易糊。我认为既与面条制作方法有关,还与当地的面粉、水有关,一方水土养育一方人。扬州、南京对高邮面需求量大,每次还是从高邮运过去,为什么不能就地生产,估计还是不能生产出正宗高邮面的味道来。橘生淮南是为橘,生于淮北是为枳,也许就是这个道理。二是调料因素,虾籽酱油、胡椒、味精,由于高邮属于里下河地区,水网密布,六分田、四分水,真正的鱼米之乡,高邮湖位其境内、大运河穿其而过,水产资源丰富,特别是高邮湖的生态虾,它地无法比拟,虾籽酱油一般都是高邮人自己精心熬制。另外,胡椒、味精放得多。由于注重健康,现在的人要求味精减少甚至不放,有的面馆会放点猪油。三是火候,大锅、猛火,快速煮,关火后适当“汤”一下,锅一般靠在门前露天、透风,高邮水下高邮面,猛火一阵沸腾后,面汤里沉淀了不少的碱,味道也不一样了,

自我猜测有这个缘故。

谈了高邮面的三点自然属性,我更看重高邮面的三点社会属性。一是便宜、便捷,3块钱1碗,另加1个炸鸡蛋,高邮人早餐基本标配,4.5元,吃得满足,省去自我烧饭的烦恼,这样的价格在现代城市生活里已难寻觅,同比山东的网红拉面哥。二是人间烟火味,高邮市区的小面馆究竟有多少,没有确切统计过,但远在百家之上,没走多远就能发现一家面铺,往往以家庭经营(夫妻、父母一起帮忙)为主,生意好的店铺可能雇佣一些人。高邮面馆往往以店铺老旧出名,常常就在小巷里,地方不大,环境、设施简单,锅、碗、门头烟熏得越深,越有食欲,反而装修得越好、越干净、越现代,生意越不好。夏天捧着面瓷碗,站在路边,挤得满头大汗;冬天,站在屋里,面盆里热气腾腾,熟人打招呼的比比皆是,这是一种简单生活。三是情谊,高邮人朋友之间相邀吃个面条,遇到熟人主动顺带付个面款,一碗面条折射出高邮人的热情善良、民风纯朴。一些社会组织或有爱心的企业家,主动给环卫工人发放面券,可就近面馆吃早饭,面铺定期凭券结账,体现了新时代的文明风尚。

若问高邮哪家面馆好?每个高邮人心中都有自己的哈姆雷特,为了证明自己,有时相互争论一番,最后一般以“改天请你尝下子”落下帷幕。高邮人相对公认的有陈小五、红灯笼之类,但统一口径基本上都是:吃正宗高邮面,不要到正规饭店、大酒店,就到路边摊子,不要看着不起眼,往往味道就赞了。

外地人来高邮工作,刚开始吃不惯高邮面,认为偏咸,且纯粹光面,没有“搞头”,但经过高邮面的天天见、顿顿磨,耳濡目染、身体力行,口味渐渐被同化。当离开时,已不自觉地爱上高邮面,甚至情不可拔,回去后经常念叨高邮面,时不时关照高邮朋友寄点高邮面过去。高邮人到外地工作,也时常怀念高邮面的味道。离家越久,事业越有成,对高邮面的想念越深。高邮人在外地吃面,普遍的说法:这里的面跟高邮面没法比,还是高邮面好吃。高邮面大有走出去的气势,现在扬州、南京打着高邮面幌子的不少,面、虾籽酱油也是高邮送过去,为了适合当地人口味,进行了改良,浇头、干拌、鱼汤等等,但味道还是有差别。

一碗高邮面,吃的是同一味道,但感觉千差万别。有的吃出家的思念,有的吃出人间烟火,有的吃出生活情怀,有的吃出文化韵味……

界首南北大街

□ 丁哲

之老淮江公路扩宽和集镇东扩,以及供销社等国营单位纷纷改制,南北大街的商铺逐渐淡出,居住在街道两侧的居民也陆续搬离。居民们要么搬迁到了新镇区,要么随子女一起到了高邮或别的城市,界首南北大街逐渐失去了往日的喧嚣和繁荣。

现如今,界首南北大街已被打造为旅游之地,街道内保留了原来的民居面貌,兴建了古色古香的界首历史陈列馆、界首大清邮局旧址、界首乡贤馆等。

记忆中,小时候家里最先点的灯是煤油灯。煤油灯外形简陋,就是在一个空的墨水瓶里倒进煤油或是柴油,灯芯是母亲用棉线捻成的。煤油灯灯光昏黄、暗淡,尽管这样,晚上灯也舍不得多点,因为那年月煤油是上计划的。点煤油灯的日子,印象最深的是每天早上醒来鼻孔都是黑黑的。

后来,罩子灯替换了煤油灯。罩子灯商店里有卖,还有配套的灯芯。罩子灯有底座、玻璃罩,还可以调节亮度,外形也比煤油灯看上去要美观许多。灯芯扁扁的,用的时候要把中间一根蓝线抽掉,听爸妈说这样灯芯使用时间会长一点。和罩子灯一起的,还有一种马灯,是走

是一种摆设,因为只有在过年(初一到初五)电才会正常。过了初五电说停就停,哪怕是一家端着碗正在吃晚饭,也只能摸黑了。特别是正在看电视剧,电突然没了,巴巴地等……

日子越来越好,家里的灯越来越多。楼上楼下,夜晚是走到哪里亮到哪里。老式的钨丝灯泡换成了节能灯,台灯、吊灯、LED筒灯、射灯、感应灯,品种也越来越多。家中的灯不再是只为了照明,更多注重了装饰、美观。现在,不仅是家里,门前、村口的马路上也装上了灯。夜晚,灯光璀璨,村子光明一片。

灯见证着岁月的变化。灯越来越漂亮,日子也越来越幸福。