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刚过完年，人们又准备过灯节了。一些商铺和摊贩，纷
纷展出走马灯、荷花灯、兔子灯等各种花灯，色彩斑斓，成为
街头一道风景线。我驻足街头摊前，看到多姿多彩的花灯，
脑海里满是童年时代玩灯的情形。

我曾玩过兔子灯、蛤蟆灯、西瓜灯，甚至还“骑”过马灯。
父亲说过，一位姓肖的大伯，花了几天时间，为我扎了一只马
灯。那年灯节，父亲先在我身上系了一根红腰带，将“马”的前
后两部分，分别用筷子别在我胸前及后背上，再点上红蜡烛，
一路呵护着我。我“骑”着这匹“马”，穿行在南大街上，威风
凛凛，引来街坊邻居们夸赞，令小伙伴们羡慕不已……

其实，印象最深且最让我喜欢的，还是兔子灯。它工艺
简单，外形喜庆，色彩上有红有白，形体上有胖有瘦，玩起来
可拎可拖。

父亲有位朋友，是个篾匠，擅长扎花灯。记得他先用竹
篾做出大大小小的几道竹圈子，用细铁丝将竹圈子交错地
绑在一起，形成兔子“骨架”，再安上“头”“耳朵”和“尾巴”。
最难的，要算裱糊了。他分块剪好白纸，一张张地糊上去；
在白纸上涂上洋红的颜色或画上双喜、万年青等吉祥图案，
再用彩纸剪成半毛半光的纸花，一圈圈地贴在“兔子”身上、
耳朵和尾巴上。最后，贴上像“单引号”一样的“眼睛”，可谓

“画兔点睛”。一只兔子灯便神气活现地展现在我面前，让
人爱不释手。高兴起来，他哼着京剧，另做一只小兔子，绑
在大兔子身上，憨态可掬。在物质匮乏的年代，那或许是最
奢侈的礼物了……

“上灯圆子”，这是里下河地区的习俗。和面、包馅、揉
搓，一只只雪白的圆子，从妈妈手里诞生了，躺在竹匾里。
天才有点黑，我急不可待，连声催促下圆子。妈妈把汤圆放
入沸水中，等到漂起来，装入碗中，点燃香和红烛；父亲点亮
兔子灯“腹中”的蜡烛，放起鞭炮，算是“上灯”了。

夜幕初降，孩子们纷纷出门玩灯，我也拖着兔子灯，一
溜烟地跑出巷子。大街上，一盏盏花灯，一个个小伙伴，一
阵阵人群，满眼都是热闹景象。最显眼的，要数点着蜡烛的
兔子灯：静下来看，红红的脸蛋，长长的耳朵，圆滚滚的肚
子，一副呆呆的模样；轻轻一牵，四个轮子就咕噜咕噜地滚
动起来，“肚子”里烛光摇曳，像童话里的神兽。

我拖着兔子灯，时而踱步，时而小跑。玩伴们也都拉着
或拎着花灯，到处显摆。有几回，蜡烛被风吹熄了，路过的
大爷热情地帮助点亮。最尴尬的是，小蜡烛燃尽了。这时，
我们会齐声喊道：“兔子点点头，老板住高楼；兔子摆摆尾，
老板不后悔……”街坊邻居听到声音，总会及时送上蜡烛。
在人们心中，兔子灯是吉祥物，它到哪里，就把好运带到了
哪里。

孩子们不懂什么祈福，一边拖着兔子灯，一边唱着童
谣；有时候，还相互“吃兔子肉”，也就是借助弹弓将石子打
中兔子，有的干脆把砖头出其不意地抛向别人的兔子灯。
运气差一点的，兔子灯会因蜡烛倒下而燃起火焰，化为灰
烬。侥幸一点的，拖出去的是亮堂堂的兔子灯，拎回来的只
剩下“骨架子”。兔子的“骨架”，会被大人用旧报纸一层层
裹起来，放到橱子顶上。待到来年新春，“骨架”上会裱上新
纸，那盏灯就“浴火重生”，再展雄姿……

斗转星移，当年的纸扎灯，早已升级换代了。你看，塑
料取代了竹篾，蜡烛换成了LED灯，红绸布淘汰了纸张，但
儿时“骑”马灯、拖兔子灯的场景，像一帧帧高清的画面浮现
在脑海中；古老的习俗和优秀的文化，也像一盏灯，在心头
点亮。它，寄寓着乡愁，代表着温暖，象征着光明，唤起我对
故乡的依恋，对逝去亲友的怀念，对童年生活的眷恋。

心中有盏灯
□ 徐松

正月十三上灯，正月十八落灯。旧时，灯节里玩灯、唱
戏、舞狮子、请“柳树姑娘”，大人赌钱、小孩打钱堆子……一
串串乐事将年气引向高潮。灯节一过，年气就渐渐消退了。

那时灯节里的趣事也不少，送灯就是一件。
新媳妇进门，三年不生养，上人心就慌了，就悄悄跟灯

场上的热闹人要送灯了。
送灯有两个讲究，一要挑一位有儿有女有孙的全福之

人提灯、送灯，二是要唱“好”。这日晚饭一过，这户人家高
香亮烛迎来敲锣打鼓、一路唱“好”的送灯人。所谓唱，其实
就是说，一位起头：“手提红灯亮堂堂噢！”众人高声齐应：

“好噢！”“不进东房进西房噢！”“好噢！”“麒麟观音来送子
噢！”“好噢！”“今年抱个胖儿郎噢！”“好噢！”主家燃放鞭炮，
奉烟敬茶，贴了观音或是麒麟送子画的大红灯笼，高高挂起
在房中。

还有的送钵子。所谓送，其实是要。要者看中一户有
福之家，央人说合，送者当然会成人之美，慨然应诺。送钵
子没有送灯热闹，不张扬、不公开，要到生下孩子、叫出名字
才为人知。送钵子是要还的，送一只，要还一套。

偷锅，是有流产毛病的新媳妇家所为。所谓“偷”，其实
是事先央人说好，被偷的有福之家故意卖个破绽，让其偷锅
回来，用锅沿口在怀孕者腹上罩一罩，说是就可以保住胎
了，再悄悄将锅还回去。

我们庄上开牛行的姚大大的儿子比我小一岁，名叫“灯
宝子”，说是送过灯养的。还有个人叫“锅罩子”，外庄还有个
人叫“大钵子”，都说是偷锅、送钵子后养的，大概是赶巧了。

送灯偷锅送钵子
□ 姜善海

汪曾祺先生在《故乡的食物》这篇文章
里，对虎头鲨有描述：“这种鱼样子不好看，
而且有点凶恶。浑身紫褐色，有细碎黑斑，
头大而多骨，鳍如蝶翅。这种鱼在我们那里
也是贱鱼，是不能上席的。”

这种高邮人不待见的贱鱼，在我童年的
记忆里属于杂鱼，通常由背簄篓子的、罩鱼的
在卖，或者有人从扳罾的那里过手买来，做二
道贩子。虎头鲨混杂在小草鱼头子，一拃长
的穇子鱼、鳑鲏、罗汉口子，抑或有一两只小
螃蟹的盆子里，因为丑，对它心生厌恶。卖这
种鱼的在市场门口或者是路边上，不用秤称，
买五毛钱给你一捧，听由你再捞几条走。

虎头鲨在鱼类里是小丑的角色，因为大
肚子且样子难看，在生活中被某些人用来揶
揄未婚先孕的人，我们小时候有童谣：“虎头
鲨，嘴大尾巴奓，先养儿子，后成家！”保守的
年代，新人急着结婚，被人看出端倪，会暗地
里指指戳戳：虎头鲨，你懂的。哦，难怪。

不知何时起，虎头鲨变得金贵起来，单
独放在盆子里，用水养起来论斤论两卖，价
格是昂嗤鱼的数倍。现在生活里也没有谁
见怪没结婚就怀孕的，孩子生下来办婚礼也
能接受。

虎头鲨在苏南早就是餐桌上的罕物，汪
老在文章里也写到：“苏州人特重塘鳢鱼。
上海人也是，一提起塘鳢鱼，眉飞色舞。塘

鳢鱼是什么鱼？我向往之久矣。到苏州，曾
想尝尝塘鳢鱼，未能如愿。后来我知道：塘
鳢鱼就是虎头鲨，嗐！”

塘鳢鱼的吃法，汪老有写：“苏州人做塘
鳢鱼有清炒、椒盐多法。我们家乡通常的吃
法是氽汤，加醋、胡椒。虎头鲨氽汤，鱼肉极
细嫩，松而不散，汤味极鲜，开胃。”

因为撰写《江苏造纸史》，我在苏州断断
续续地待过三年，苏州菜吃过不少顿，回想
起来就是没有吃过塘鳢鱼，很是遗憾。前年
去苏州旅游，特地寻访了这道菜，食友推荐
了新聚丰菜馆。

新聚丰菜馆是“中华老字号”，有几道重
量级菜点名闻遐迩，依次是糟熘塘鱼片、母
油船鸭、祥龙鳜鱼、枣泥拉糕。

糟熘塘鱼片排在第一位，价格不菲，但
物有所值。食材贵是一个方面，这道菜极其
考验厨师的水平，要将手指长的塘鳢鱼去头
去骨去尾，片成两片，挂浆和熘的火候也非百
日之功。新聚丰菜馆的这道菜名不虚传，果
真糟香扑鼻，色泽洁白，卤汁紧裹，鱼片鲜嫩。

回到汪老所说的家乡高邮虎头鲨吃法，
氽汤确实是最传统的吃法。我母亲就做得
很好。她在锅中用豆油将生姜、葱煸香，加
两碗水，待水滚开投入豆腐皮或者麻将块豆
腐，汤白时放入整条的虎头鲨鱼，点镇江香
醋两三滴，过五分钟捞出生姜、葱，搁盐，盛

汤上桌。其汤奶白浓稠，鲜得直咂嘴。当
然，有白胡椒粉撒撒更好，我们家那时候没
有这种佐料。

汪老的汆汤做法是非常精准的，超过五
分钟就不是汆而是炖了，炖出来的虎头鲨鱼
肉散碎，便没有吃头了。现在高邮的大小饭
店，餐标高一点的偶尔也上虎头鲨。我过去
经常吃的一家餐厅，知道我喜欢，每每来一
大盘浓油赤酱的。吃人家的实在不好怪罪
人家，瞎糟蹋，让人心痛，忍得久了，还是来
了一句：赖和尚做不出好斋来。

塘鳢鱼也好，虎头鲨也好，并非汆汤一
种做法，冬日里用细碎的雪里蕻加冬笋片
煮，也是一等的鲜上加鲜，鱼卤子和雪里蕻
拌饭，能够让人吃到撑。我在家里用七八条
鱼开成糟熘的那种片，用小火锅涮，也算是
一种出格吃法。把剔下的鱼头鱼骨熬成浓
汤做锅底，鱼片涮在滚汤里，从1数到8旋即
进嘴，鲜烫鲜烫的，来一大口古越龙山洗口，
接着再涮，停不下来，盘子很快就空了。接
下来，涮羊肉，涮蔬菜，但酒得换，芝麻香型
的此时最佳。

虎头鲨鱼现在在水乡高邮也越来越少
了，价格卖到了七八十元一斤，还绝大部分
在湖边、河边就被饭店收了。前些时听说能
够人工养殖，问过不少水产养殖户，都不愿
意养，说养不出产量。虎头鲨喜欢掠食鲜活
或冰鲜的小杂鱼、虾、蟹、贝等，人工养殖选
用的饵料品种主要是活的小型蟹类和面粉，
谁愿意这么伺候它呢？或许等到市面上绝
迹，价格成天价。那样，我也就不吃了。

虎头鲨，嘴大尾巴奓
□ 王树兴

葱㸆鱼，淮扬名菜，在江浙沪一带极受青
睐。

“㸆”与“靠”同音，亦可以写作“焅”。在
《现代汉语词典》里，它只有一个义项，即“用微
火使鱼、肉等菜的汤汁变浓或耗干”。

葱㸆鱼所用食材是小葱和野生鲫鱼。小
葱香纯，野生鲫鱼没有土腥味。葱要肥一点，
细了易化。鱼要小一点，一斤五六条最适宜，
大了难入味。葱㸆鱼用葱量大。葱不经㸆，
一大把葱㸆下来没多少。再说，㸆成后上了
桌，葱比鱼还要受欢迎，少了不够吃。正常情
况下，㸆一斤鱼，要放一斤葱。

如何做葱㸆鱼？
分别将打当好的葱和鱼洗净倒进油锅

煸。煸好，盛入不同容器待用。需要注意的
是，葱切两寸长，要煸瘪。煸鱼时，还要放点
生姜。

再将待用的葱和鱼放进锅里，要做到从锅
底开始，一层葱上排列一层鱼，一层鱼上放一

层葱。这样做，才㸆得匀，㸆得透。鱼的排列，
从锅底到顶上，头尾的方向一定要一致，不能
相互交叉。这样做，最后盛盘才顺当。㸆好
的鱼易破损，你就着原来的排列方向下铲，盛
入盘中的鱼就能完整无缺。做好这一切，加
酒，倒酱油、醋，放盖面水，大火煮。煮开后
尝咸淡并稍作调整，撒糖，盖锅微火煮。微
火煮，要煮多长时间？大概个把小时。在这
期间，你要心平气和，不可急于求成。你还
要不时掀开锅盖，用铲子贴锅底轻轻动一
动，以防烧糊。一旦发现锅里的汤汁已基本
耗尽，立即停火，这道菜做成了。起锅前，最
好再倒点麻油。麻油挥发性特强，它能迅速
调动此菜的各种积极因素，诱人之味蕾。

葱㸆鱼上桌，葱香裹着鱼香，扑鼻而来，沁

人肺腑，吊人胃口。一尝，透鲜！葱也透鲜，鱼
也透鲜。葱粘粘的，鱼酥酥的，连鱼刺都是软
软的。再一细品，还有淡淡的甜，微微的酸。

葱㸆鱼亦宜冷吃，且经得住放。冬天在常
温下放个三四天，一点都不会变味。既然如
此，那就多“㸆”点放着，它有大用场。

早晨吃点心，老伴拿来葱㸆鱼，搛出一条
鱼、两大筷葱。我眼睛一亮，真来劲！吃吃包
子，品品鱼，尝尝葱，呷呷茶，再说点闲话，比神
仙还快活。此为大用场之一。

葱㸆鱼特下酒，有它，酒要多喝。此为大
用场之二。记得1981年元旦，我陪妻回泰州
娘家，妻说中饭菜有葱㸆鱼。那时我还不知葱
㸆鱼为何物，上桌一尝，果真美味。菜好贪杯，
我醉了。后来，葱㸆鱼吃多了，我渐渐明白，此
物冬天不可缺，要常备。冬天寒湿，喝点酒
好。此菜从碗橱里拿出来就上桌，即便没有其
它菜，亦能喝上个二两。也就是从那个时候
起，我学会了做葱㸆鱼。

葱㸆鱼
□ 朱桂明

进入腊月，农家迎新年的第一件事便
是杀猪。杀猪手杀完猪后，一般都把猪的
大肠小肠带走，作为主家给他的报酬之
一。因为奶奶喜欢吃猪大肠，所以我们家
的猪大肠往往是留下来的。

奶奶特别喜欢吃猪大肠。炒大肠的吃
法，我是完全不记得了，在脑海中留下深深
印象的是烧大肠汤。

猪大肠好吃，但难打理。杀猪匠走
后，爷爷奶奶便开始清理猪大肠，这是一
个恶心而复杂的过程。第一步便是把大
肠里的猪粪便倒出来。这个倒粪便的过
程，有个专业的术语叫“打反”。爷爷将
大肠装在一个大盆子里，端到离家远一
点的地方。奶奶两手将大肠的一头像卷
裤脚一样往上翻，爷爷便将大肠理顺，一
段一段地配合着奶奶卷起的地方往下
推，大肠内的脏污便自然掉下了。可不
要小瞧这个“打反”的过程，这是一个需

要巧劲的技术活，力道大了，肠子会破，
力道小了，猪粪倒不出来。待到大肠里
面的粪便倒得差不多了，爷爷就把大肠
拿到我家西边的河里去清洗。大肠表面
的粪便完全洗干净了，奶奶从家里拿一些
盐到河边码头上给爷爷，爷爷将盐撒在大
肠上，开始用手不断地抓勒，往往会勒出
许多小气泡黏黏的浑水，再清洗，再勒，如
此几番，觉得浑水越来越清了，又用食碱
反复勒几遍。待到完全洗干净了，再将大
肠“打反”一次，这一次“打反”也就将肠子
正过来了。那时候爷爷奶奶打理大肠，完
全不像现在人打理大肠这样把肠子上的
肥油全部剔干净，他们是一点儿也舍不
得将肥油剔掉的。

大肠打理干净了，第二道工序就是焯
水。奶奶顾不上腰痛，弯着腰坐到锅膛门
口烧火，爷爷在灶台上舀水下锅，等待水开
放肠子。这间隙，他们俩开始聊天，聊庄上
谁家杀的猪最大、谁家没有杀猪，聊家里小
孩子过年衣服有没有准备好，聊他俩过去
的时日，并与现在的日子相比较，于是羡慕
当今的时代，感慨往日的穷苦……

大肠焯好，再清洗两三遍。这时候将
锅烧热，倒油，炸生姜、葱，倒入干净大肠，
放酒，煸炒一会儿，然后倒入一锅水。奶
奶在锅膛里添柴火大火煨烧，爷爷拿个小
爬爬坐在奶奶身边，陪她聊天。等到灶台
上大锅热气腾腾，再添几把柴火，煨长一
些时间。煨到整个厨房热气喧腾，空气中
飘荡着大肠那特有的骚香味，这时候奶奶
的神情是昂扬的，闻到香味而来的我们小
孩子的神情也是昂扬的。一家子都聚在
厨房里，沉浸在吃食带来的快乐中。

大肠飘香
□ 张爱芳

小时候，物质匮乏，没有什么零食吃，
我们就自己想办法，自己动手弄些零食解
馋。冬天里炸蚕豆就是其中一种。

过去没有空调取暖器，寒冷的冬天铜
炉便成了我们的宝贝，焐手烘脚热被窝都
离不开它。

铜炉的身子是由铜匠用黄铜片精心锻
打而一步步圈制成的。这铜片是熟铜，约
有马粪纸一般厚，有一定的韧性，可以经敲
打造型后，利用铜铆钉连接牢固。心灵手
巧的铜匠经过一番加工，便制作成了下面
有底、上面由两截大小铜圈连接严密合缝
的铜炉了。铜炉有个铜盖子，是严格按照
铜炉的大小，用黄铜水浇铸而成的。为了
铜炉能透气，盖子布满了排列有序、横竖成
行的一样大小的小圆孔，十分漂亮。在用

铜炉的时候，先在铜炉的底层放上厚厚一
层粗糠或稻瘪子作燃料，再在上面加满烧
得通红的草木炭火，然后用木板一板紧挨
一板地压实，盖上盖子就可以取暖了。因
带有火炭的铜炉滚热烫人，为了方便拿，铜
匠都会在铜炉上用铜铆钉安上一个半圆圈
把子，这样拎起铜炉就很容易了。

我们小时候用铜炉取暖，是不会忘了
炸蚕豆吃的。想吃时便抓来几把老蚕豆，
然后小心翼翼地将蚕豆一个一个深深插入
炉炭火灰中，过一会儿，蚕豆因火烤而发出

“啪”的一声闷响，顿时因蚕豆炸裂而腾起

三四寸高的草木灰也很快飘落下来，这说
明蚕豆已经炸熟了。这炸熟的蚕豆爆破了
皮，黄亮亮地躺在铜炉里。我迫不及待地
以极快的速度，用右手的三个手指头将熟
蚕豆拈出来，迅速放到桌子上。虽然熟蚕
豆很烫人，但是我的手指从来没有被烫疼
过。有时为了安全，则用一双筷子将炸熟
的蚕豆夹出来。过一会儿，等炸熟的蚕豆
逐渐凉了下来，就拿起一粒放在嘴边一吹，
去掉沾在上面的细草灰，有滋有味地嚼起
来。这刚炸熟的蚕豆，又香又酥又脆，还有
咬劲，十分可口好吃。经常一大把蚕豆在

“啪啪啪”的爆裂声中成了我最爱的零食。
一晃六十多年过去了，铜炉也早已退

休了，这香喷喷的炸蚕豆再也吃不到了。

炸蚕豆
□ 陈治文


