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中国传统文化活动里就有看灯。
元宵节是看灯的高潮。古时候看灯的
热闹和诗文暂且不说，只说近年里高
邮的看灯。

我是高邮城的土著，生于上世纪
六十年代。我的印象里，往昔的高邮
城虽然年年上灯看灯，但都属于民间
的自发文化现象，偶有好看的彩灯，不
成气候，也没有什么特别的亮点。印
象最深刻的是高邮城区中山路上老高
邮镇政府门前一些花灯和灯谜，尚可
一看。其他地方，乏善可陈。

上世纪九十年代，高邮撤县建市，
市政府号召各单位组织灯会，展示传
统文化，庆祝撤县建市。那是高邮灯
会的一次高潮。各单位纷纷行动，正
月十三上灯的时候，高邮城区异彩夺
目。当时的高邮城，看灯主要是三条
线。一条线，高邮市的传统主街，中山
路一线，从城北北门大街至中市口，一
路皆是花灯。有传统的兔、猴等十二
生肖彩灯，还有老人民剧场、电影院前
的荷花灯、龙船灯等，比较精彩的是老
高邮镇政府前的走马灯，变换出各种
景象，引发人们阵阵笑声。第二条线
是府前街，当时也是热闹之地，这里是

市委市府所在地，沿途有公检法等大
单位，还有人社局、造纸厂、高邮中学
等，这里的花灯也是值得一看的。第
三条线是通湖路，这里有农机三厂、粮
食局、工业局、人民商场等，这些单位
都有一定的实力，还有其他一些单位
的花灯也在这里展示。这些花灯不仅
独具特色，而且派人在现场值守，敲锣
打鼓，声势浩大。

我那时在一个单位担任中层干
部，领导将本单位彩灯展示的任务交
代给我，必须在北海电影院广场展示
有特色的花灯。我苦思冥想，难办！
一是时间紧，二是经费所限，单位不可
能出大资金操办。没办法，只有一个
字——借！我先去扬州大学借彩灯未
成，后利用亲戚关系，从扬州玩具厂借
了一个巨大的老虎彩灯，用大卡车运
到高邮北海电影院广场。配以彩灯装
饰，神形兼具，独一无二，观者如潮，引
发不少赞叹。

那时，人们不仅在高邮看灯，还到
外地看灯。有一年，四川自贡花灯在
南京莫愁湖公园展览，单位组织员工
前去观展。自贡花灯，诚是一绝，既有
花灯细节的传神出彩，更有气势宏伟

的灯阵，令人叹为观止。由于观者太
多，走失了同去观灯的一个小孩，大家
焦急万分，延误了返邮的时间。

最难忘的是1984年鼠年春节看
灯。正月十三上灯那天，我们早早就
吃了元宵，忙着去看灯了。我和怀孕
的妻子从北门大街上了中山路，一路
观灯品赏，心情极佳，街上的人们也是
兴高彩烈。大约晚上八时，中山路上
老电影院广场已是水泄不通，人流密
集。妻子此时已怀孕数月，担心人多
拥挤，不太安全。妻说，我们还是回家
吧，人太多了。我那时年轻气盛，自以
为强壮无比，就说，有我护着你，保管
没事。于是我们又随人流南行，行至
老高邮镇政府门前处，只见人潮汹涌，
拥挤异常。我身边有一四十多岁的汉
子带一小孩，被人群挤得东倒西斜，小
孩吓得大哭，汉子大呼，不要挤了我的
小孩，不要挤了我的小孩。我和妻子
也被挤得随波逐流。那时，人潮似乎
已经失控。有人爬到了路边的树上，
有人爬到了屋上。情况十分危急，我
用尽力气维护妻子的安全。好不容易
挤到一棵树下，我用身体挡着人潮，拼
尽了全部力量。大约过了二十分钟，
人群逐渐松动，后来慢慢散去。现场
被挤掉的鞋子有好几十双。

看灯是一项轻松、有意义的传统
文化活动，让我受益无穷。如果有灯
会，我还会抢先去看。

看 灯
□ 王俊坤

我从未想到过，我的丈
母娘在1942年金秋季节结
婚的时候，没有花轿，没有送
亲的人员，也没有办喜酒，结
婚的用床是老葵花杆子拼凑
的。这在农村里有过，界首
镇上从未听说过。我很难想
象，我的岳丈及丈母娘是以
一种什么心情进入洞房。这
些事，丈母娘从未对我说过，
还是爱人讲的。

丈母娘雍立英出生在一
个小业主的家庭，有房无地，
家里开个磨坊。小日子本还
可以，可是，其哥丢下嫂子及
子女，全家人尽管还靠磨坊
为生，但是日子越来越难。
嫂子连子女都带不过来，哪
里会照应正在上小学的小姑
子呢。有时嫂子也拿她出
气。不得已，辍学。10多岁
的少年，便到殷实人家做女
红，缝衣、绣花，什么都干，只
图一个饱肚子。我的岳丈，
也是从小失去双亲，靠外婆
抚养成人，上到简师毕业。
他俩真是一根藤上的两个苦
瓜，大概是同病相怜，才有那
种简易的婚嫁。

上世纪四十年代，我岳
丈到界首六安做教师。战乱
期间，工资并不固定，有时还
拿不到工资。丈母娘便为附
近单位（如卫生所）的职工洗
衣服，贴补家用。我的爱人当
时才四五岁，也帮助丈母娘送
过洗干净的衣服。解放初期，
岳丈仍在农村执教，丈母娘携
子女回到界首镇，继续她的女

红活计，生活依然拮据。有一
年春节，亲戚送给她家半个咸
猪头，才带来些年味。丈母娘
生次女小蓉，尚在月子中，一
日，将我爱人召至床前：“我心
里剐人，你快到殷大妈家赊半
斤京果粉，以后还钱。”丈母娘
吃过开水冲的京果粉，说：“心
里稍微好过一点。”那时，有谁
按乡俗，送草炉烧饼和老母
鸡哩！

后来缝纫机合作社成立，
丈母娘成为其中一员。这种
合作社多劳多得，她靠心巧、
勤劳，踩出来一片新天地。为
了多出货，她常带夜班。为了
分担我们多女的负担，她将我
学龄前的二姑娘小鱼带至界
首过了一年。我女儿回忆那
段生活，写道：“外婆整天忙，
顾不上吃什么，有时我随小姨
到小学陪读，晚上陪外婆缝
纫。夜晚回家，有时风中飘
雪。外婆的大手抓住我的小
手，我感到不冷。”丈母娘十分
重视子女学生，为了调皮的儿
子，多次跑七八里路到界首农
中找老师商谈，要求对其子严
加管教。我成了她的女婿后，
她为我做过华达呢驼绒大衣、
狗皮背心，考虑到我的资料、
信件、文章多，特地缝制了一
个可随意开合的长方形袋子，
正面还有个小插袋，用心良
苦。

丈母娘一生处处与人为
善。2002年农历正月十一，
她因脑溢血溘然去世，享年
83岁。

劬劳的丈母娘
□ 陈其昌

四十多年前，我刚步入少年，就认
识了维儒叔。他是知青，下放在我们
村。他住的地方与我家一街之隔，一
段时间，他还在我家代过饭。那时，我
就叫他维儒叔。在我的眼里，他是一
个白皙英俊的青年，头发有点自然卷，
骨子里透出城里人的气息。他们知青
白天干活，晚上回来吹拉弹唱，展现青
青活力，把一日的劳累赶到黑夜里
去。没过多久，那白皙的面容被乡风同
化，呈现一点乡土色。后来，他调回了
城，我们几十年未有来往。直到有一
天，我在《高邮日报》看到他写我爸爸的
文章《二富》，才又想起那个英俊青年维
儒叔。他在文章里说：“我的知青小屋
和二富家仅隔一条砖街，平时差点什么
的都到他家拿。劳累了一天回到知青
屋，什么都得要自己做，后来我就干脆
到他家代饭了，过了一段很舒服且值得
回忆的日子。”文章里他还提到了我，说
我喜欢写诗，并用叶橹先生对我的评
价，称赞我作为一个乡村教师对文学的
喜爱。读完此文，我开始打听他的消
息。经了解，他是高邮市第二人民医院
副院长，皮肤科专家，还喜欢写文章。
再后来，我们成了文友。

近几年，维儒叔把很大一部分精
力放在对汪曾祺的研究上，如陆建华

所说，他要还原一个“鲜活真实的汪曾
祺”。去年12月20日，维儒叔在“汪迷
讲坛”主讲《话说汪曾祺笔下故事中的
故事》。那一天，我急急忙忙赶到汪曾
祺纪念馆，距开讲只有两三分钟时
间。只见报告厅座无虚席，门口及边
角都站满了人。因来得迟，我站着听
他讲了100分钟。我觉得站了值得，
他的脱稿演讲太精彩了。

为了能形象立体地反映汪曾祺笔
下人物的文学地理，以及汪曾祺儿时
上“五小”和高邮中学的行走路线，维儒
叔几易其稿，用手绘方式制作了《高邮
人民路解放前工商业分布示意图》和
《汪曾祺旧时足迹示意图》，较为客观地
再现了当年的历史状况，以及汪曾祺笔
下人物的文学地理，对深入了解和研究
汪曾祺的“人”与“文”提供了新的依
据。当今汪曾祺笔下的人物都已作古，
第二代也寥寥无几，要了解这类遗存信
息实属不易。维儒叔对汪老笔下人物
的解读与钩沉，信息量很大，有许多具
有史料价值。维儒叔曾先后陪同著名

独立制片人季丹、著名作家苏北、《北京
青年报》青睐团及《三联生活周刊》记者
宋诗婷等，到《受戒》里的庵赵庄寻访。
庵赵庄距高邮城约二十里，确是一个僻
静之地，战乱时汪曾祺一家来此避难，
在这里住了半年之久。现在的庵赵庄
仍在，庵子经几次修理，格局未有多大
改变。他对《徙》《异秉》《鉴赏家》《大淖
记事》《卖眼镜的宝应人》《金大力》等汪
曾祺笔下人物的后代进行走访探寻，写
出了一系列文章。这些探访文章同他
出版的新著《琐忆汪老》一起，还原了汪
曾祺笔下人物的“文学地理”和“旧时足
迹”。2019年7日13日和2020年8月
3日，《北京青年报》副刊分别以《我追寻
你走过四十年光阴》《还原汪曾祺笔下
人物的文学地理和旧时足迹》为题整版
进行了报道，《报刊文摘》和《作家文
摘》还作了转载。

因为维儒叔与汪曾祺是街坊邻
居，对汪老有着与其他人不一样的情
感，他写的和汪老有关的文章更有广
度、深度，更具真实性和可读性。可以
说，《琐忆汪老》一书与他近期写的系
列探访文章，把史料性、趣味性和文学
性融为一体，还原了一个鲜活的汪曾
祺，对全面研究汪老具有较高的参考
价值。

维儒叔
□ 王三宝

爷爷是2016年夏天走的，不知不
觉中已经过了整整四年了。

爷爷留给我最大的财富就是帮我
完成了中国古典文学的启蒙。我刚牙
牙学语的时候，爷爷就每天带着我去
茶馆里听书。所谓的听书就是在茶馆
里听说书人讲故事，说书人说的书种
类很多，五花八门，但是大多是演义小
说。我印象最深的有《说岳全传》和
《杨家将》。那时候小，听得似懂非懂，
但是很愿意去，因为能过嘴瘾、解馋
虫，爷爷会给买五毛钱的冰棍、一块钱
的豆腐脑等零食。

茶馆是老年人的聚集地，同样也
是孩子们的聚集地，老年人听书，听不
懂的孩子们扎堆玩游戏，弹弹珠、劈元
宝、炸卡片等各种我们那代人独有的
童年游戏，乐在其中。随着年岁渐长，
大概七八岁的样子吧，我渐渐喜欢上
了听书。也许是从小的熏陶，也许说
书人的讲解过于精彩，那一个个慷慨
悲歌的英雄，那一段段荡气回肠的历
史，让我如痴如醉。听多了、见多了，
自然而然也就会得多了，小学时期我
就是一个讲故事能手，模仿着说书人
给班级小朋友讲。现在想来，一个小
屁孩能站在讲台上有模有样地对着一
群小屁孩讲道：“话说岳飞屯兵朱仙

镇，金国金兀术……”心中还是会涌起
一份自豪的。

后来求学时我如饥似渴地阅读了
许多中国古典小说，我人生观、价值观
的塑造深受其影响。如果没有爷爷打
小带我去茶馆，那么中国古典文学于
我可能就没有那么大的吸引力了。

爷爷给我最深的印象就是板正。
老一辈的人总还是比较封建的。爷爷
每年最在乎的事情有二，一是清明、七
月半和过年上坟烧纸；二是每年腊月
的祭祖，我们那儿俗称“做羹饭”。上
坟烧纸爷爷很讲究，首先折元宝的纸
就有两种，一种是黄表纸，一种是锡箔
纸，分别是金色和银色。爷爷从来不
买现成的元宝，每一次都是买纸回来
自己裁、自己折。爷爷说：“烧给老祖
宗的钱，要用心。”我自小就会折各种
各样的元宝，爷爷教的。爷爷上坟烧
纸，都会把我带上。他每袋元宝烧给
哪位先人都分得清清楚楚，其中有一
袋一定是烧给没有后代的游魂，现在
想来才明白爷爷心思之细、之善。

“做羹饭”在我们那边是年前的大
事，需要认真去对待，来不得丝毫马
虎。我问过爷爷，为什么要做羹饭，爷
爷告诉我：“老祖宗辛辛苦苦保佑我们
一年，一年到头了请老祖宗吃饭是应
该的。”在我读过一些书后，我才明白
做羹饭的意义更在于一种文化与血脉
的延续，一种对于根的尊重。

爷爷在世时，家里做羹饭是轮不到
父亲负责的，每每这时家里的气氛总是
空前严肃，我也会收起以往乖张顽皮的
性子，有模有样地按爷爷的要求去做，
因为这时如果做不好，爷爷会一改往常
的和善，严厉地训斥。我记忆中的爷爷
板正无比，就是这么来的。爷爷走后，
做羹饭就由父亲负责，父亲很好地传承
了爷爷的板正。近几年，父亲已经不止
一次说，让我学做羹饭。我想我还是要
认真地一板一眼地学会，否则以后爷爷
年前回家吃羹饭饶不了我。

爷爷走的时候九十有二，可以说得
上高寿。我外出求学时，爷爷因为身体
原因卧病在床，我陪伴老人的日子甚
少，现在想来心中仍有愧疚。工作的第
二年夏天，爷爷离我而去，我匆忙赶回
家，没有来得及见爷爷最后一面。那
天，我在爷爷灵柩前折了一个晚上的元
宝，过往的点点滴滴都浮现在眼前。

我的爷爷
□ 谈健

那晚，我陪朋友打完台
球，从吾悦广场出来，天空刮
起了刀子风，行人稀少的路
上空旷清冷。我打了一个寒
噤，缩着脖子，掖好衣襟，疾
步回家。

走到广场西南侧，我看
见一个老太太头戴三角巾，
佝偻着身体，在四下里张
望。我心里嘀咕，老太太是
不是迷路了？我放慢脚步，
靠近她。见到我，老太太抬
头，腼腆地问我：“请问到欧
洲城一期朝哪里走？”“你道
走反了，越走越远。应该从
这儿向北，过红绿灯，从路北
走，穿过汽车站，再向前就到
了。”我边说边比划。

“这……我来的时候好
像不是这么走的。”她说着摇
摇头，叹了口气，眼神中透着
疑惑。

我思忖，一定是周遭高
楼林立，广场坐落于西南向，
方向感差点的难认呢。欧洲
城一期距离此地约1.5公里，
距我回家的路，不过多绕1公
里，权当锻炼身体的呗。我
和蔼地说：“我送你回家吧。”

老太太连说了两声：“谢
谢同志！”

风“呼呼”地刮着，我和
老太太在人行道上并排走
着，路灯下的她三角巾下露
出白发，额头满是皱纹，脸上
点点褐色的老人斑。我心生
恻隐，说：“你年纪大了，应该
让孩子陪伴出行。”“下晚到
吾悦广场散散心的，哪晓得
出来分不清东南西北了，人
老不中用了！”她说时，脸庞
夹杂些许忧愁和无助。我宽
慰她，不要担心，一定将她安
全送到家。老太太脸上露出
笑容，和我聊了起来。她姓

徐，今年77岁，儿子在上海
打工。她今天上城给儿媳送
些老家的青菜、慈姑和大蒜，
哪晓得出来散步便找不到家
了。我笑着说：“没事，没
事。”

穿过红绿灯，向西走约
一刻钟，从汽车站路口的斑
马线过去，就到欧洲城一期
了。老太太不消几分钟就可
以到家了，我一阵轻松。谁
知，老太太突然沉着脸说：

“这里不是我家，唉，走错
了！”她双手掩面，无奈地蹲
在路边。

我心里一惊，肯定是老
太太错报家门了，这怎么办
啊！深夜10点多钟了，天寒
地冻的。她迷路有一段时间
了，这时体力不支，加上焦
急，才蹲在路边的。我将她
扶到路边的石凳上坐下来，
然后问她儿子的电话号码。
老太太一脸茫然，摊开手掌
说：“我只带了老人机，打小
不识字，电话号码不记得。”
我接过老人机，迅速找到她
儿子的电话号码，让在上海
的儿子立即通知家人，尽快
联系我。

夜渐渐深了，偶尔传来
汽车喇叭声，寒风吹来，时间
显得漫长。这时，老太太儿
媳打来了电话，说，婆婆出去
有3个小时了，她家住在欧洲
城二期，她在楼下等我们。

原来老太太将住址记错
了。

“好的，最多六七分钟就
可以送到家！”我兴奋地搀着
老太太的手，向前走去……

寒夜偶遇
□ 高晓春


