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童年听曲在小河边
打着水漂，瓦片一跳一跳
载着一片黄叶消失在
河流转角的地方

少年听曲在山岗上
一管横笛，心脏扑通扑通
载着一秋相思消失在
炊烟升起的地方

中年听曲在大路旁
一索口哨，目光左扑右闪
载着一阵顾盼消失在
霓虹亮起的地方

老年听曲在公园里
一声叹息，泪水内外失守
载着一生哀怨消失在
黄土堆垒的地方

听《秋日私语》
□ 李国祥

灯光，舞影，乐曲，人群，以及各
种夹杂的声响把净土寺塔的夜色煮
沸了，溢出愉悦的馨香。英娣从乡下
赶上来，她在净土寺塔广场跑一路，
唱一路，跳一路，有时还在原地转几
圈，五十出头的人了，俨然小孩一
般。散步的人对她指指点点，仿佛在
说：你看，这人是不是有点儿神经病？

说英娣有“神经病”确实委屈了
她，她神经一点问题都没有，最多只
能说精神有点儿亢奋罢了。是不是
小日孒过得太好了，这么兴奋？这个
问题真不能下结论。

英娣姊妹六个，其他五人都姓
蔡，只有她一人姓徐。小时候她被一
个姓徐的人家抱养，于是就改姓了。
长大了找个上门女婿，成家立业，这
个“业”就是干面朝黄土背朝天的“大
事业”。一大片的秧苗等着她去栽，
一大片的麦子等着她去种，一大片成
熟的庄稼等着她去收割，还有许多十
边地等着她去伺候，那些鸡鹅鸭就更
甭提了。小小的英娣一米五出头的
个儿，单薄的身体，看起来就叫人担
心。面对土地上许许多多的事，她却
好像有使不完的劲，没早没晚地做。
干累了面对空旷的田野，流淌的河
水，飘飞的白云，她深深地吸一口气，
张口唱起来：洪湖水浪打浪，洪湖岸
边是家乡……她的声音单而尖，像初
夏脱壳的蝉在树上对着新奇世界的
第一声歌唱，尽管嫩嫩的，脆脆的，但
还是穿越时空，尽显歌者的本色。她
唱歌的时候头上的小鸟飞来飞去，就
连蝴蝶和蜜蜂也多起来，感觉她把春
天都唱来了。她唱的大多是经典的

老歌，歌词也只记得前面几句，唱到
后面就哼起来，唱完了用毛巾擦一擦
脸上的汗水，又干起了农活。唱歌成
了英娣生活中的一部分。她不仅在
田里唱，在家里也小声地唱，唱给两
个儿子听。两个儿子是听着母亲的
歌声长大的，留在孩子心中甜甜的歌
声，比她整日劳碌的身影还高大。两
个孩子是她的掌上明珠，是她的骄
傲，是她的希望，仿佛所做的一切都
是为他们的未来而做，为他们的明天
筑就一条明亮的路。

英娣的两个孩子非常争气，先后
考上了重点高中，继而考上了大学，
然而一座大山挡在了她喜悦的胸前：
两个孩子都上大学，学费、生活费一
年要有好几万，从哪儿来？种那点田
远远不能满足生活的需求，不能光靠
借钱过日子吧，怎么办？她与丈夫合
计决定承包两个塘养“罗氏沼虾”。
高邮是罗氏沼虾养殖大市，全国大部
分罗氏沼虾都来自高邮，养殖技术比
较成熟。尽管如此，养罗氏沼虾也是
有风险的，最大的风险就是虾苗。虾
苗小的时候，看不出它的好坏，如果
拿到的虾苗是“铁苗”，这一年的心血
就打水漂了。“铁苗”长成的虾子叫

“铁虾子”，爪子又长又大，身体却很
苗条，怎么喂也长不大，产量低了收
入自然就少了。有时不小心虾子“翻
塘”，更是血本难归。

英娣夫妇小心伺候着虾子，把握
好虾子生长的每一个环节。有一年，
英娣养的两个虾塘有一个是“铁虾
子”，丈夫常愁云笼罩唉声叹气，她的
心里也不是滋味，但她知道人不能总

沉湎于不幸之中，这对心情和身体没
有好处，一定要振作起来。于是，她
安慰丈夫说：“走路总有跌跟头的时
候，朝前看，明年会好的。”

夏日的傍晚，夕阳铺满了塘面，
蝉一阵阵叫出滚烫的汗珠，蚊虫也出
来起哄，英娣划起小船与丈夫一道给
虾子喂食。她突然放开喉咙唱起来：
西边的太阳快要落山了，微山湖上静
悄悄，弹起我心爱的土琵琶，唱起那
动人的歌谣……歌声流过她额前的
沟河，穿过她劳碌的身心，跨过她心
田的坎坷，在空旷的田野回旋，生活
中的辛劳、烦恼仿佛也稀释在这清脆
的歌声里了。

今年五月，平静的生活掀起了波
澜，定居在常州的大儿子血小板少得
让人担心。因为他岁数小，要从根本
上治好这个病，医生建议进行骨髓移
植。昂贵的医疗费是小事，能否有匹
配的骨髓是大事。英娣的心事上身
了，她把两个儿子儿媳都叫回来，开
个家庭会，商讨大儿子的事。弟弟见
哥哥愁容满面，信心满满地对他说：

“哥哥，不要怕，有我呢！我是你的亲
弟弟，我的骨髓一定能行，你的弟媳
也支持我。”英娣听了小儿子的话，一
把搂住他的头，眼泪簌簌地掉了下
来。后来骨髓成功移植，这个消息给
一大家子带来希望的春天。英娣来
到常州伺候大儿子，虾塘让他的丈夫
一人打理。她医院、大儿子家里两头
跑，尽管很累，看到大儿子的身体一
天天好起来，再累也不感到累了。

大儿子出院后，她的心一下子轻松
起来，还爱上了看抖音，更喜欢发抖音。
做饭前，她发一个抖音，上面写一行字：
马上要做饭了，先“嗨”一段歌，发一个
抖音“疯”一把。在她的生活“哲学”里，
日子是“嗨”出来的，生活是“疯”出来
的，反正“哭也是一天，笑也是一天”。

英娣的生活“哲学”
□ 王三宝 老朱是物业公司安排在单位

值班保卫的，今年五十有五。
一次周日值班，让我觉得老

朱是个挺有意思的人。当时单位
的大门是感应系统的，因为是休息
日，老朱将感应门禁系统关了。我
只得在大门外叫他，一连叫了好几
声，未有应答。只听见传达室窗口
传来一阵清亮的二胡声，旋律还挺
悠扬。等到我再度敲门，二胡声停
了，老朱从传达室窗口探出半个
头，一脸灿烂的笑。老朱一边给我
开门一边乐呵呵地说：上个月刚学
的，练练手。我也笑着对他说：听出
来了，《江南春色》。老朱笑得更爽
朗：你能听出是什么曲目，说明我有
点入门了，但功夫没有到家呢。

老朱先前在航运公司上班，是
一名地地道道跑码头的船员，常年
在外走南闯北，虽说饱经风霜，但
从未叫苦，用他自己的话说，那时起
早摸黑很辛苦，但也饱览了祖国大
好河山，体验到各地的风土人情。

有一年国庆节值班，我刚进
单位门厅，老朱便招呼我进传达
室，一进门便见迎面墙上挂了一幅
画，画面铺陈还算疏密有致，松竹
梅、岩石，色彩、用墨等也有点门
道。老朱笑着说：前两天画的，请
你看看。我说我不懂绘画，老朱
说，你们文化人能看出子丑寅卯。
为了不让老朱失望，我凭自己的直
觉给他讲了点并不专业的建议。
老朱听了频频点头。

后来我发现，哪里有文艺培
训或讲座，只要有空闲，老朱总是

积极报名参加。老朱对文艺的热
爱是由衷的。老朱时常利用节假
日，在单位门厅内铺设画案，尽情
习字、练画，累了，就坐在椅子上拉
一曲，琴书画相辅相成，相得益彰。
老朱拉二胡时眯起双眼，摇头晃脑
的样子，还真有点专业的范儿。

轮到老朱值晚班，他常常从
家里带来做好的饭菜，我有时看
见，便问他怎么做的，他便娓娓道
来，营养搭配、饮食功效什么的，绘
声绘色。有一次我穿了件亮色的
上衣，老朱一见便对我说：这件衣
服好，你穿显年轻。有时候我在市
报上发一篇文章，老朱会将报纸送
到我手上，笑呵呵地说，上面有你
文章，写得不丑。

老朱让我刮目相看的，是他的
乐于助人。有时侯碰上单位谁的
电动车没电，他会找出相匹配的充
电器给充上电；碰上下雨天，谁没雨
具，他主动将雨披送过来，并且告诉
你，他今天晚班，用不着。老朱是
一个责任心挺强的人，这些年，他
不但没有因为个人的业余爱好影
响正常的物业工作，而且在做好安
保的同时，还会给单位提一些合理
化建议，诸如车棚增设电源插座、
门前广场花草如何摆放和养护等。

热爱是最好的老师。门卫老
朱怀揣一颗热爱之心，爱生活，爱
文艺，爱得爽快，爱得由衷。无论
何时见着老朱，他始终满脸笑意，
这笑意恰如他喜欢的二胡曲《江南
春色》，在他的质朴和乐观映衬下，
很阳光。

门卫老朱
□ 黄士民

每次巡视电力线路，只要路
过老家后庄，都要停下脚步，观看
一番，常常触景生情。勾起童年
那般天真烂漫的记忆，上堤拾柴、
下河捉鱼、田埂割草、圩堆放牛；
回味成年那般忙忙碌碌的身影，
趟水开沟、冒雨抢收、星夜脱粒、
雪地施肥。现在堤宽了、河直了、
田阔了、圩高了，虽发生翻天覆地
的变化，仍依稀可见过去的轮
廓。后庄的布局也不断地改变。
晚辈们一个看着一个、一个跟着
一个上城生活，少数几家拆除了
老屋，起初有的长满了蔬菜，有的
堆放瓦砾杂草丛生，后来全部复
垦还田。没有拆除的房屋看起来
保留着原样——院落和菜地，实
际上居住对象已经悄然变化，很
少有青壮年，基本上是年过古稀
的长辈，因为故土难离，又不习惯
城市生活，成了后庄的留守老
人。他们有时坐在房前屋后拉家
常，不外乎宝子在苏州搞工程利
润高呢，转子在扬州开公司快成
富婆了，山子在高邮开饭店生意
不错……有时三五成群地聚在屋
里玩牌，他们不打麻将、不玩雀
牌，倒是喜欢掼蛋。掼蛋讲究技
巧，是个动脑筋的活儿。看他们
出牌时左思右想，对家出错牌又
相互抱怨，打完一局还不停地评
论，既认真又较真，既好玩又好
笑，真服了他们。

为了这些老人，逢年过节晚
辈们再忙也要回去，这时候的村
庄自然而然地热闹起来，与平时
的冷清大相径庭。那次端午节，
我借着巡线的机会也到庄上凑了
个热闹。同一村庄的人难得相
逢，有说不完的话。小时候，大家
在一起玩耍、一起上学、一起种
地，几乎形影不离。现在责任田
承包给了种田大户，后生们都跑
出去赚钱了，短暂相聚之后，又要
各奔东西，不免有些伤感。还是

宝子有远见，他说，“既然线下的
村庄渐渐远去，不妨建立一个线
上村庄，让我们回归到从前天天
相聚的日子。”“有这等好事？”大
家莫名其妙。他解释道：“就是建
一个微信群，把大家都拉进来。”
我觉得宝子建群的想法很好，建
议他做群主，起名“后庄群”，大家
纷纷赞同。后庄是我们村庄的名
字，百度地图上赫然在目，用自己
村庄名字给微信群冠名再恰当不
过了。后生们掏出手机，通过“扫
一扫”“手机联系人”，很快微信群
建好了。

刚建群的时候，群里真热
闹。山子将老婆拉进了群，乔老
四把三个姐姐都拉了进来。不但
进群人员多，群成员聊天也十分
频繁，你一言我一语，无非是你在
什么地方、做什么工作，那边生
活、工作环境好不好？再者就是
你父母亲身体可好？你家孩子上
学了、就业了？……渐渐地“后庄
群”从喧哗中安静并安顿下来，开
始肩负“线上村庄”的使命，步入
常态化运作轨道。

元旦将至，“线上村庄”又开
始活跃了。谁回后庄过节？好事
者在群里一呼，响应者众多。居
住在上海的乔家三姐妹决定回家
过节，因为家乡迈入高铁时代，上
海虹桥站到达高邮站只需两小时
十六分，十分方便。她们与群成
员长期未曾谋面，很想回乡看望
逐渐陌生的老庄邻。群主也要回
来，他今年又换了一辆豪车，从高
速公路自驾回乡，为感谢大家对

“线上村庄”的关心、支持，邀请吃
饭，线下继续增进感情。我也决
定回老家，与回乡的后生们重拾
昔日友情；再次拜访庄上的老前
辈，和他们切磋掼蛋的技艺；然后
趁着大雪尚未融化，进入田间地
头给庄稼施肥，体会一下以前的
种田生活……

线上村庄
□ 韦志宝

2020年末，一场风雪后，小院
速冻成冰。我正准备清扫门前积
雪，猛地滑了一跤。由此，勾起儿时

“打冻鱼”的往事。
那是1950年，那个年头真是老

天不长眼，本来地势就很低洼的沤
田，连年发洪水受灾荒。在芦苇荡
边四面环水、路不相连的小厦上，住
着徐姓、蒋姓两户人家。那年一月，
田间水位特别高，气候也特别冷，有
零下10度左右。站在门前看去，一
望无边，似一片白茫茫的大玻璃。
冰厚有五六公分，水深也有二尺左
右。在冰玻璃上可以溜冰玩耍。小

孩分不清谁家的地块和界线，只见
到冰下的有形物体和烂泥。

一天，西邻蒋三子来叫我：“兜午
子，跟我打冻鱼玩去噢？”我一听，二
话没说，心想，弄点鱼充饥也是好
的。立刻就跟他走了。他扛着好几
斤重的木榔头，我在后面跟着。哪知
道三子太有心了，他骗我说：“我把榔
头放在冰冻上，你拖着跑吧。”我一开
始还高兴，感到蛮好玩的，就拖了。
哪知道我倾着身子，用力一拖，就摔
一跤。就这样拖着、摔着、跌着，接连
摔了好多跤，疼得我含泪告饶。他又
叫我在前面找鱼，看到冰下有鱼就喊

他。我真是个大傻瓜，跑得越快，滑
跌频次越多，直跌得神经麻木、不觉
疼痛。溜着、滑着、跌着、找着……
哎！看到一条鱼了。就立刻喊：“三
子哥，快来呀！”他来一看，说：“我打
个洞，你伸手下去抓鱼。”他甩开膀子
举起榔头夯了几下，冰冻打了一个大
窟窿，鱼被打晕了，像一条死鱼。我
手伸下去，哎呀，多冷啊！膀子短逮
不着，强行伸下去把鱼抓上来，袖子
全都湿透，手指发麻僵硬。我忍着痛
苦，继续找呀、抓呀，找了一个多小
时，一共抓了六条，他给我两条最小
的（每条大约二两多重）。拿回家我
还高兴，家里没有吃的，鱼汤也是一
顿美餐。妈妈却心疼地责怪我，“袖
子潮了没衣服换，冻死你！”奶奶用草
灰炉子为我烘干衣服后，我又穿上。

儿时“打冻鱼”
□ 徐传银

从我记事起，举家搬迁有过大小
六七次，每次都累得够呛。

第一次搬家在上世纪70年代末，
党的十一届三中全会后，农村普遍推
行家庭联产承包责任制，结束了常年
干工分、年终才分红的岁月，我家也从
老庄基搬迁到农田方整化后的新庄台
上，由碎砖作墙基的三间两厢土脚墙、
茅草房，变为红砖青瓦的四间“锁壳
式”新房，高大宽敞。虽然当时日子还
不算富裕，但第一次感到了改革开放
带来的实惠，有一种美美的幸福感。

后来，由于我工作变动，又举家搬
迁过几次。1993年，两个女儿相继中
专毕业在县城就业，长期租房居住诸
多不便，就在城里买了一套小商品房，
来了个农村向城市转移。

搬家是个体力活，即使后来有了搬
家公司，也得花力气。几次搬迁，家具
衣物还好办，有的旧物，扔又舍不得，不
扔又白白地占地方，白白地霉烂。我完
全懂得，家里应该在增购新物品的同时
来点精简，但真正做到还需要点魄力。

最头疼的是搬运书报。常用的书
没几本，不常用的书总是死沉死沉的，
整理起来要人命。从上学记事到现在
已四五十年了，买书集报是我一大嗜
好。长年累月，书报越积越多，各种书

籍上千册。搬家时，经常为此事与妻
子有分歧。依她说，书报既难保管又
沉，干脆卖掉算了。我则惜书报如命，
连一些旧刊物也不愿随意清理。有一
次搬家，妻子擅自作主将一个闲置书
橱（因新房有专用壁橱可供藏书）无偿
送人了，我们还闹了点不愉快。每次
搬家，我的主要任务是将书籍分门别
类整理装箱，贴上标签，以便搬到新处
有序安放。帮忙搬家的人好言相劝，
让我把不相干的书刊处理掉算了，省
得鼠啃虫蛀难保管。每当此时，我总
要借机启发一番。书是我的镇家之
宝，假如新房子里没有书，会觉得心里
是空的。妻子在旁听着听着就笑了，
劝我别再“上课”了，自语道：“不识字
要多苦有多苦，在工厂上班领材料要
签字，我幸好学会写名字。”因而每次
搬家，妻子总是不忙收拾家具衣物，先
帮我整理书籍。

搬家的确太累，临搬前告别旧居
又有点依依不舍。人生有几个五年、
十年，岁月如流水。其实不搬家，时光
也在不停地迁移着。

搬家的难处
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