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我的故乡在高邮，是一个常年与水为伴的
地方。老人们说，在我们那里，有一条像样的公
路已是奢望！建一条铁路？通高铁？那是多少
辈故乡人想都不敢想的事……

近日故乡传来喜讯，高邮通高铁了！高邮
境内不但有停靠站，而且设立了两个站。那个
高邮北站离我老家很近很近，以后无论从哪里
入境，回故乡岂不是分分钟的事情？！

故乡这个词，对于还身处故乡原地的人们
来说，可能没有任何感觉。对于像我这样已经
离开那片故土几十年的人，故乡可是一个让人
魂牵梦萦的词。离开故乡时间越长梦越深，离
开故土距离越远越牵挂。故乡不仅是一个地理
意义的概念，一处景、一个人、一首歌、一道菜、
一句乡音，可以让故乡立刻在脑海重现，亦真亦
幻，牵肠挂肚。

故乡是小时候的玩伴和家乡的亲人，故乡
是房前屋后的小河和四季的景，故乡是那一碗
一碟和被惯坏了的胃，故乡是在他乡嘈杂的人
群里不经意间听到的一句乡音，故乡是那段再
也回不去的岁月。

少小离家，老大难回，这准确反映了我和故
乡之间的关系，真实但无奈。18岁那年，我提
着一只破旧旅行包，离开故土，从此云游四海。
上大学时，我的寒暑假基本都在故乡；工作以
后，我回故乡越来越少；母亲搬离老家后，我回
老家不但次数更少，而且每次停留的时间也越
来越短。后来交通变得越来越便捷，我回故乡
可以当天办完所有事情，不需要再过夜了。出
国以后，故乡变得非常的遥远，我要回一趟故
乡，路上至少要折腾一整天。

小时候的玩伴，大都是小学到高中的同学，
现在散落在不同的地方，有些已经不幸离世。
要在故乡遇到一两个小时候的玩伴，真不是一
件容易的事情。女的出嫁到外乡，就是嫁在本
地的也都在外边打工；男的也大都在上世纪80
年代冲出了农门，在他乡安了家。留下来的，要
么是学得手艺的，在家乡可以勉强维持生活；要
么在家乡干出来一番事业，成了家乡发展的主
力军。几年前有一次回老家，遇到小时候一起
在大队文娱宣传队厮混的小伙伴，当地有名的
瓦匠。当天正逢他孙女过生日，而我的行程太
过匆忙，未能应他之邀参加他孙女的生日家宴，
但相约以后坐下来喝两杯。这个约定至今未能
兑现，我也早已忘记当时为什么匆忙！

听奶奶说，我家祖上是有些家当的，但从
我记事起，家里一直一贫如洗。最先的老屋在
庄台上，比稻田要高出两三米。后来家乡政府
组织大兴水利，把农田“方整化”，河道被拉

直，农田被分割成长500米、宽300米的方块
块。生产队给我家分配了在河边新庄台上的一
块地，我家盖了土墙茅草房。从7岁开始我一
直住在那里，直到离乡远行。茅草房始终摇摇
欲坠，但一直挺到1991年，在长江流域特大洪
水中轰然倒塌，成为脑海深处的一丝模糊影
像。

脑海深处影像比较清晰的是房前屋后的小
河、河面的小船和过河的独木桥。方整化新开
的河道是灌溉和排涝的主要通道，上面的桥大
都是水泥桥，木头做的也比较牢固，那是夏天最
好的跳水平台。方整化并没有把原来弯弯曲曲
的河道沟渠填平，独木桥仍在，这些河沟后来成
了鱼塘、荷塘、菱塘，成了我记忆中的一幅幅图
画。有寒冬腊月干鱼塘的欢腾，有炎炎夏日划
着澡盆翻采菱角的惬意，还有荷叶枯萎后下河
挖藕时的一身淤泥，更有课后假期里在小河里
摸鱼抓虾的愉悦。

想到那些个鱼虾，我的味蕾开始活跃起
来。故乡物产丰富，除了鱼虾等水产，还有很多
水乡特色蔬菜，菱角、莲藕、茨菇、水芹，更有里
下河地区常见的其他蔬菜。妈妈烧的菜永远世
界第一，红烧鲫鱼、大梗子咸菜炖小鱼、汪豆腐、
茨菇红烧肉、梅干菜烧肉……现在想想都会流
口水！上世纪70年代末，在上海长大的两位表
哥暑期来我们家小住，母亲做的螃蟹、虾子和青
菜烩肉圆，两位表哥现在说起来还津津有味！
母亲随我住到南京后，这些菜都成了我和同事
朋友聚会的保留菜品。多年以后在各种高档酒
店，这些同事朋友吃着各种精品菜肴，心里还在
想着那青菜烩肉圆！两年前和老同学回高邮看
望高中老师，他和我一样离乡多年。我们在回
高邮的车上就通过当地的联系人开始点菜，汪
豆腐、韭菜炒螺蛳、红烧昂刺鱼、清炒水芹菜
……在街边的小饭店，我们的胃彻底爽了！我
深知一个地方的特色美食都在街边小店，肯定
不在那些五星级酒店。也正是基于这一点，我
在世界各地出差时，每新到一个国家，在正式宴
请前，总要到街边小店尝一尝当地的食物。

故乡是梦的起点，年少时在那里筑了梦，一
生都在追寻那个梦。故乡也是给味蕾和胃囊定
了味的地方，走得再远，也走不出母亲烧的那几
道菜。故乡更是定格了我应该有的生活空间，
我走在瑞士的乡间小道上，碧湖映着雪山，但我
眼睛看到的是故乡的油菜花，心里想着为什么
这里没有荷花、茨菇、水稻田？

“前方到站，高邮北站，请在高邮北站下车
的乘客准备下车！在高邮北站可转乘公交到达
临泽、川青……”列车刹车，我被惊醒了……

梦回故乡
□ 赵金扣

我市获批全国文明城市，人民群众
欢欣鼓舞，充满自豪感。我所居住小区
的左邻右舍，争相告知，无不拍手称好，
每个人脸上都流露出抑制不住的喜悦。

看到小区环境显著变化，尤其是住
户精神面貌焕然一新，我深有感触，不由
想起了文明创建前的那些日子。

我居住的小区，严格意义上讲，不能
称之为小区，就是一幢单独的住宅楼，于
2003年在城建部门某事业单位所属地皮
上开发建设的。此楼位于文游中路西
侧，东西走向，西边紧挨某住宅楼群，南
边、北边都是单位大院，无遮挡，阳光比
例佳，东边出口就是文游中路，大剧院、
商场、酒店、银行、移动公司等皆在周边，
应该说是一个不错的住地。

正因为单独楼幢，无物业管理，城管
又管不到，社区工作当时刚刚起步，也难
以延伸到这里，处于被人遗忘的边缘地
带，所以无序现象也就此产生。有住户
看见前院后院有空地，未经批准就搭起
了小屋，且形状、质量参差不齐，有砖头
水泥砌的，有用木板钉的，有简易棚的；
有的种上了蔬菜，还从化粪池里捞起肥
料浇上，那味道可想而知；有的在楼道口
堆满了各种杂物，舍不得扔掉，有点类似

“城中村”。于是乎，邻里之间为争利益，
小摩擦时有发生。我当时有点血气方
刚，劝说过不要乱搭，但都被理直气壮地
给顶了回来。还有楼上楼下刷满了野广
告，白墙变成了黑墙。

又因建筑商铺设院子地面时，标准
不高，下水管道太窄、窨井太少，造成下
水不畅，且地面又低于文游中路路面，夏
季遇有大暴雨时附属房全部进水被淹，
所有住户苦不堪言。

随着全国文明城市第一轮创建工作
的启动，其创建任务要求逐项落实到部
门、乡镇、企事业单位、村（社区），也延伸
到了我所居住的小区。社区干部及市级
机关挂联部门干部走门串户，散发资料，
耐心细致地宣传创建的意义、目标、任务
和要求，在院子的墙上贴上了社会主义
核心价值观、市民守则、居民公约等宣传
牌，积极营造人人了解创建、支持创建、

参与创建的良好氛围。
特别是社区书记、主任挨户进行环

境整治宣传，动员拆掉小屋、铲除菜地
时，遇到了不少阻力，有些住户想不通，
认为与创建无关。经过社区干部晓之以
理、动之以情的说服工作，终于拆掉了所
有小屋、铲除了菜地。趁热打铁，社区干
部又借助全市加大后街后巷整治的力
度，为小区争取到了下水管道整治工程
项目，对前院后院下水管网重新进行了
规划建设，加宽了下水管道，连接了文游
中路主下水管道，增加了窨井，新铺了地
面水泥。近几年，夏季大暴雨被淹的情
景再也没有出现过，小区住户真真切切、
实实在在看到了创建带来的实惠。社区
还专门安排保洁人员打扫院子，对院落
物品堆放作了明确规定，对楼上楼下野
广告进行了刷白。

环境变好了，小区住户的心情自然
也舒坦起来了，有在院子里锻炼身体
的，有摆起象棋盘捉对厮杀的，有在拣
菜的，有坐在一起交谈的，悠闲自得，争
利的现象没有了，“城中村”现象也彻底
消失了。

第二轮创建工作的举措更加精准，
社区志愿者经常来到小区，告知创建任
务要求，帮助清理各种杂物，派专门人员
打扫楼梯走廊，又在院子里划上了汽车
停放线，一切那么安宁祥和。

我每次从扬州回邮，都会感受到全
市浓浓的创建气氛，看到邮城的新气象，
包括小区的新变化：东边进出口两边的
墙上进行了刷白，附属房门口、楼梯口下
杂物清理干净了，院子里的小车停放整
齐了，所有住户门上方都贴上了有二维
码的门牌号。临近“国检”前夕，社区和
网格挂联部门派员全天候在院子里值
班，所有住户都给予了理解支持、积极配
合。

全国文明城市的创建成功，确是对
市民讲卫生、讲文明、讲和谐必须从点点
滴滴做起的心灵启迪，激发了他们向往
美好生活的迫切渴望，使参与文明创建、
建设美丽家乡变成每个人的自觉行动。
我想，这是创建最大的收获。

创建在小区
□ 王鸿

半年前，一群来自不同单位、不同岗
位的年轻人，聚在了市政府西附楼西北角
的大办公室里。在迎接创建全国文明城
市检查的关键时期，我们迎着朝阳进来，
再披星戴月地走出去，没有一个人喊苦叫
累，大家特别有激情，一群人朝着一个共
同的目标慢慢逼近是件特别有意义的事
情。“创建办”这个平台让我拥有了一段难
忘的工作经历，增长见识，更让我收获了
一份沉甸甸的战友情。

一个人加班是枯燥的，但一群人加
班会是什么样的体验？这个大办公室里
有十几号人，他们每个人都有自己的行
事风格。“常驻嘉宾”昊哥操着一口相当
地道的“高普”，他的语言风格，你绝对想
不到他是妥妥的90后。昊哥做过几年
村官，经常与群众打交道，他说方言学
好，才能真正融入到群众中，才能摸得到
老乡的门道。如今，这种质朴的情感被
他带入到了新的工作中。这种与生俱来
的亲和感就像产生了化学反应一样，把
我们所有人紧紧地拧在了一起，我们是
一个团队。

大宝，是我给她起的昵称，为什么叫
大宝，因为她是一个宝藏女孩。我们的
革命友谊从一块饼开始。大宝说她上辈
子应该是个北方人，特别喜欢吃面食，又
特别喜欢自己做面食，于是第二天的早
餐我就尝到了她的手艺。我毫不留情面
地评价这块饼没有味道，于是第三天就
多给我撒了几粒盐，此后的每一顿早餐
都是咸淡适宜。在大宝“无微不至”的投

食下，我半年长了十几斤肉。大宝不仅
会烙饼，工作上也能独当一面。开大会
发门票一发就是半天，一大早队伍都已
经排到办公室门外的走廊上，大宝经常
调侃自己的手好像叮当猫，恨不得有四
只手。到饭点，终于还剩零星几个取票
的人，可早上打包的早餐包装袋还没有
拆。凛冬将至，天黑得越来越早，小楼的
门关得早，要经过一条长长的走廊走到
主楼才能下楼梯。大宝担心我害怕，经
常留下来陪我一起加班，然后我们俩壮
胆穿越长廊，边走边相互吓唬对方，就这
样嬉嬉闹闹忘记了一天工作的疲惫。情
感是双向的，我遇见了她这样一个温暖
的人，自己也变成了一个小太阳。我们
是同事，是战友，更像是兄弟姐妹，我们
一起做会务，一起吃外卖，甚至有时候忙
到连一口水都顾不上喝，但我们都乐此
不疲。青年的命运一定是与时代捆绑
的，时代的任何发展、阵痛，青年都是最
敏感的体悟者。我们相信困难是暂时
的，更相信奋斗是有力量的。遇见深林
可以辟成平地，遇见旷野可以栽种树木，
遇见沙漠可以开掘井泉。凭着这样的信
念，我们共同努力，为高邮创成全国文明
城市贡献了力量。这段经历将是我一生
宝贵的财富，给我今后的人生道路积累
经验，增添色彩。

2020年，我遇到过一群人，一起在那
个只能晒到夕阳的办公室里，为了共同的
事业而奋斗。 一群人，一个办公室，一场
遇见，很温暖。

温暖的相遇
□ 韦晓

妻妹因事去上海，将上高中的妻侄安排在
我家暂住几日。第二天一大早，我下乡采访，
接到妻子电话，说妻侄遭遇车祸，头部出血不
止。

我心头一颤，叫妻子赶紧报警处理。过了
个把钟头，我打电话询问，得知车祸详情。妻侄
骑电动车去上学，撞上了一辆逆向推行的电动
车，顿时人仰车翻。交警赶到现场时，那个逆向
推着电动车的车主不停地赔不是。

电话里，妻子说身上没带钱，让我转一千块
钱到她手机。我知道，妻侄头部的检查、治疗需
要花钱，可这笔钱应该是那个肇事者出才是。
妻子倒是没有半点担忧：“我看那个人挺老实
的，这个钱人家一定会认。”

临近中午，妻子打来电话，说已经做过CT
了，头部只是创伤，没有大碍。还说那个肇事者
也到医院看望了妻侄。“你有没有向他提医药费
的事？”我问妻子。“提了，检查费和医药费一共
八百多。”妻子说，“那个人只说了句‘孩子没事
就好’，压根就没提承担医药费的事。”我想：算
了，自认倒霉吧。

傍晚，我返家见妻侄躺在床上，头部包裹着
白纱布。简单询问关心一番后，妻子走进房
间。“那个人下午买了水果和牛奶来看过孩子
了。”我心里一喜，心说，那人还有点良心。

不一会儿，响起了敲门声。妻子开门，是那
个人。他个头不高，穿着件褪色的黑棉袄，手上
布满老茧。他搓了搓手，侧身伸出脑袋看了看

房间里的妻侄。
毕竟人家上了门，我让妻子给他倒了杯

水。他说，他姓董，上城已经十几年了，现在在
一家建筑工地做钢筋工，一天的工钱两百七十
元左右；他的妻子没上过学，租了间房承接一些
零活补贴家用。“虽然在城里还没买房，但日子
过得挺踏实的，儿子也在外省上大二了。”他的
声音很小。

桌上的水，他没有喝。“我们什么时候去交
管所处理呀？”男子临走时问我。我告诉他，妻
妹明天上午坐高铁回来，让她这个做母亲的去
处理。

第二天中午，妻妹赶了回来，问下午去交管
所该如何处理。“马上元旦了，孩子这两天也上
不成学，头上还包着纱布，不知以后会不会有后
遗症？”妻妹不免有点担忧。我说，CT都检查
了，不会有什么问题；那人是厚道人，生活也不
容易，让人家承担一下医药费就行了。妻妹点
了点头。

妻妹从交管所回来时，一脸喜悦。我问，怎
么处理的？妻妹说，那个姓董的真是个好人。

“我还没开口，他就说承担三千块钱，除去医药
费，剩下的算是误学和营养费，我说最多收一
千，可他非要给三千；董师傅还特意关照，元旦
那天请我们去他家吃晚饭，说那天是冬月十八，
是他的生日，我们去吗？”

听了妻妹的话，我心头一暖，笑着对妻子和
妻妹说：去，我们都去！

元旦之约
□ 林华鹏


