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栀子花。五月的清晨真的是
气候宜人，站在小院内，晨风送来
一阵甜香，猛抬头，院里的栀子花
已悄悄绽放。

栀子花开是六瓣。山歌云：栀
子花开六瓣头。凑近前去，轻轻地闻一闻，一股浓郁
的香味扑鼻而来，香味中含着树叶的清香，带着雨后
泥土的幽香，夹着早晨空气中的暗香。仔细看，有几
朵枝头的已开，引来蝶儿飞，蜂儿忙。一大群绿叶把
它们簇拥着，还有它们身边的那些含苞欲放的花骨
朵，更是平添了一番姿色。当花朵盛开时，墨绿的栀
子树，大叶大花满枝头，甜香味儿四处蔓延。这香味
足以使人忘记烦恼。

汪曾祺老描述栀子花是“碰鼻子香”，又香得掸都
掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花
说，去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们
他妈的管得着吗！任性、热烈，够味。我是俗人一个，
对栀子花的看法与文雅人相左，觉得花香浓郁、自然，
比香水味道清新。

土豆花。长这么大才知道，土豆也开花，而且花
儿清新、秀丽。一次闲聊说土豆是一种即可做菜又可
以当主食的粮食作物，种植简单，于是在家学种起
来。把放在家里有点发芽的土豆做种子，将有芽的地
方切割，一个土豆可以根据发芽的情况切成三到四
块，一个切面上有两到三个芽点，然后沾上灰土，就可
以拿去种了。种下后没几天出苗了，一天天长大了，
还开花了。小小的土豆花是紫色的，花蕊是黄色的，

蕊心是淡绿色的。虽然没有栀子
花的大叶大花，也没有牡丹花的
国色天香，土豆花，对，就是马铃
薯花，竟然也可以开得这样漂亮。

芦荟花。芦荟是一种自爱、
自尊的植物，它从不让别人随便碰它。它的叶子上可
是长满了小刺，如果谁欺负它，肯定会遭到小刺的攻
击。芦荟又是一种自信的植物。它每天都把叶子翘
得高高的，挺得直直的，自信地向上长。我们知道芦
荟可以泡茶、美容、做菜等等，养
芦荟的人很多。芦荟要想开花
是不容易的，得是三年以上的植
株，温度等各种条件也必须适
宜。我家的芦荟却年年开花，有
时一年能开两次。我仔细观察，
每年入冬前和初夏时在芦荟中
间冒出一两株高高的杆子，顶上
的花是穗状橘黄色的，分四到五
层，花苞是条状的，有着淡淡的
香味。轻薄月季频出镜，纯情芦
荟慎开花。

夏天的花很多，有汪老笔下
浓绿浓绿叶子和乱乱纷纷红花
的晚饭花，马齿苋、狗尾巴草和
有许多小钩叫“万把钩”的苍
耳。用心养花，花花皆芬芳。

跟着汪老赏花
□ 张文华

军人站哨，天经地义，却是我军旅生涯中
一段最难忘的经历，一种无法轻视的体验。

走进军营纯粹是我自己刻意为之，家里
人和我，分别固执地站在各自的对立面上，像
拔河比赛。父母亲动用了家族所有资源做
我的思想工作，甚至用他们想象的残酷的战争场面，提
示我当兵可能给自己的生命带来危险。我在微恐中依
然坚持了自己的想法，只为能实现穿上军装上大学，而
后一举跳出“农门”的少年梦想。最终我获胜了。

仿佛是做足了充分的思想准备，我信心满满地穿
上绿色的军装，提着行李，和四十名同乡一起，昂首挺
胸，走进了军营。那一年我十六岁，足迹几乎没有离开
过村庄，没见过世面，无阅历可陈。另一个世界突然在
我的眼前展开，一切都是那么新鲜，都是那么生机勃
勃、活力四射，让我看到了未来的曙光，我的心里满是
沸腾而又坚实的力量。

我在新兵连只待了七天，便被团长亲自选定，下到
了无座炮连四班当战士。四班是全军无后座力炮射击
示范班，因老兵退伍，急需补充新的兵源，以备承担那年
四月份给全军集训队做射击示范的任务。在新兵连时，
老兵已教会了我如何站哨：两个人一个班次，一个班次
两小时。没有武器装备，双手可以插在棉衣口袋里，走
路也不必齐步，就那么晃晃悠悠地在营房周边巡回走
动。老兵告诉我们，站哨的主要任务就是，发现可疑的
人，解决可疑的事。“在我们这个地方，”老兵加重语气告
诫我们，“就是防小偷！”听老兵这么说，我感觉站哨也就
那么回事。我们生产队的粮仓里囤了些多余的粮食，每
天也都是有人去看守的，轮流。傍晚有人扛着一床棉
被，晃晃悠悠地走到值班室，棉被往稻草铺上一甩，人钻
进去，眼睛闭着，耳朵醒着，睡一觉。第二天一早，照旧
晃晃悠悠地扛着被子、抠着眼屎回到家里。在我看来，
站哨和看场子唯一的区别就是，我们不能睡觉。

年轻人，两个小时不睡觉当然不是个事。因此，新
兵连的站哨，对我来说，倒像是一种娱乐性的体验。但
这种体验一晃就过去了，而且快得我措手不及。到了
四班，不但进入了严格的炮兵射击理论学习阶段，同时
还得进行严苛的实际操作。时间紧，任务重，要求高，
压力大。精神上高度紧张，肉体上备受痛苦，尤其是被
炮架磨破的虎口经久不愈，刺痛难耐，但我们不可能坐
地休息，必须前行。对我而言，这些肉体上的痛苦尚可
忍受，真正让我倍感折磨的是：站哨！

我的老家有六间房，南面三间，北面三间，中间是
一个院落。可能是因为在家排行老小，受爸妈、兄长们
保护周全，我从小就是一个面对黑夜而显得胆小的
人。我一个人从来不敢走夜路，即便是在最熟悉不过
的村庄里。特别是在无风的夜晚，无论我的脚步如何
轻缓，我听见的依然仿佛是什么动物在追逐我的声
音。我听不见自己的脚步声，却能清晰地感觉到如敲
鼓一般的心跳。偶尔夜晚出行，必定有人结伴，但走在
最后一个的人肯定不是我。我甚至在后面的房子里没
有灯光时，不敢一个人走进去取物件。妈妈说过我：真
得用！我当兵时，家里人也特别提醒过我：你这个胆
子，还能当兵？但我不以为然。

该来的还是来了，在我不期然之时。我们连队营
房的北边大约六七百米的地方，是团里修理兵器的修
理所。两点之间无人烟，且地势坑洼，土路蜿蜒，树木
零星，只有修理所的东边散落着几户民居，民居的周围
有一片片略显高大的树木。修理所被一周围墙所圈，
围墙上端置有电网，常人难逾。其正门朝南，门口西侧
立一岗亭，一到夜晚，我们连队的战士会轮流站立在这
个岗亭里，荷一把上了刺刀的步枪，承担这一重要场所
的保卫任务。我当然是其中之一。

两个小时换一次岗，一个岗次一个人。一个岗次

一个人！这对我来说，真的是一种近乎残忍
的安排！从第一次开始，我似乎便患上了恐
惧症。正值冬季，每次换岗时间临近，我抖
抖索索地穿好军装，背起步枪，出了宿舍，走
进黑暗里。没有路灯，哪儿也没有，除了营

房里面。我的恐惧从这时开始逐渐膨胀起来，并弥漫
到全身。我是握着一把手电筒的，但我不敢打开。打
开它，我感觉自己完全成了一个暴露的目标。置身明
处，让那些身在暗处的敌对分子更加有机可乘。我试
图将步伐走得稳健一些，但不知道是路不平，还是我双
腿僵滞，我感觉我走路的样子总是摇摇晃晃，且极不规
律。我提醒自己，眼睛尽量只辨别黑暗里的道路，不要
到处乱看，但我的大脑却不时地指挥着我的眼睛，看一
些我本不想看的东西。我看见那些高矮不一的树木一
会儿像一个蹲着的人，一会儿像一只即将出击的什么动
物，它们都对我产生了威胁。我越是不让自己看它们，
眼睛越不听使唤，反复地去看，这让我的恐惧感陡然飙
升。瑟瑟寒风总是制造出一些我不愿意听见的声音，又
时时让我感觉到身后有什么东西在尾随着我，使我常常
禁不住极其担心地回望身后，却又无所发现。我越是加
快步伐，越觉得这段路实在漫长。我心里似乎只有一个
希望：赶快见到正在岗亭里站哨的战友，以缓释我对黑
夜的恐惧。哪怕这种见面只有短短的几十秒钟！

真的备受折磨，心理上的。但我不让自己向任何
人透露自己的真实感受。当兵甫始，有一种想法就在
强有力地支撑着我这个少年的身体和精神：一定要当
一个有出息的兵。所以我选择独自忍受，哪怕面对最
亲密的战友。我不断在心理上调节自己，即使是几十
秒钟的换岗时间内，我也会对自己说，怕什么呢，又不
是你一个人在经历着，一切不都是挺好的嘛。

但我仍然无法克服面对的恐惧。当我一个人僵立
在岗亭里，看着下岗的战友渐行渐远的手电筒的光亮，
我感觉自己也渐渐成了一尊雕塑，一点动静都发不出
来。风在这片贫瘠的土地上制造出各种声音，它们都一
种不落地钻到我的耳朵里。我控制不住从骨子里冒出
来的警惕，仔细辨别着哪种声音可能会对我产生伤害，
但我没有忘记自己的任务，眼睛盯着黑暗中的那扇铁
门，目光好像是被门上的那把铁锁同时锁定，而瞳孔一
定如夜间的猫眼。我不希望有任何生命在此刻异常地
闯入我的眼睛。我努力从恐惧中挤出间隙，断断续续地
设想种种应对突发事情的可能，包括肉搏。我想不通的
是，在这片人的生存都很困难的贫瘠土地上，却有数量
不少的狗存在。它们不惧黑暗，不怕寒冷，更无视我这
名解放军战士的存在，在萧瑟的寒风中追逐打闹，制造
出各种让我心惊肉跳的声音，甚至相互撕咬时暴发出来
的凄厉的叫喊，让我全身的肌肉一阵接着一阵地紧缩，
全身的毛孔一阵接着一阵阴冷地开放。我常常在这样
的时刻想起家，想起爸爸妈妈和兄长们甚至是一切可以
想到的人对我的好，以及因这些好而产生的幸福和安
逸，但我没有哭泣，也从不在书信里向他们诉说。就让
这既短且长的两个小时，一次次从我的生命中走过。

在这种煎熬中度过了半年的时间，我挺住了。示
范射击任务完成得十分出色，班集体荣立了三等功，我
也成功地搭上了部队招生制度改革的第一班车，成为
军校的一名学员。此后，我再也没有经历过如此让我
身心俱损的站哨。

其实，我又何尝未曾得到呢？十七岁，我像是一坨
已被炭火烧红的铁块，需要有人抡起铁锤，把我锻造成
可用的形状。若非军人，是断然不会有人这样去敲打
的。我有幸经历了，并坚持了下来，没有退缩，这使得
我在以后的日子里，似乎就不曾感受到有什么苦不能
吃、有什么难不能克了。直到今天，四十多年过去了，
依旧如此——尽管曾经面对过无数次的艰难困苦。

站哨
□ 卞荣中

人不可分三六九等，但人品却
有高低贵贱。一个人的厚道是其
品行的最好展现——说话不刻薄，
办事不敷衍；待人讲诚信，处事有
大度；容得了别人，装得下是非；不
争一时之利，不图一时之快。

厚道之人自己活得舒坦洒脱。厚道
之人通常善解人意，遇事总能站在他人
的角度想问题做决断，宽容加理解，因此
少有纠结，更无烦恼。即便对方为人有
些刁钻，善于搬弄是非，用些阴暗损招，
厚道之人仍能一笑了之，处之泰然，并不
与其计较，更不会针锋相对，恶语相加，
去争个鱼死网破。有了这样的心境，做
人岂不舒坦安逸，洒脱自在，哪有什么是
非长短需理论？哪有什么内心纠结要排
解？哪有什么纷争烦恼难忘却？厚道之
人内心深处坦荡阳光，既无明枪又无暗
箭，让人无需提防和应对；厚道之人心底
无私，宽敞明亮，没有让人揣摩不透、深
不可测的东西。与厚道之人相处，愉悦
精神，纯洁心灵，延年益寿，这等好事哪
里去寻？

一个人的厚道由心而生，是一种浑
然天成的气质。每个人的生存本性是与
生俱来的，尽管后天会因为修养的不同
而稍有改变，但若不脱胎换骨本质是无
法改变的。每个人的价值取向，都有不
同的社会认知打下深深的烙印，但是不
管费尽心机地怎样千变万化，挖空心思，
唯有慈悲为怀，宽容乃大，才能够真正地
理解生命存在的本原。坦荡为人，平平
淡淡才是真。就此看来，与人处事还是
信奉厚道为好。古往今来，百世千秋，厚

道者，往往也是智者，大智者若愚也。真
正的厚道人往往不需要费尽心机地去
争，不遗余力地去抢，自然而然地可能就
会到手，可谓“无心插柳柳成荫”。话说
回来，其实在他们骨子里面也是在争在
抢的（因为厚道者并非是儒夫），但这种
争、抢只在内心，并未超出做厚道之人的
范围。

厚道者往往在乐于付出的同时，又
懂得积蓄和等待，无论力量还是机遇，该
得到的终归会得到。厚道者眼下诚然可
能无法得到相对应的回报，但时间将会
是最好的公平秤，这种可贵之处正在于
此，然而厚道者并不会太在意这个。一
个人的厚道既是炼成一种品格，更是一
种高尚和可贵的心态。所以厚道者无论
在什么条件下，往往都活得明白、轻快、
洒脱。从这层意义上讲，厚道者其实已
然是得道者。与厚道者相交，无需设防，
所以不累心。与厚道者同行，不用担心
善的本性会遗失，因为近朱者赤的道理
是显而易见的。厚道当然更多在于内心
的充实而不在于表面的富足，但从表面
上，常常也能发现厚道的迹象。他们目
光很平和，笑容很真诚，懂得给别人多留
些真善美。厚道是装不出来的，它是一
种浑然天成的气质。

喜欢厚道的人，愿意交厚道的人，努
力做一个厚道的人。

做人还是厚道好
□ 黄安良

晨曦初露，一群身着白色练功服的
太极爱好者，来到大运河东堤脚下的界
首运河大码头遗址公园广场，在秀水簇
拥、绿荫环绕下，凝神运气、抱拳迈腿，
开始了一天的晨练。

今年七十开外的曹先生是这群太极
队员的领队，也是镇上的原住民。他很
健谈，指着脚下的遗址公园对我说：“这
地方以前是砂石码头、煤球厂和鱼货交
易市场，整天人声嘈杂、尘土飞扬，环境
脏乱差。前两年，地方政府花大力气进
行整治，将这里改建成一个供居民休闲
健身的好去处，为我们老百姓办了一件
实实在在的大好事。”曹老先生眼中的变
化，是大码头化茧成蝶的真实写照。

说起界首运河大码头，还是有点来
头的。这座千年古镇始建于北宋，并在
至元十四年（公元1277年）开设界首驿
站，为水陆两用驿。既然有水路驿站，
那么就必定建成了供南来北往的官商
驻足登岸的码头，元代著名诗人萨都剌
的一首《再过界首驿》可以佐证：“二月
好风吹渡淮，满湖春水绿如苔。官船到
岸人多识，楚馆题诗客又来。近水人家
杨柳暗，禁烟时节杏花开。一官迢递三
山远，海上星槎几日回。”公元1699年，
康熙南巡调查研究淮河下游水患及其
解决办法时，曾从大码头上岸“驻跸界
首”，更是给界首运河大码头镀上了“御
码头”的光华。2014年6月，京杭大运
河申遗成功。在全线58个遗产点中，高
邮占有3个，其中明清运河故道以及淮
扬运河主线都涵盖了界首，界首运河大

码头也名列遗产点之中。
一位乡土诗人曾把家乡界首

比喻为镶嵌在运河边上的一颗纽
扣，而运河大码头无疑是这颗纽
扣上的瞳孔，见证了古镇的发展

和变迁，承载了运河的民俗风情，继承
着古镇开放和创新的文明密码。

古镇因河而生、枕河而眠，厚重的大
码头成为附近居民淘米洗菜、汰洗衣服、
担水回家的集散地，串串笑声跌落在河
面上，漾起浪花朵朵。可一个时期以来，
不少业主看中了此处水陆交通便捷的区
位优势和商机，纷纷在大码头从事商业
开发，让这块净土不堪重负、体无完肤。

“大运河是祖先留给我们的宝贵遗
产，是流动的文化，要统筹保护好、传承
好、利用好。”习近平总书记站在传承中
华文明、增强文化自信、提升中国文化
影响力凝聚力的战略高度，提出了建设
大运河文化带的战略构想。作为运河
线上的节点城镇，地方政府顺势而为，
迅速集中人力、物力和财力，关停并转
大码头沿线的污染企业，实施撤渡建桥
工程，并在大码头遗址上建起了由遗址
公园广场区、遗址保护展示区等版块组
成的遗址公园，不但为界首百姓提供了
一个休闲健身的好去处，也为广大游客
增添了一个运河文化新景点。

傍晚时分，我时常带着孙子、孙女来
遗址公园遛弯，听浪花拍打护坡石岸的
声音，看大爷大妈们跳起欢快的广场舞，
品读石柱上镌刻的歌咏界首的诗句：“清
气扑人湖面水，幽声到耳树头风。麦黄
蚕老樱桃熟，正是淮南四月中。”“平湖过
雨天开镜，日落放船人打鱼。野老柳荫
沽黍酒，行人马上得家书。”

运河安好，古镇安好，当下安好。
家乡是个好地方！

运河岸边有公园
□ 毛群英

初冬时节，天气渐寒。我与战友成来、功林、
建中、高明及建中夫人跟团参加盱眙老子山温泉
山庄观光旅游。

老子山隶属淮安市洪泽区，地处洪泽湖南
岸，以秀美的湖光山色闻名遐迩。因远离洪泽，
与盱眙近在咫尺，人们习惯称盱眙老子山。老子
山不高，海拔十几米，与高邮神居山相差无几。

老子山温泉山庄占地约130亩，环境幽雅，设
施豪华，服务配套，功能齐全。集餐饮、娱乐、会议、
商务于一身，融理疗、康复、休养、消遣于一体，是旅
游休闲的好去处。按照事先安排，集中参加广
东＋海南旅游秋冬季产品发布会。主持人是一名
90后，长得虎头虎脑，戴着一副金丝边眼镜，普通
话夹带着粤语，宣传推介幽默滑稽，台上台下互动
一浪高过一浪，不时引得全场游客捧腹大笑。当
前台大屏出现“外面世界真美好，开心快乐少烦恼，
夕阳不会无限好，抓紧时间到处跑”宣传广告语时，

近一个小时的发布会告一段落。
之后，我们尽享温泉游。温泉阳光浴场约

4030平方米，采用钢架结构，阳光板顶棚建筑，绿
水林荫，一派南国风情。浴场设大小浴池，有花
瓣浴、中药浴、泡泡浴、芦荟浴、水疗浴、大泳池。
泉质优良，富含多种人体必须的微量元素，水温
适宜，得天独厚。我们在大泳池一会儿蛙泳、仰
泳、蝶泳，一会儿自由泳，十分惬意。

夜幕降临，我们平安抵达高邮。文游路华灯
齐放，流光溢彩，几处大型LED显示屏滚动播放

“热烈庆祝高邮市荣膺全国文明城市称号”宣传
标语，特别耀眼夺目。

打卡老子山温泉山庄
□ 吴国安


