

军人站哨,天经地义,却是我军旅生涯中一段最难忘的经历,一种无法轻视的体验。

走进军营纯粹是我自己刻意为之,家里人和我,分别固执地站在各自的对立面上,像拔河比赛。父母亲动用了家族所有资源做我的思想工作,甚至用他们想象的残酷的战争场面,提示我当兵可能给自己的生命带来危险。我在微恐中依然坚持了自己的想法,只为能实现穿上军装上大学,而后一举跳出“农门”的少年梦想。最终我获胜了。

仿佛是做足了充分的思想准备,我信心满满地穿上绿色的军装,提着行李,和四十名同乡一起,昂首挺胸,走进了军营。那一年我十六岁,足迹几乎没有离开过村庄,没见过世面,无阅历可陈。另一个世界突然在我的眼前展开,一切都是那么新鲜,都是那么生机勃勃、活力四射,让我看到了未来的曙光,我的心里满是沸腾而又坚定的力量。

我在新兵连只待了七天,便被团长亲自选定,下到了无座炮连四班当战士。四班是全军无后座力炮射击示范班,因老兵退伍,急需补充新的兵源,以备承担那年四月份给全军集训队做射击示范的任务。在新兵连时,老兵已教会了我如何站哨:两个人一个班次,一个班次两小时。没有武器装备,双手可以插在棉衣口袋里,走路也不必齐步,就那么晃晃悠悠地在营房周边巡回走动。老兵告诉我们,站哨的主要任务就是,发现可疑的人,解决可疑的事。“在我们这个地方,”老兵加重语气告诫我们,“就是防小偷!”听老兵这么说,我感觉站哨也就那么回事。我们生产队的粮仓里囤了些多余的粮食,每天也都是有人去看守的,轮流。傍晚有人扛着一床棉被,晃晃悠悠地走到值班室,棉被往稻草铺上一甩,人钻进去,眼睛闭着,耳朵醒着,睡一觉。第二天一早,照旧晃晃悠悠地扛着被子、扭着眼屎回到家里。在我看来,站哨和看场子唯一的区别就是,我们不能睡觉。

年轻人,两个小时不睡觉当然不是个事。因此,新兵连的站哨,对我来说,倒像是一种娱乐性的体验。但这种体验一晃就过去了,而且快得我措手不及。到了四班,不但进入了严格的炮兵射击理论学习阶段,同时还得进行严苛的实际操作。时间紧,任务重,要求高,压力大。精神上高度紧张,肉体上备受痛苦,尤其是被炮架磨破的虎口经久不愈,刺痛难耐,但我们不可能坐地休息,必须前行。对我而言,这些肉体上的痛苦尚可忍受,真正让我倍感折磨的是:站哨!

我的老家有六间房,南面三间,北面三间,中间是一个院落。可能是因为在家排行老小,受爸妈、兄长们保护周全,我从小就是一个面对黑夜而显得胆小的人。我一个人从来不敢走夜路,即便是在最熟悉不过的村庄里。特别是在无风的夜晚,无论我的脚步如何轻缓,我听见的依然仿佛是什么动物在追逐我的声音。我听不见自己的脚步声,却能清晰地感觉到如敲鼓一般的心跳。偶尔夜晚出行,必定有人结伴,但走在最后一个人肯定不是我。我甚至在后面的房子里没有灯光时,不敢一个人走进去取物件。妈妈说过我:真得用!我当兵时,家里人也特别提醒过我:你这个胆子,还能当兵? 但我不以为然。

该来的还是来了,在我不期然之时。我们连队营房的北边大约六七百米的地方,是团里修理兵器的修理所。两点之间无人烟,且地势坑洼,土路蜿蜒,树木零星,只有修理所的东边散落着几户民居,民居的周围有一片片略显高大的树木。修理所被一周围墙所圈,围墙上端置有电网,常人难逾。其正门朝南,门口西侧立一岗亭,一到夜晚,我们连队的战士会轮流站立在这个岗亭里,荷一把上了刺刀的步枪,承担这一重要场所的保卫任务。我当然是其中之一。

两个小时换一次岗,一个岗次一个人。一个岗次

         栀子花。五月的清晨真的是气候宜人,站在小院内,晨风送来一阵甜香,猛抬头,院里的栀子花已悄悄绽放。

         栀子花开是六瓣。山歌云:栀子花开六瓣头。凑近前去,轻轻地闻一闻,一股浓郁的香味扑鼻而来,香味中含着树叶的清香,带着雨后泥土的幽香,夹着早晨空气中的暗香。仔细看,有几朵枝头的已开,引来蝶儿飞,蜂儿忙。一大群绿叶把它们簇拥着,还有它们身边的那些含苞欲放的花骨朵,更是平添了一番姿色。当花朵盛开时,墨绿的栀子树,大叶大花满枝头,甜香味儿四处蔓延。这香味足以使人忘记烦恼。

         汪曾祺老描述栀子花是“碰鼻子香”,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高。栀子花说,去你妈的,我就是要这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗! 任性、热烈,够味。我是俗人一个,对栀子花的看法与文雅人相左,觉得花香浓郁、自然,比香水味道清新。

         土豆花。长这么大才知道,土豆也开花,而且花儿清新、秀丽。一次闲聊说土豆是一种即可做菜又可以当主食的粮食作物,种植简单,于是在家学种起来。把放在家里有点发芽的土豆做种子,将有芽的地方切割,一个土豆可以根据发芽的情况切成三到四块,一个切面上有两到三个芽点,然后沾上灰土,就可以拿去种了。种下后没几天出苗了,一天天长大了,还开花了。小小的土豆花是紫色的,花蕊是黄色的,

         一个人! 这对我来说,真的是一种近乎残忍的安排! 从第一次开始,我似乎便患上了恐惧症。正值冬季,每次换岗时间临近,我抖抖索索地穿好军装,背起步枪,出了宿舍,走进黑暗里。没有路灯,哪儿也没有,除了营

房里面。我的恐惧从这时开始逐渐膨胀起来,并弥漫到全身。我是握着一把手电筒的,但我不敢打开。打开它,我感觉自己完全成了一个暴露的目标。置身明处,让那些身在暗处的敌对分子更加有机可乘。我试图将步伐走得稳健一些,但不知道是路不平,还是我双腿僵滞,我感觉我走路的样子总是摇摇晃晃,且极不规律。我提醒自己,眼睛尽量只辨别黑暗里的道路,不要到处乱看,但我的大脑却不时地指挥着我的眼睛,看一些我本不想看的东西。我看见那些高矮不一的树木一会儿像一个蹲着的人,一会儿像一只即将出击的什么动物,它们都对我产生了威胁。我越是不让自己看它们,眼睛越不听使唤,反复地去看,这让我的恐惧感陡然飙升。瑟瑟寒风总是制造出一些我不愿意听见的声音,又时时让我感觉到身后有什么东西在尾随着我,使我常常禁不住极其担心地回望身后,却又无所发现。我越是加快步伐,越觉得这段路实在漫长。我心里似乎只有一个希望:赶快见到正在岗亭里站哨的战友,以缓释我对黑夜的恐惧。哪怕这种见面只有短短的几十秒钟!

         真的备受折磨,心理上的。但我不让自己向任何人透露自己的真实感受。当兵甫始,有一种想法就在强有力地支撑着我这个少年的身体和精神:一定要当一个有出息的兵。所以我选择独自忍受,哪怕面对最亲密的战友。我不断在心理上调节自己,即使是几十秒钟的换岗时间内,我也会对自己说,怕什么呢,又不是你一个人在经历着,一切不都是挺好的嘛。

         但我仍然无法克服面对的恐惧。当我一个人僵立在岗亭里,看着下岗的战友渐行渐远的手电筒的光亮,我感觉自己也渐渐成了一尊雕塑,一点动静都发不出来。风在这片贫瘠的土地上制造出各种声音,它们都一种不落地钻到我的耳朵里。我控制不住从骨子里冒出来的警惕,仔细辨别着哪种声音可能会对我产生伤害,但我没有忘记自己的任务,眼睛盯着黑暗中的那扇铁门,目光好像是被门上的那把铁锁同时锁定,而瞳孔一定如夜间的猫眼。我不希望有任何生命在此刻异常地闯入我的眼睛。我努力从恐惧中挤出间隙,断断续续地设想种种应对突发事情的可能,包括肉搏。我想不通的是,在这片人的生存都很困难的贫瘠土地上,却有数量不少的狗存在。它们不惧黑暗,不怕寒冷,更无视我这名解放军战士的存在,在萧瑟的寒风中追逐打闹,制造出各种让我心惊肉跳的声音,甚至相互撕咬时暴发出来的凄厉的叫喊,让我全身的肌肉一阵接着一阵地紧缩,全身的毛孔一阵接着一阵阴冷地开放。我常常在这样的时刻想起家,想起爸爸妈妈和兄长们甚至是一切可以想到的人对我的好,以及因这些好而产生的幸福和安逸,但我没有哭泣,也从不在书信里向他们诉说。就让这既短且长的两个小时,一次次从我的生命中走过。

         在这种煎熬中度过了半年的时间,我挺住了。示范射击任务完成得十分出色,班集体荣立了三等功,我也成功地搭上了部队招生制度改革的第一班车,成为军校的一名学员。此后,我再也没有经历过如此让我身心俱损的站哨。

         其实,我又何尝未曾得到呢? 十七岁,我像是一坩已被炭火烧红的铁块,需要有人抡起铁锤,把我锻造成可用的形状。若非军人,是断然不会有人这样去敲打我的。我有幸经历了,并坚持了下来,没有退缩,这使得我在以后的日子里,似乎就不曾感受到有什么苦不能吃、有什么难不能克了。直到今天,四十多年过去了,依旧如此——尽管曾经面对过无数次的艰难困苦。

         蕊心是淡绿色的。虽然没有栀子花的大叶大花,也没有牡丹花的国色天香,土豆花,对,就是马铃薯花,竟然也可以开得这样漂亮。

         芦荟茶。芦荟是一种自爱、自尊的植物,它从不让别人随便碰它。它的叶子上可是长满了小刺,如果谁欺负它,肯定会遭到小刺的攻击。芦荟又是一种自信的植物。它每天都把叶子翘得高高的,挺得直直的,自信地向上长。我们知道芦荟可以泡茶、美容、做菜等等,养芦荟的人很多。芦荟要想开花是不容易的,得是三年以上的植株,温度等各种条件也必须适宜。我家的芦荟却年年开花,有时一年能开两次。我仔细观察,每年入冬前和初夏时在芦荟中间冒出一两株高高的杆子,顶上的花是穗状橘黄色的,分四到五层,花苞是条状的,有着淡淡的香味。轻薄月季频出境,纯情芦荟慎开花。

         夏天的花很多,有汪老笔下浓绿浓绿叶子和乱乱纷纷红花的晚饭花,马齿苋、狗尾巴草和有许多小钩叫“万把钩”的苍耳。用心养花,花花皆芬芳。

         人不可分三六九等,但人品却有高低贵贱。一个人的厚道是其品行的最好展现——说话不刻薄,办事不敷衍;待人讲诚信,处事有大度;容得了别人,装得下是非;不争一时之利,不图一时之快。

         厚道之人自己活得舒坦洒脱。厚道之人通常善解人意,遇事总能站在他人的角度想问题做决断,宽容加理解,因此少有纠结,更无烦恼。即便对方为人有些刁钻,善于搬弄是非,用些阴暗损招,厚道之人仍能一笑了之,处之泰然,并不与其计较,更不会针锋相对,恶语相加,去争个鱼死网破。有了这样的心境,做人岂不舒坦安逸,洒脱自在,哪有什么是非长短需理论? 哪有什么内心纠结要排解? 哪有什么纷争烦恼难忘却? 厚道之人内心深处坦荡阳光,既无明枪又无暗箭,让人无需提防和应对;厚道之人心底无私,宽敞明亮,没有让人揣摩不透、深不可测的东西。与厚道之人相处,愉悦精神,纯洁心灵,延年益寿,这等好事哪里去寻?

         一个人的厚道由心而生,是一种浑然天成的气质。每个人的生存本性是与生俱来的,尽管后天会因为修养的不同而稍有改变,但若不脱胎换骨本质是无法改变的。每个人的价值取向,都有不同的社会认知打下深深的烙印,但是不管费尽心机地怎样千变万化,挖空心思,唯有慈悲为怀,宽容乃大,才能够真正地理解生命存在的本原。坦荡为人,平平淡淡才是真。就此看来,与人处事还是信奉厚道为好。古往今来,百世千秋,厚

         运河岸边有公园

         晨曦初露,一群身着白色练功服的太极爱好者,来到大运河东堤脚下的界首运河大码头遗址公园广场,在秀水簇拥、绿荫环绕下,凝神运气、抱拳迈腿,开始了一天的晨练。

         今年七十开外的曹先生是这群太极队员的领队,也是镇上的原住民。他很健谈,指着脚下的遗址公园对我说:“这地方以前是砂石码头、煤球厂和鱼货交易市场,整天人声嘈杂、尘土飞扬,环境脏乱差。前两年,地方政府花大力气进行整治,将这里改建成一个供居民休闲健身的好去处,为我们老百姓办了一件实实在在的大好事。”曹老先生眼中的变化,是大码头化茧成蝶的真实写照。

         说起界首运河大码头,还是有点来头的。这座千年古镇始建于北宋,并在至元十四年(公元1277年)开设界首驿站,为水陆两用驿。既然有水路驿站,那么就必定建成了供南来北往的官商驻足登岸的码头,元代著名诗人萨都刺的一首《再过界首驿》可以佐证:“二月好风吹渡淮,满湖春水绿如苔。官船到岸人多识,楚馆题诗客又来。近水人家杨柳阴,禁烟时节杏花开。一官迢递三山远,海上星槎几日回。”公元1699年,康熙南巡调查研究淮河下游水患及其解决办法时,曾从大码头上岸“驻蹕界首”,更是给界首运河大码头镀上了“御码头”的光华。2014年6月,京杭大运河申遗成功。在全线58个遗产点中,高邮占有3个,其中明清运河故道以及淮扬运河主线都涵盖了界首,界首运河大

         初冬时节,天气渐寒。我与战友成来、功林、建中、高明及建中夫人跟团参加盱眙老子山温泉山庄观光旅游。

         老子山隶属淮安市洪泽区,地处洪泽湖南岸,以秀美的湖光山色闻名遐迩。因远离洪泽,与盱眙近在咫尺,人们习惯称盱眙老子山。老子山不高,海拔十几米,与高邮神居山相差无几。老子山温泉山庄占地约130亩,环境幽雅,设施豪华,服务配套,功能齐全。集餐饮、娱乐、会议、商务于一身,融理疗、康复、休养、消遣于一体,是旅游休闲的好去处。按照事先安排,集中参加广东+海南旅游秋冬季产品发布会。主持人是一名90后,长得虎头虎脑,戴着一副金丝边眼镜,普通话夹带着粤语,宣传推介幽默滑稽,台上台下互动一浪高过一浪,不时引得全场游客捧腹大笑。当前台大屏出现“外面世界真美好,开心快乐少烦恼,夕阳不会无限好,抓紧时间到处跑”宣传广告语时,

         做人还是厚道好

         □ 黄安良

         道者,往往也是智者,大智者若愚也。真正的厚道人往往不需要费尽心机地去争,不遗余力地去抢,自然而然地可能就会到手,可谓“无心插杨柳成荫”。话说回来,其实在他们骨子里面也是在争在抢的(因为厚道者并非是懦夫),但这种争、抢只在内心,并未超出做厚道之人的范围。

         厚道者往往在乐于付出的同时,又懂得积蓄和等待,无论力量还是机遇,该得到的终归会得到。厚道者眼下诚然可能无法得到相对应的回报,但时间将会是最好的公平秤,这种可贵之处正在于此,然而厚道者并不会太在意这个。一个人的厚道既是炼成一种品格,更是一种高尚和可贵的心态。所以厚道者无论在什么条件下,往往都活得明白、轻快、洒脱。从这层意义上讲,厚道者其实已然还是得道者。与厚道者相交,无需设防,所以不累心。与厚道者同行,不用担心善的本性会遗失,因为近朱者赤的道理是显而易见的。厚道当然更多在于内心的充实而不在于表面的富足,但从表面上,常常也能发现厚道的迹象。他们目光很平和,笑容很真诚,懂得给别人多留些真善美。厚道是装不出来的,它是一种浑然天成的气质。

         喜欢厚道的人,愿意交厚道的人,努力做一个厚道的人。

         码头也名列遗产点之中。

         一位乡土诗人曾把家乡界首比喻为镶嵌在运河边上的一颗纽扣,而运河大码头无疑是这颗纽扣上的瞳孔,见证了古镇的发展和变迁,承载了运河的民俗风情,继承着古镇开放和创新的文明密码。

         古镇因河而生,枕河而眠,厚重的大码头成为附近居民淘米洗菜、汰洗衣服、担水回家的集散地,串串笑声跌落在河面上,漾起浪花朵朵。可一个时期以来,不少业主看中了此处水陆交通便捷的区位优势 and 商机,纷纷在大码头从事商业开发,让这块净土不堪重负,体无完肤。

         “大运河是祖先留给我们的宝贵遗产,是流动的文化,要统筹保护好、传承好、利用好。”习近平总书记站在传承中华文明、增强文化自信、提升中国文化影响力凝聚力的战略高度,提出了建设大运河文化带的战略构想。作为运河线上的节点城镇,地方政府顺势而为,迅速集中人力、物力和财力,关停并转大码头沿线的污染企业,实施撤渡建桥工程,并在大码头遗址上建起了由遗址公园广场区、遗址保护展示区等版块组成的遗址公园,不但为界首百姓提供了一个休闲健身的好去处,也为广大游客增添了一个运河文化新景点。

         傍晚时分,我时常带着孙子、孙女来遗址公园遛弯,听浪花拍打护坡石岸的声音,看大爷大妈们跳起欢快的广场舞,品读石柱上镌刻的歌咏界首的诗句:“清风吹人湖面水,幽声到耳树头风。麦黄蚕老樱桃熟,正是淮南四月中。”“平湖过雨天开镜,日落放船人打鱼。野老柳荫沽黍酒,行人马上得家书。”

         运河安好,古镇安好,当下安好。家乡是个好地方!

         打卡老子山温泉山庄

         □ 吴国安

         近一个小时的发布会告一段落。

         之后,我们尽享温泉游。温泉阳光浴场约4030平方米,采用钢架结构,阳光板顶棚建筑,绿水林荫,一派南国风情。浴场设大小浴池,有花瓣浴、中药浴、泡泡浴、芦荟浴、水疗浴、大泳池。泉质优良,富含多种人体必须的微量元素,水温适宜,得天独厚。我们在大泳池一会儿蛙泳、仰泳、蝶泳,一会儿自由泳,十分惬意。

         夜幕降临,我们平安抵达高邮。文游路华灯齐放,流光溢彩,几处大型LED显示屏滚动播放“热烈庆祝高邮市荣膺全国文明城市称号”宣传标语,特别耀眼夺目。