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高邮湖上
谢谢高邮湖的水
谢谢你为我卷起细微的浪
谢谢你托住夕阳
举起莲蓬，还唤来了鹭
我是爱你的
清澈，灵动，无言
我要你的烟波浩淼
也要你的一骑排浪
我愿意用更长久的生命
眺望

运河故道
沙土是坚硬的
堪比顽固的时光灰烬
壅塞住历史的河床
水流已经消失

俯下身子
我还是听到了浪声
有赞美，有诅咒，也有沉默
还有对岸犹唱后庭花

文游台
不论来过多少回
每一次对我来说都是新的

高耸的古木静穆无声
空透的山石栖息着斑鸠

早黄的树叶不经意飘下
秋天好像就在这个午后抵达

寒鸦万点滚滚红尘
流水孤村两样世界

文游台之所以高高在上
就因为太虚君立于顶头

汪曾祺纪念馆
宏大的建筑里
我只是一个身影
众多身影中
我只是一名拥趸
无数拥趸里
我就是一只菜鸟

高邮记（组诗）
□ 金倜

情书，通常为男
女之间表达爱慕之情
的信件，从头至尾流
淌着甜蜜，字里行间
充满着柔情。但凡
事总有特例，不同的人，不同的事，在不同
的时间，遇有不同的情况，情书也未必全都
充满浪漫。

连队文书姓张，山东东营人。这年春
节前，指导员找到已是超期服役的他，颇为
关心地说：“马上就要过年了，趁穿着这身
军装回去探个亲，下次可能不会再有这‘两
个兜的’穿了，有些事当顺其自然；现在不
同以往，提干得先进军校，当然特例也是有
的，就要看你小子有没有那个运气了，运气
好的话当然好，若运气不好……”话还没说
完，张文书连忙点头：“我知道，我知道！”指
导员一脸疑惑：“你知道个啥？”第二天，张文
书带着惆怅和失落踏上探亲的旅途，一路
上都在回味着指导员说过的话，觉得自己
提干肯定无望，不如趁还穿着这身军装，抓
紧把个人问题确定下来，一旦退伍肯定不
如现在。到家没几天，他便与公社广播站
播音员刘姑娘按家乡风俗订了婚。归队日
期到了，张文书有些不舍，刘姑娘劝他按时
归队，安心服役，哪怕明天退伍，今天也要
站好最后一班岗。一到连队，指导员喜形
于色地告诉张文书，探亲前师里已确定他
参加教导队培训，三个月后可以提干(那时
部队提干制度刚改革，基层干部紧缺，对原
先确定的部分干部苗子经短期培训后提
干，用来救急)。听罢此言，张文书一脸茫
然，指导员探亲前说的那番话，现在回想意
思全变了，那是在提醒和暗示自己啊！无
奈，张文书喜忧参半地去参加培训了。再
说那位刘姑娘，快一个月了还不见心上人
的来信，也顾不得少女的羞涩，主动给张文
书写了第一封并无深情又不浪漫的“情
书”。张文书一见来信，只有草草几句，并
无“情”“爱”等字眼出现，也就放心大半。一
拖再拖，半月过后，他草草回了一信，只说
自己提干无望，身体又有些不适，劝她慎重
考虑。三个月培训很快结束，在等待提干
命令时，张文书颇有心计地写信告诉刘姑
娘，说自己得的是慢性肾炎，不仅提干绝无
可能，回家也干不得重活，不想连累她一辈
子，云云。见此，刘姑娘信以为真，为表达
自己不变的爱情，赶紧请假，当日便乘车坐
船，辗转三天，奔波千余公里，赶到了部
队。只见张文书在篮球场拼抢得正欢呢，
一下子傻了眼。当了解到事情的原委后，
她全无半句责怪：“你农村出来的能提个干
不容易，算我的命不好，只是说啥也不该瞒
我，你真的太小看人了！”说得张文书无地
自容，羞愧难当，请求谅解，并主动向刘姑
娘示好，又找到指导员如此这般做了自我

批评。次日，在全
连官兵的祝福声
中，一对新人步入
了洞房。

同是在这个
连队，还有一位姓顾的副班长，河南安阳
人。他大字不识一个，谈了个对象（后来成
为老婆）也是连自己的名字都不会写。那
时甭说手机、微信了，就连打个电话也要去
几公里外集镇上的邮电所，等上一两个小
时也未必能通上话，他们间的交流只得凭
借书信（双方都是请人代写、代读），加之他
俩又都是农村生、农村长的，谁也不知浪漫
为何物，浪漫情书当然无从谈起。这话还
得从头说起，那是顾班副探亲归队的当天，
军裤口袋里装着两包牡丹牌香烟，喜滋滋
地告诉自己班的董班长，这次探亲收获最
大的就是找了个对象，“脸白眼大腿又长，
一笑俩酒窝，长得可俊了。只可惜没上过
学，但话说回来，要是上过学肯定看不上
我。我现在做梦都想娶她做媳妇，真的是
想死个人啊！”请求班长帮他给对象写封
信。董班长存心拿他开涮：“情书啊？我又
没有谈过对象，你说说到底该怎么写？”顾
班副随口说道：“就按我刚才说的写上几句
就中。”董班长提起笔来，抽着牡丹烟，眯着
一双捉弄人的小眼睛，不一会整整两页纸
的“情书”便完成了，接着又声情并茂地朗
读开了，全班战友一起轰笑着围了过来，把
顾班副弄了个大红脸。他忙摆手：“这不行
不行，真的不行！太难为情、太丢人了，俺
对象也不认识字，信还得请人读，这情啊爱
的，还不羞死个人？不知道内情的还以为
俺是个流氓呐！”董班长笑笑说：“你不是让
我按你说的写吗，咋就不行了呢？”顾班副
知道班长拿他开心，便双手抱拳道：“心里
是这样想的，可信上不能这样写。我这班
副班副，管的是生产内务，写写这些就行，
至多再加点投弹射击的内容，最后问个好
那就完事了。”信发出不久，顾班副对象的
回信也到连队了，都是些从田头到猪圈的
家务事，从头至尾全无半点热恋中男女应
当说的悄悄话，与一般家书并无二样。这
年春节刚过，顾班副的对象来连队完婚，蜜
月刚度完便匆匆赶回老家忙备耕春种去
了。这天顾班副拿着老婆的来信，乐颠颠
地对董班长说：“俺老婆有喜了！”“你小子怕
是想儿子想疯了不成，这信还没拆你怎么
知道？”“老婆离队时就说了，如果怀上了就
在信封背面右上角画个‘〇’，你看这‘〇’画
得又圆又好看，多显眼啊，错不了的！”

这两个故事昭示现在的人们：真正的
浪漫并非全都写在情书上，而更应该书写
在心底里，徜徉在恩爱中，“与我爱的人和
爱我的人一起慢慢变老”，这比起情书来又
该是何等的浪漫！

情书未必都浪漫
□ 黄安良

秋来，夏去。
一陌红尘渲染着浓浓的秋色，一季秋深流年

着苍白的时光。习惯了独自一人在阳台的小茶桌
倚窗而坐，煮一壶茶，焚一炷香，在氤氲的茶香里，
缠绕的香雾中，感受这一份清幽与闲愁。俯首窗
外，楼下的小区园林草木已是秋韵染霜，斑斓一
片，在萧瑟的秋风中摇曳，落尽繁华，无梦无痕。
我莫名感慨，不知何由，空荡荡的心中，想起某些
人，一些事，和携手走过的日子。

人生若只如初见，何事秋风悲画扇？我是很
喜欢，也很欣赏纳兰性德的这首词的。人在旅途，
天涯路长，在不同的生命轨迹上，在不同经历的心
魂深处，会遇见很多的人，遇到许多的事，有我想要
靠近的人，也有想要靠近我的人。滚滚红尘，相遇、
相识、相知。有些人匆匆过客，短暂停留，就此别
过，消散在岁月的长河里无影无踪，而有些人，在十
字路口与你告别，却在下一个十字路口转身再度与
你相见，从此山迢水阔，路是一程，人也一程。

与沈君，曾是推心置腹的知己，情如手足。我
从部队转业地方工作后，逐渐少有联系，淡出视
线。昨天周末，朋友邀小聚，没有想到沈君也至。
过去很熟悉的朋友，无话不谈，今天近坐对面，却
无话可谈，如此遥远，如此陌生。没有相隔唐宋的
风雨，没有插播时空的错觉，但这份隔阂和失望、
隔膜和失意，让人相对无言，酸楚灰心。那个一起
分享心事的朋友，在匆匆的岁月里走散；浓醇的感
情，在时光的浸染下慢慢变淡。曲终，人散，酒冷，
茶凉，落寞的心中留下的就是那人生若只如初见
的叹息了。

人生若只如初见，是否可以定格所有的美
好？那种回忆，那种淡然，那种真诚，弥漫在生命
之中，那该多好！可茫茫人海，能有多少人驻留心
中；芸芸众生，又有多少情风雨同行。穿行于阡陌
烟雨之中，相交相往难免有误会、有费解、有猜测，
甚至是冷落和疏离。最初的期许，终是逃不过现
实的迎头一棒，注定的情至末路、结局无奈，蓦然
回首时，已是物是人非，沧海桑田。

一切停留在最初的画面，何来恩怨。不是无
情，亦非薄幸。每个人生长环境的差异，人生阅历
的不同，接受教育的高低，一路相伴的朋友，也许
一件小事，有了误会，也许观念不同，多了矛盾，渐
行渐远。不用刻意走得亲近，也不用刻意去疏
离。靠得近，容易受到伤害；离得远，容易淡远情
感。用宽厚和干净的情怀，淡然相处，默然相惜。
人生苦短，不因无谓的事浪费精力，不为不值得的
人虚耗光阴，在岁月的更迭中保持真心和真情，以
理解与宽容为度，诚实和守望为心，生命中无需过
多的陪伴，需要的其实是心与心的懂得。

人生若只如初见，这是美好的向往，善良的愿
望。物已逝，人已非，我已变。且愿岁月老去，回
忆年华点点，依然有一份最初的美好温暖岁月，有
一份淡淡的温情在心头荡漾……

人生若只如初见，当时只道是寻常！

人生若只如初见
□ 丁鹤军

以前种田不打药水
打药水的稻子给城上人吃
三分地不打药水留给自己留给亲人

而今留给自己的田地
也打药水
敌敌畏氧乐果三唑磷
毒雾弥漫着
虫子的尸体倒下许多
稻飞虱稻蓟马二化螟三化螟
它们揩干血迹又从田野爬起

农民向大田打药水

也向亲口要吃的田地打药水
你不打 草飞长 稻不长

赶在抽穗之前
自己将要收获的
农人打最后一遍药水

将要给城市的丰收

药水必须一遍一遍 认真打
直到硕果累累
直到土壤尝尽各种药水

而今我向外客夸耀
高邮的某某鱼
犹感底气不足
惟用我的真诚
干杯

难道真是最后一交药水

最后一交药水
□ 陈祥

那年农电体制改革，招
录了不少农村供电所人员
和农村电工。大家初始学
历普遍较低，全日制大专生
及以上学历的员工少得可
怜。因此，学历再教育悄然兴起。起初报名
人数甚少，原因在于许多员工只有初中文化
程度，不太符合报名条件，而符合报名条件
的又犹豫不决，担心成人高考这道门槛，害
怕不能考取，反而让别人笑话。更重要的是
学历没有与员工工资收入挂钩，不能调动员
工参与学历再教育的积极性。公司再三动
员，未见效果。我想参加学历再教育，可上
司私下对我说，“你现在已经招用了，学历不
见得有那么重要……”我心里清楚，那时候
单位很需要我做事，如果参加函授班面授，
没有合适的人员接替我，不利于开展工作，
自然而然地不会批准我报名。过了一周，他
又找到我，一反常态地说，“说不准以后的学
历能派上用场，我不能耽误你的前程，遭你
抱怨一辈子。我们同意你参加学历再教育，
给你这个机会，可千万别错过哦。”我明白
了，因为报名人数太少，他又把我当成递补
对象，让我来凑数。

既然给我机会，当然不会错过。我当天
下午就到书店买来相关复习资料，同时给自
己定了学习计划，开始复习高中语文、数学
和英语，迎接成人高考。事实上，好多课程
并没有按照计划去学习，临近考试前两周，
才急急忙忙翻翻书。我能录取得益于数学
这门功课的基本功扎实，满分150分的试卷
考了115分，这显然不是高分，对于那时离
开学校十六年之久的我却十分满意。由此

我有幸成为南京工程学
院继续教育学院的扬州
函授站学员。因为是扬
州农电系统有史以来第
一次办班，我们这届学员被

称之为“农电一期生”。
作为“凑数”的农电一期生，我暗自决心

要比其他学员更加珍惜这次学历再教育机
会。除了上课认真听讲外，还做好笔记。夜
晚，趁同宿舍的学员熟睡时，便轻轻拿出笔
记本琢磨琢磨。遇到难以理解的问题，便画
上圈或者打个问号，第二天向“学霸”请教。
学霸戴副深度眼镜，大家喜欢叫他的小名
——山子。山子总让人捉摸不透，不过他善
于帮助人还是值得肯定的。山子不是对所
有题目都能融会贯通，有时指导我们会有偏
差，连他自己也解释不清楚，我常说他“知其
然不知其所以然”，也不知道山子生气不生
气。通过三年函授，高邮的十名学员考试、
考核全部合格，我这个“凑数”的学员自然没
有落伍。

毕业后的农电一期生充分展示了他们
的才华，在十多年的时间内创造了多个第
一，先后诞生了第一位农电工高级技师，出
现了第一位女所长；打造了第一家五星级乡
镇供电所，锤炼出第一家“创新团队”。由农
电一期生担任乡镇供电所所长比例最高，而
且由他们牵头负责创建的星级乡镇供电所
等级最高、建设的全能型乡镇供电所质量最
高。我能跻身于农电一期生行列深感自豪，
不由得感谢那位批准我报名参加学历再教
育的上司，如果不是他及时改变主意，我便
永远失去这份荣耀。

农电一期生
□ 韦志宝

随着时代的发展，物质生活越
来越丰盈，炊烟就像一个迟暮的老
人，在夕阳中越行越远，湮没于历
史。在老一辈人的生活中，炊烟是
召唤的号角，让人们停下手边的工
作，赶路、回家。

那时候农村家家户户都有灶台，有灶台肯定
就有烟囱，有烟囱就有炊烟，有炊烟就有温饱。

炊烟是有味道的。农村灶台烧得最多的就
是树枝和秸秆，秸秆是稻谷、小麦等农作物的茎
叶部分，也是农民烧饭最好的燃料。用秸秆烧出
来的炊烟，经过烟囱缓缓上升，氤氲在空气中，空
气也就有了味道，甜甜的、香香的。儿时，总是在
外疯玩，可只要闻到这个味道就知道应该回家
了，因为可口的饭菜已经快要做好了。

炊烟的味道不仅好闻，而且好吃。长大后，
走过许多地方，吃过很多美食，似乎都不如印象
中炊烟的味道。记忆中的冬天总是格外寒冷，河
面会结厚厚的冰，所以冬天成了爱玩的“野孩子”
最乖张的季节，蜷缩在家中的日子并不是那么无
聊，反而显得温暖。家里因为有灶台，热气蒸腾，
屋内的温度很高，丝毫感受不到寒意。爷爷总会
在做完饭后往灶膛里塞几个红薯，利用灶膛里的
余温慢慢将红薯烘烤熟。这是农村孩子为数不
多的零嘴，所以往往饭都不会扒拉几口，留着肚
子吃红薯。在漫长的等待中，爷爷终于用火钳将
红薯从草木灰中扒拉出来，我总是迫不及待地拿
起一个。因为温度过高，手指烫得很，所以又连
忙轻丢地上。过了一段时间，红薯的温度略降，

就再次迫不及待地拿起，向门
外跑去。外面的寒意一下子往
身体里涌，但是将手中的红薯
从中间掰开，一股子香甜的烟
火味从鼻腔直接灌入身体，将

寒意驱散。再长大嘴巴，猛咬一口，那滋味难以
形容，只感觉自己可以凭此去对抗一整个冬天的
冷了。这就是炊烟的味道，很好吃，而且能敌着
冬日的寒。长大后，吃过很多种红薯，只是再也
没有炊烟的味道。

老家是一个江南小村庄，水网密布，丘陵纵
横，还有一个很好听的名字——白塔。这个名字
的由来，听老一辈的人讲还有一个美丽的故事，
这个美丽的故事和炊烟有关。相传，很久以前，
河妖肆虐村庄，百姓苦不堪言。有一天，一个云
游道士路过村庄，乡亲们哀求道士降妖伏魔，拯
救一方。道士苦于自己道行有限，不是河妖的对
手，只能告诉百姓，去拜函山土地庙的土地爷，求
他大发慈悲。于是，大家带上最好的祭祀食物跪
拜土地爷，求得一法。那日中午，河妖再次上岸
祸害村庄。家家户户依法用秸秆烧火，炊烟袅袅
上升，在空中凝聚成塔状，放出金光，收服了河
妖。从此，村庄改名为白塔。神话的真实性自然
不可考，但是听着老一辈们一代又一代地讲着这
个故事，心中总会对村庄、对炊烟生起敬畏。

炊烟现在已经越来越不可见了，但是每次回
家，走到村口，我还是会下意识地抬头看，深呼
吸。空气中炊烟的味道一直都在，就像儿时的番
薯味道，萦绕心头，不曾散去。

家乡的炊烟
□ 谈健


