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高邮八桥有一处杨家香火，江都永安有个小村落叫
香火堂子，永安磙子庄的武香火远近有名。香火的主要
活动是做会。香火做会是为驱逐瘟疫病邪、祈神禳鬼。
我小时候看过几回香火会。

香火源于古代的傩。傩，原是民间祈神逐疫驱邪的
祭祀舞蹈，李斗《扬州画舫录》说“傩在平时，谓之香
火”。唐贞观时封乡人傩为“逐疫户”，北宋末被称香
火。香火有坛坊，各坊按划定区域承揽做会业务，互不
侵犯。香火会上唱香火戏，今日的扬剧，便是源于香火
戏。

每年农历三月二十三、四的永安“会期”，是沿袭旧
时的都天会、商户“会”而来的。都天会是为祈求都天菩
萨下界驱除疫病、保民安康，而请出永安大悲寺的都天
菩萨巡街。各业商户“会”，其实就是今日的商品交易
会。大人们赶会，是为添置各式农具、用物，小孩子赶
会，是为看都天菩萨巡街，看大把戏、香火戏，吃荸荠、烂
藕。都天巡街，旗旆伞盖、金瓜斧钺，人头攒动、不见首
尾。会期两日，街上人流摩肩接踵，河里帆樯林立、船来
船往，人声鼎沸，热闹非常。

夏收夏种后，新麦进仓，秧苗吐翠，村庄人家为祈求
丰收，多有举办青苗会者。那年前庄吕家垛办青苗会，
会坛设在庄前打谷场上。场上高竖龙凤彩旗，人们围在
坛场四周，小孩则爬上草堆、树杈或是骑在大人的肩上，
看文香火诵祭词、唱神书，看武香火跑方、三上吊、上刀
山、爬高竿、蹿刀圈、翻吊毛（从几张垒着的大桌上翻身
落地），看他们从永安西南磙子庄请来的客师香火玩石

磙子——单臂竖起石磙子，弯腰抱石磙
子离地，肩扛石磙子跑圈，看一香火仰
卧地上，让石磙子从其足部滚至胸前，
再滚回地上，看香火去做会各户“打
扫”，散发小彩旗——户家门前置一小

碗，碗内水中放有铜钱数枚，碗口置竹筷一双或柳枝两
根，门内备活公鸡一只，一腰系黑裙、执九铃刀（刀背九
环）的香火来到户家，在家前屋后、牛栏猪舍来回蹿跳、
持刀挥舞，作驱邪逐鬼势毕，抓起活公鸡，咬破鸡嗓，遍
洒鸡血，取过竹筷或柳枝，置门槛或膀上，一刀砍为两
段。跟来的香火在户家门口两面墙上用石灰水写上硕
大的“人口、太平”四字，主家燃放鞭炮，以示已经驱散疫
病邪鬼，从此大吉大利。所散五色小旗，遍插做会人家
稻田之中，说是以此驱除禾苗病虫，便可确保丰收无虞
了。

农历七月十五，古称盂兰盆节，又称中元节。有水
边人家做盂兰会，请来香火祈神禳鬼，也有请来和尚道
士诵经，放利孤焰口，其意都在祭奠无依无靠的孤魂野
鬼（谓之斋孤）、祈禳水中恶死之鬼。人们在河岸烧纸
钱，在水上放河灯。暮色四合，纸火明灭，河灯烛光摇
曳，缓缓漂流，绵延数里。

香火所做之会名目繁多。香火会或白天或晚上，都
要唱一两出或两三出香火小戏。香火戏有文戏、武戏两
种，人物不多，一人多角，甚或男充女角。曲调亦少，唱
腔变化不大，多为粗犷、高亢、豪放、明亮之音。锣鼓器
乐亦多为铿锵之声。至今未能忘怀的戏名有“陈世美不
认前妻”“朱买臣休妻”“武松杀嫂”“吴汉杀妻”“樊梨花”

“郑巧娇”“十把穿金扇”“孟姜女哭倒长城”“刘全进瓜”
“魏征斩老龙”“狸猫换太子”等等。清末民初以来，维扬
大班（大开口）、维扬花鼓（小开口）与维扬清曲融合发
展，而有了今日的扬剧。

香火、香火会、香火戏与扬剧
□ 姜善海

和儿子约定，这
个周末陪他看场电
影。从网上订好票，
抱上一桶爆米花，再
搭配上一杯冰镇可
乐，坐在影院舒适的座位上，欣赏着
精彩纷呈的 3D大片，恬然惬意。
电影开场时，放映机射出的五彩光
束投向巨大的银幕，我忽然想起了
小时候学校组织看电影的欢乐时
光，有一样精彩的画面，还有那特别
难忘的味道。

明天学校组织去镇上看电影，
按照惯例今晚可以得到五毛零花
钱。钱一到手，我便激动不已。可
别小瞧这五毛钱，那可是一笔不小
的数目，一年才有这么一两次挥霍
的机会。村小学离镇上有五公里的
路程，全靠走路，一大早，所有班级
都来到操场上集合，校长几句话唠
叨完就依次出发了。一路上，整齐
划一的队伍浩浩荡荡，班长举着红
旗走在队伍的最前面。我们的队伍
整齐地排列在电影院门口。位于镇
中心的电影院，是镇上最气派的建
筑。班长从老师那里接过电影票，
按顺序一张一张地发到每个人的手
里。我接过电影票，仔细研究了一
番，那是一张红色的小纸片，当中是

“入场券”三个字，两边印着放映时
间和几排几座。我小心翼翼地拿着
电影票，通过检票口进入观影厅，门
口的大牌子上面几行大字写到：今
日上映《董存瑞》《地道战》……几乎
每次都是这类爱国教育片。

趁着电影还没开场，挎着小篮
的小贩借着微弱的灯光来回兜售着
他们的爆款好货，一分钱一勺的多
味瓜子，两分钱一块的芝麻花生糖，
好吃得没话说。倘若没有买上一两
样零食，你都不好意思和朋友吹嘘
来看过电影。我迅速找到我的座位
坐下，看了又看拽在手心的五毛钱，
买还是不买，我的思绪挣扎了许久，
还是下不了决心。正在我犹豫不决
的时候，我的前后左右传来“嘎嘣嘎
嘣”的声响，空气中弥漫着新炒的瓜
子香气，越来越浓，很快我的嘴角便
湿润了。我下定决心大大出手一

回，“给我来十勺瓜
子，五香的，快点！”

瓜子是要细嚼
慢咽耐心品味的，
不急不慢一颗一颗

地放进嘴里，含上一会儿，再用舌头
来回不停地舔舐，要等瓜子壳上的
五香味道全部舔完后才嗑开外壳，
吃掉里面的肉。嗑开外壳的动作也
有讲究，瓜子在牙齿间调整好位置，
嘴巴里酝足力气，干净利索地嗑下
去，同时嘴角要微微张开，这样“嘎
嘣”声才会更响，传得更远。

电影即将放映，不一会儿，电影
院里的灯全关了，大家都在静静地
等待着。我竖起耳朵，仿佛听到放
影机发出的“哗啦啦”的响声，突然，
从放影室的小窗里发出一束会转动
的五彩光，像闪电一样投向银幕，白
色的银幕瞬间变成五彩的画面，引
来全场“哇”的一片惊讶声。这太神
奇了！每当一卷胶片放影完，银幕
上便会漆黑一片，这时候放影员要
更换下一卷胶片。场内的观众不停
地回头注视着放影室的小窗，有的
不耐烦地吹响口哨，我也试着吹
吹，但是没有吹响。就在嘈杂声达
到顶点时，放影机突然开了，银幕
上又出现了影片的画面，电影院立
刻恢复了平静。不管放映什么电
影，我都全神贯注，生怕漏掉哪段
精彩的画面，毕竟机会难得；和其
他同学一样，每次观影结束都不愿
早早散场，非要等到“剧终”二字出
现在银幕上的时候，才不情不愿地
起身离开。

回来的路上队伍就不那么整齐
了，班长怕是举累了双手，一路上旗
子被好奇的同学们来回传递着挥舞
着。而后接连几个夜里，电影中的
情节占据着夜梦的主题，或是被机
关枪射中，或是被雪亮的大刀砍
醒。电影中的搞笑段子会在校园里
流行一段时间，成为课后的焦点话
题，那句经典的台词“高，实在是高”
成了人人必备的热词。时常想，什
么是经典电影，除了精彩的画面和
感人的情节，应该还有回味几十年
的“味道”吧！

电影的味道
□ 史日贵

童年的记忆里，日子过得紧巴巴的。
家里不仅缺粮，还缺柴。虽然有地里收割
的秸秆，但光指望它们，还是远远不够的。

稻草是舍不得烧的，要派上更大的用
场。牛过冬的饲料全指望它呢。猪饲料
短缺时，父亲也会挑一担稻草去机米坊，碎成草糠，掺在
米糠里喂猪。父母还要冒着被“割资本主义尾巴”的危
险，偷偷地用它们编织成草帘，或绞成草绳，卖些钱，补
贴家用。草绳卖给大表哥工作的林场，移栽花木时，用
它缠绕苗木的茎干或树根。草帘卖给公社的砖瓦厂，用
来遮盖砖坯。现在还记得，如豆的油灯下，母亲和姐姐
编织草帘的场景；耳旁还回响着，父亲用力地踩踏绞绳
机，哐当哐当的响声。

麦秆是烧柴的主要来源。除了用来烧火，想不出这
些又脆又硬、会让人浑身痒痒的家伙，还有什么用途。
晒得干绷绷的麦秆，好像涂了一层油，金黄发亮，染火就
着，是煮饭的好燃料。那时父母上工挣工分，我和奶奶
就留在家里。煮饭时，奶奶在锅上忙着洗菜切菜，我就
帮着烧火。奶奶不放心，担心我把火烧得太大，把饭菜
烧糊了，还浪费了柴禾，便教我，先将麦秆绕成草把，再
放进灶膛里，着火后，要用烧火棍压住草把，不然火太
大，火苗从灶膛里窜出来，就浪费了。有时大意，忘了叮
嘱，草把没压住，火舌哧哧外冒。奶奶望见后，便着急得
不得了，赶紧忙完手中的活，过来替我。

为了补贴家里烧材的不足，父亲像一个猎人，整天
在村子里转悠，隔三差五，会扛回来一棵枯树，或拎回来
一个树根，劈好，码放在屋檐下。母亲也会用上工间隙，
去荒地路旁，田边地头，割回来一些芦柴茅草，晒干后捆
扎起来，堆在一旁备用。奶奶每天都将门前屋后的落叶
扫回家，说做饭时能添把火。麦收时，我和弟弟拾完了
麦穗，还被派去拔麦桩，就是将地里的麦根拔出来，抖掉
泥土，堆放在一起。父亲收工时，用箩筐挑回家，晒干烧
火。奶奶说，麦根特别熬火耐烧。我和弟弟就拔得更起
劲了。

最让我记忆深刻的，是每年冬天，父
母会与村里人一道，结伴去江边的芦苇
滩划柴。芦苇收割后，江滩上会遗落很
多芦叶和少量的芦柴。划柴就是像捡拾
田间麦穗一样，捡拾这些散落的柴禾。

江滩是人家生产队的，有时让划，有时不让划，全凭运
气。不让划时，只好空手而归。但父母不管这些，还是
想去碰碰运气。记得天不亮，他们就出发了，带着板车、
耙子、镰刀、草绳，还有一些干粮和水。地上满是厚重的
白霜，板车驶过，留下清晰的辙痕。我和弟弟呆在家里，
不时跑出村口张望。奶奶一整天都在祷告，祈求老天爷
保佑。一直等到很晚很晚，地上又结出了厚厚的白霜，
父母们的车队，才从村东边的木桥上，浩浩荡荡地驶进村
来。车上的柴禾堆得高高的，父母看起来很疲惫，但脸上
满是笑容。全村都是欢声笑语，我们全家人也欢笑着。父
亲忙着卸车，母亲从布袋里摸出一块烧饼，分给我和弟
弟。烧饼金黄金黄的，上面还撒有芝麻，香喷喷的。我们
欢天喜地地吃着跳着，脸上洋溢着幸福的
笑容。这是童年最美最香甜的食品，胜过
今日无数，也深深烙印在记忆深处。

时光流逝，母亲已经过世多年，年迈
的父亲也在前年丢下我们，寻母亲去了。
童年的老屋拆迁了，东厢房的老灶台也荡
然无存了。弟弟一家搬进了离老屋不远
处的小区新楼，宽敞明亮的厨房，洁净的
不锈钢灶台，品牌抽油烟机，管道天然气，
智能电饭煲，微波炉，电磁炉，一应俱全。
弟弟说，“再也不用柴禾烧锅煮饭了，不过
如今让人头疼的是，那些秸秆不知如何处
理才好。别说卖钱了，白送、贴钱也没人
要。堆在地里，占着地方。一把火烧掉，
又会污染空气，公家不准，说是犯法。”昔
日视为宝物的稻草和麦秆，竟然沦落到如
此境地，真是世事难料啊！

柴禾的记忆
□ 张玉明

我关注这只白鹭已有一段时
间了。

学校南围墙外是一大片梯形
状的农田，一条水渠贯穿东西，渠
边最洼的一块地的田埂上，站着
一只体型较大的白鹭，洁白的羽毛，圆规
似的长腿，漆黑发亮比颈项还长的嘴，从
外形看，它是白鹭家族中的伟男子。它一
直悠闲地站着，一周过去，一个月过去，它
还站在原处。

我常去教学楼四楼教室上课或监考，
不经意发现围墙外的这只白鹭，遇到监
考，我的目光停留在白鹭身上的时间会长
些。有时它曲着一条腿，练金鸡独立；有
时它将长嘴插入脊背羽毛中，静静地小
憩；有时抖抖双翅，来个白鹤晾翅；有时曲
着颈项站立在哪里，纹丝不动，像一尊雕
塑。

它为什么总站在哪里？它在等谁？
它在等外出闯荡的孩子归来？孩子

远足，音信全无。它独守空巢等候，送走
一个又一个黄昏，迎来一个又一个黎明，
它惦念的是在外打拼的孩子，只要孩子们
安然无恙，自己孤独守候何足言苦？如果
是这样，它称得上是有责任心的好父亲。

它在等昔日亲密无间的伙伴？这里
曾是前行途中的一个驿站，遮天蔽日的大
柳树是它们欢歌嬉闹的舞台，汩汩流淌的
渠水是它们的浴场，长满青草的田埂是它
们栖息的绿毯。不远处的教学楼灯光熄
了又亮，读书的孩子换了一茬又一茬，只
有它独自在等候。如果是这样，它是诚实
守信的铁杆朋友。

它在等情意绵绵的伴侣？田地间留
有它们窃窃私语的回声，水渠边留有它们
幸福的倩影，田埂上留有它们厮守的印
迹。或许是遭遇从天而降的龙卷风，或许
是受到猝不及防的攻击，或许是染上不可
抗拒的疾病，它失去了另一半。如果是这
样，它称得上是一个有情有义的好丈夫。

我站在楼上看白鹭，白鹭心无旁骛地

过着自己的日子，在等待中坚
守，在坚守中等待。

春天是一幅画。绿油油的
麦苗，黄灿灿的油菜花，嗡嗡嗡
的蜜蜂，白鹭在黄与绿之间，若

隐若现，悠然惬意。
夏天是另一幅画。麦地变成嫩绿的

秧苗，油菜被茨菰苗所取代，白鹭用它圆
规形的长腿在茨菰田里量来量去，头部和
颈部被阔大的茨菰叶所遮掩，只露出脊部
上白色的羽毛，万绿丛中一点白。

转眼便是秋天，金黄的稻谷成了画面
的主色调，茨菰叶在风中飒飒作响，螺蛳、
小鱼、小虾为白鹭提供了丰富的食物，这
是它一年中最快活的时光。

寒风呼号，肃杀的冬天来临了，茨菰
叶凋零，田埂上野草枯黄，渠道干涸，麦苗
冻得瑟瑟发抖，画面中灵动的、充满活力
的唯有白鹭，太阳升起后振翅外出觅食，
夕阳西下时回到住处。

也许它并不等谁，它钟情的是清静
的、安宁的、自由自在的生活。

它是有机会离开的。前年中秋节前
夕，一大群黄鹭、灰鹭、白鹭在不远处的小
树林聚会，唱歌，舞蹈，二人转，欢乐通宵
达旦，它不为所动，自始至终作观众。

又有一次离开的机会。去年深秋的
一个下午，不远处传来一大群白鹭呼朋
唤友的鸣叫声，在低空中盘旋嬉戏的白
鹭遮蔽了大半个天空。两里开外的千亩
连片虾塘出虾了，塘里的水抽干了，小
鱼、小虾、螺蛳便成了白鹭的囊中之物，
数天食物无忧。这是打着灯笼都难找的
好事，这只独守空巢的白鹭去了。半个
月后大部队撤走了，它仍飞回原处，让人
匪夷所思。

独处，需要定力，需要时间的考验，更
需要内心的足够强大。不为外界喧嚣所
扰，不为生存压力所忧，不为环境寂寞所
苦，不为年长力衰所困。如此说来，我从
心底里佩服这只白鹭的选择。

白鹭
□ 陈绍祥

稻草堆，俗称“穣草堆”，正常都堆
放在打谷场边。打谷场紧靠农田，方便
社员运送稻把上场，与社员的庄台住
所地有一定的距离，主要为了防火。
几十年前对生产队来说，稻草堆是贫
穷富裕的体现，哪个生产队富有不富有，看生产
队的稻草堆大小、高矮。稻草堆高大，说明这个
生产队秋产丰收，水稻产量高，社员分红足；稻
草堆高大，也说明这个生产队集体资产足，水牛
存栏数多，生产能力强。水牛那时是生产队的
主要生产力，农业生产种植到处都用得着牛，夏
季栽植水稻要犁田耙田，收割时要打场脱谷，秋
季播种要耕田清墒。

堆稻草堆是体力活，也是个技术活。一般
是生产队里两位男壮劳力，一位在底下叉草、送
草，另一位在上面接草、堆草，其他劳力则用两
根草杠，两个人一组，将远处晒干挑净的小草垛
抬来，放在送草的男劳力脚前，由他一叉叉送上
去。草垛一层一层堆上去，越来越高，这时要换
一根特制长柄叉，把草一垛一垛举送上去，没有
一定的臂力是不行的。上面堆草的男劳力，除
了要有臂力还要有技术，技术全在最后收尾，既
要保证不坍塌下来，也要保证质量，不能漏水，
漏水稻草就会腐烂，失去了它的价值。

在庄稼人眼里，稻草是个宝。
稻草是水牛的主要食粮，前前后

后，要吃近三个季节，深秋、冬天、初
春。深秋，路边田头的青草已枯黄，不
能食用，这时，没有其它食物，稻草成了

水牛的最爱；冬天，水牛常在牛棚里面，管牛人
将稻草扎成捆，抱进牛棚，给水牛享用，以养精
畜锐，来年开春，大显身手；初春，百草尚未起
青，也只能吃稻草维持温饱。

稻草是当时最好的取暖保温材料。几十年
前的农村，物质条件还没有现在这样丰富。寒
冬腊月，大多数农户过冬，都用稻草铺床，讲究
的人家，用化肥袋裁制成一个与床一样大小的
大袋子，塞满稻草放在睡床上，犹如今天的高级
席梦思。家里来客人，没地方住宿，打地铺，将
稻草往堂屋地上一铺，一张客床即成，可大可
小。

稻草堆也是我们儿时捉迷藏的最佳场
所。新稻草堆刚堆成，我和伙伴们在稻草堆
上拨一个洞，躲进洞，将洞口封起来，然后让
别人找。

如今，农业生产已实现机械化，用不着水牛
了，农民的生活水平较四十年前有了显著提高，
稻草还田，化作肥料，再用不着堆稻草堆了。

稻草堆
□ 侍广法


