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白露以后，天气渐凉。小桥河边的
清晨和夜晚，更加撩人。你听，周围一
切都是静悄悄的，只有“唧唧”鸣叫的蟋
蟀在与桥下“哗哗”的流水默契配合着，
一唱一和，演绎出一首动听而迷人的
二声部的交响曲。

在我的家乡高邮，人们把蟋蟀叫做“蛐
蛐”。蛐蛐声起，男孩忙。我们找来一根老
竹竿，锯其一节，保留一个节疤，未保留节疤
的一端用木塞塞上；再用烧红的通炉子细铁
条在上面烫几个小眼，供蛐蛐透气。这样，
一个蛐蛐筒就制作成功了。

有了蛐蛐筒，就可以捉蛐蛐了。小桥河
边，老柳树下，杂草丛中，我们竖耳以听，凝
神而望；然后蹑手蹑脚，走到所断定的方
位，轻轻翻开断砖破瓦，窝起单掌对准一
扑，十有八九就会捉到一只蛐蛐。有时也
会遇到麻烦，蛐蛐藏在石头缝里，“唧唧”复

“唧唧”，撒欢地叫——好像是在气我们拿
它没办法。谁说我们拿它没办法，它高兴
早了！我们几个走上青石码头，双手掬水，
轮流灌。陆上之物，岂能耐水。不一会儿，
它便乖乖蹦出来，成为我们蛐蛐筒中的“俘
虏”。偶有失败，懊恼不已。大凡能从我们
手底下逃过一劫的，都是蛐蛐中少有的斗士
和歌者。

把两只蛐蛐从不同的蛐蛐筒倒入一个
瓦缸，“武戏”便开场了。两只蛐蛐，就像不
共戴天之仇敌，一进入瓦缸就较上了劲。你
看，它们各自振翅鸣叫，都在为自己打气，
想灭掉对方威风。不一会儿，在我们的呐
喊声中，它们冲上前去，嘴咬脚踢，争斗厮
杀，恨不得一下子就将对方置于死地。其
结果，必然是一胜一负。如何判定？负者
逃而胜者追，再清楚不过了。奇怪的是，胜
者追到一定时候，看到负者无路可逃，也就
到此为止了。长大以后，想到这种情景，不
禁发笑——难道蛐蛐也懂得“穷寇莫追”之

古训？
“武戏”结束，打扫“战场”。那些

挂彩的负者，放了，而胜者，则无论挂
彩与否，都得留下——因为根据经验，
挂彩的胜者，下次再战时就愈加凶

狠。胜者，我们给它一个封号，叫做“大将军”。
家门口有个比我高两级的玩友，小名叫“二开
子”，收藏的“大将军”最多。据他说，善斗的蛐
蛐，一般都与“百脚”（学名叫“蜈蚣”）相伴。我
们也都信了他的话。是啊，能够与可怕者相伴
的，其本领大概也了得。

“二开子”是斗蛐蛐的好手，秦林冠也不
差。两人互有输赢，“二开子”赢得多一点，但他
们俩不能在一起斗蛐蛐，在一起就吵架。瓦缸
里的蛐蛐在斗，他们斗得比蛐蛐还厉害——声
嘶力竭地喊啊，喊得脸红脖子粗、青筋暴起，喊
得身体前倾、头顶着头，喊得摩拳擦掌、跃跃欲
试。二虎相争，必有一伤。伤的不是蛐蛐，而是
他们自己。赢者得意忘形，输者垂头丧气，俩人
几天不说一句话。

蛐蛐既会演“武戏”，又会演“文戏”。寂静
的夜晚，月朗星稀，躺在床上，听蛐蛐唱歌，那是
一种无比舒心的享受。“唧……唧唧……唧唧唧
……”听着听着，不知什么时候就睡着了。

我们还将蛐蛐筒放在书包里，带进学校，准
备随时拿出来，用狗尾巴草撩它唱歌，与大家一
起聆听欣赏。最担心的是在课堂上，书包里突
然来动静。“唧……唧唧……唧唧唧……”，蛐蛐
悠闲自得地唱起来，同学们笑了——笑得开心，
我们却吓得面色惊恐、手足无措。如果遇上，那
就只好自认倒霉，乖乖将蛐蛐筒交出来，等着去
罚站办公室，我就被罚站了好几回。记得当时
有个叫叶素珍的老师，刚从师范学校毕业，高挑
个子，白果脸，大眼睛，年轻而美丽。她像个大
姐姐，对我们好，我们都喜欢她，愿意和她亲
近。被她喊进办公室训上几句，我们非但不害
怕，反而感到有一种说不出来的高兴。最后，她
会把蛐蛐筒还给我们的……

秋趣
□ 朱桂明

高邮坊间有故事，汪曾祺在家乡小住
时，在亲戚家留一位来看望他的父母官吃
饭，特地让亲戚上一盘“大咸菜煮草鱼头
子”，这位干部为这道菜数年不爽，觉得是一
种轻视或侮辱。其实汪老真是款待他，拿自
己最喜欢的菜与他分享。可见，并不是做个
干部就识抬举。

在北京的高邮人有一次聚会，饭桌上就
一盘雪菜黄鱼说到了家乡的大咸菜煮草鱼
头子，说到了汪老。有一位离乡三十多年
的，定以为汪老喜欢隔顿的咸菜煮鱼，“戳鱼
冻子，多赞啊，嘴嘴鲜！”这位老兄当天晚上
回去就把自己的微信昵称改为“戳鱼冻子”。

高邮人将鲫鱼叫做草鱼，相邻的兴化叫
做刀鱼。草鱼头子，是指小的鲫鱼，还有更
次的，“小草鱼头子”，我比划一下，不超过
10公分。平常人家过去不吃大鱼大肉，平
日里有个小鱼咂咂鲜味，就着咸菜下饭很好
了。但高邮人还是很讲究，只买上河的小草
鱼头子。上河指高邮湖和大运河，出的水
产，哪怕就是小鱼小虾也比下河的大鱼大虾
多一等鲜味，没有土腥。

大咸菜煮草鱼头子很简单，几乎家家都
是同一个做法，锅里下油煸香生姜葱，把鱼
倒锅里，锅盖当作盾牌，防止油溅到身上，洗
过的小鱼很难滗干水。铲子从锅盖底下伸
到锅里铲几下，待锅里平静，接着放酱油、放
糖，加水，盖锅盖。到汤黏稠，放入切细碎的
咸菜煮至绵软。上桌前有人喜欢加一撮蒜
叶碎，本地人叫“青蒜花子”，喜欢这种口味
的，老远地闻到，口水吱溜就下来了。

这盘咸菜煮鱼不仅搭粥下饭，也是佐酒
的好菜。咪下一口酒，不紧不慢地用筷子拨
拆下一块鱼肉。小草鱼头子能够成块只有

两处，脊背和腹部，脊背那块紧实，
要小心鱼刺。再夹一筷子饱吸了
鱼汁的菜叶子，或者挑几粒毛豆米
大小的菜梗子入嘴，接下来一口酒
会喝得大一些。吃到最后，喝酒的，

下饭的，数双筷子在盘子里挑，找鱼肉，找菜
叶子，不亦乐乎。

吃隔顿的咸菜煮鱼，如离乡久了的那位
老兄所言，高邮叫戳鱼冻子。胶质的鱼汁把
咸菜和大多不成形的鱼肉凝固在一起，状似
琥珀。这也成我儿时的游戏之一，收集剩下
的咸菜煮鱼，放入我相中的器皿，压制成喜
欢的形状，倒扣在另外一只盘子里。每每这
样，二姐会叽咕两声，她要多洗两只盘子。

再好看也是要吃的，总是二姐第一个拿
筷子去戳，戳破了淋上恒顺醋。为什么必须
是镇江恒顺醋，而不是山西醋呢？恒顺醋平
和，压腥提鲜，鱼冻在嘴里化开，有醋在里
面，鲜香甘甜。

就着鱼冻扒一碗烫饭，隔顿用开水泡的
饭，是冬天里我们上学时很常见的早饭配
置。嘴嘴鲜不错，满嘴腥。小学二年级时，
我们班有一位年轻漂亮的女语文老师，她让
我们默写时从来不站在讲台上，在教室里巡
弋，站在谁面前谁紧张，会写的也写不出
来。怕老师盯，老师还经常站在那些成绩不
好的面前。一天站在眼睛像锥子一样盯同
桌作业本的俞小五面前，该同学鼻子一嗅，
叽叽咕咕，老师问，俞小五你在说什么？俞
小五说，“报告老师，我发现你早上吃鱼冻
了。”老师脸一红跑开去，站到讲台上，像报
默写字词一样的语速，一字一顿地说：“馋猫
鼻子尖。”全班都在作业本上写了这句不是
课文里的词句，但只有我写出了“馋”字。我
会写这个字是因为我姐姐经常在家里写针
对我的反标：某人是个大馋王。

今年冬天，我的祺菜馆一定要有被汪曾
祺视为“佐餐恩物”的这道大咸菜煮草鱼头
子。

大咸菜煮草鱼头子
□ 王树兴

桂花糖山芋，是老父亲的专
利。父亲牙不好，又喜甜食，冬、
春的山芋甜味增多，光煮山芋，单
调，少了点韵味，父亲想到家里新
腌制的桂花糖，于是便有了这香
甜可口的桂花糖山芋。

老父亲和他的孙子（我的儿子）面对面坐
着，一人一小碗桂花糖山芋。

削了皮的山芋片，色润如玉，加了桂花糖的
山芋汤微红，碗口上氤氲着白色热气。

“爹爹，为什么要用桂花糖煮山芋啊？”孙子
问。

“因为桂花糖又甜又香。”爹爹答。
“爹爹，桂花怎么这么香的呢？”
“哎，是的，我也不晓得为什么这么香！”
“爹爹，山芋为什么这么甜？”
“山芋里有淀粉，淀粉会变成糖，山芋就甜

了。你长大了，学了化学就懂了。”
“爹爹，桂花为什么这么小啊，那么大的树，

怎么只开这么点大的花呢？”
“哎，是的，你这个小伙问的问题，爹爹也不

会答。”
祖孙二人的对话，桂花糖的甜香，随着这热

气弥漫开来，温暖着屋里的人。
儿子正在一个好奇多问的时候，那么大的

树，怎会只开这么丁点大的花呢？百答不厌的爹
爹也说不上来，世间万物，谜一样，谁能都会答呢？

三十多年前的场景，留在了脑际，成为永远
的记忆。老父亲走了，不知儿子可还记得幼时
的故事。

那时老家，天井里有一株百年金桂，如盖的
树冠，荫凉着一片院落。每年中秋时分，桂树便

攒足了力气，用它特有的热情，
告诉世界：我开花了！它没有婀
娜多姿的花形，没有绚丽多彩的
颜色，米粒大小的花瓣，散发出
如浪如潮般袭人的花香，像是要

把歇了一年的精气神，借助这簇簇细花统统散
发出来，向着四方宣示着它的存在。

于是，每到这时，我们便想法，把米粒大小
的花儿摘下，捋下。花儿撒落在地面的报纸上，
收集起来，拣去短小的花柄和杂物，用白糖拌
匀，用玻璃瓶装满，上面再铺满白糖，盖紧。没
两天，花瓣上丰满的金色全无，花瓣呈褐色，水
分被白糖控出，瓣儿瘪落下去，满瓶只剩下了小
半，再加糖，密封，便成了桂花糖。用来煮藕，蒸
糕，包圆子……圆子馅，或芝麻糖，或桃酥压碎，
或把鲜桔皮切碎用糖拌了（很好吃，香！），或白
糖腌制的猪油丁……用筷子挑点桂花糖放在馅
里，就是包大圆子上好的材料。煮熟，一口咬
下，桂花糖的香气弥散开来，仿佛就有了一种说
不出的富贵高雅之气。而桂花糖煮山芋，则是
老父亲自创的吃法，大概是从桂花糖煮甜香芋
艿类推出来的吧。

人们喜爱桂花，因为桂花的香实实在在是
生活的一部分。

忽然想起，古时的桂花树也许不多见，不然
为什么在风景如画的杭州，会有“山寺月中寻桂
子”的“寻”呢？而今，许多公园、景点，街道边，
小区内，都有桂花树，四季常绿的桂花装扮着城
市乡村，用它的绿色和香气告诉世界，生活是美
好的。

又想到，广西桂林的市花就是桂花，不知那
满街满城的桂花开了，是个怎样的情景？

桂花糖山芋
□ 汪泰

小时候吃鱼时，只喜欢吃鱼
肉，不怎么吃鱼头，认为鱼头没有
多少肉。然而，自从有一次吃了县
政府机关食堂的红烧大鱼头，逐步
改变了我的认知。

那是上世纪70年代中期的一天中午，母
亲做好中饭后，自然和我们姐弟俩等着父亲
回家吃饭。不一会儿，只见父亲兴冲冲地端
着一个大的黄色搪瓷盆回到家，对母亲说：

“下班路过食堂，王师傅特地向我推荐了今天
的红烧大鱼头，说很好吃，只有两盆。我就买
了一盆，也不贵，3角钱。”这我知道，机关食堂
炒肉片、炒猪肝、斩肉等荤菜都是1角5分一
份，父亲经常买一份回家。“啊！这么大的鱼
头！”我是第一次看见，有些惊讶。

吃饭时，母亲说：“这大鱼头是鲢鱼头，因
为有腥味，一般红烧。”“这要多大的鱼啊？”我
好奇地问。父亲说：“这鱼头估计有3斤以上，
鱼应该有20斤左右吧。”机关食堂烧菜用的都
是大锅，大鱼头烧得非常入味，立马吊起了我
的味口。没想到大鱼头这么好吃！肉又多又
鲜又嫩，鱼脑、鱼舌头、鱼嘴巴都可以吃，中
午，我们一家享受了一顿美美的大餐。头一
次吃大鱼头，那鲜美的味道留给我的印象太
深了。打那以后，我对吃鱼头不再抵触了，渐
渐喜欢上了。

转眼间到了1984年8月，我在广陵区委
党校参加为期3个月的扬州地区物价干部培
训班，早、中、晚均为桌餐，高邮、宝应、靖江3
县12位同志在一桌，除早饭外，中饭、晚饭6
菜1汤，饭桌上出现最多的菜就是红烧鲢鱼。
当年正值市场放开初期，水产品还比较单一，
鲢鱼较多且价格相对便宜些，常有鱼吃已经
很不错了。有意思的是靖江一位男同志，不
喜欢吃鱼肉，特喜爱吃鱼头。于是，在饭桌上
我和他有了共同的话题，只要有鱼头，基本上
都由我和他承包了。此次培训也加深了我对

吃鱼头的喜爱。
随着改革开放的不断

深入，高邮湖水产品丰富
的特色逐渐显现出来，菜
市场鱼头品种繁多，如青

鱼头、青鲲鱼头、草鲲鱼头、雪鲢头、花鲢头、
白鲢头等，一条整鱼，鱼头、鱼身、鱼尾分开
来卖，价格也不一样，鱼头的价格比鱼身要
高出近一倍，这足以说明了鱼头的价值，确
实是一种很好的食材。逢过春节，我爱人总
要买两条青鱼或青鲲，去头去尾，中间的鱼
身腌制成咸鱼，鱼头鱼尾加青蒜红烧，特别
的香，是下酒的好菜。生活水平的提高和改
善，去酒店、饭店吃饭的次数也增多了，常
常品尝到品种不同、做法不同、味道不同、
各有特色的鱼头，如红烧鱼头、剁椒鱼头、
酸菜鱼头、粉皮鱼头、鱼头豆腐汤、砂锅鱼
头、鱼头鱼圆汤等等。鱼头不仅是寻常百姓
家中喜爱的一道美食，而且是饭店倍受客人
欢迎的美味佳肴。

平时买鱼回家，只会红烧、烧豆腐鱼汤，
纯家常做法。这几年添了孙女，爱人经常买
鲈鱼清蒸给她吃，买黑鱼、昂刺鱼烧汤给她
喝。不管是大鱼还是小鱼，只要有鱼头一般
都由我负责消耗，尤其是吃小鱼时，我总是先
把鱼头夹到自己碗里，放进嘴里嚼一嚼，品一
品鱼鲜味，特别的惬意。日前，我和爱人带孙
女回邮，一天早上，爱人去南海菜市场买回一
条花鲢。因爱人要带孙女去姨奶奶家玩，我
就亲自动手，将鱼一分为二洗净，备好菜油、
生姜、小米葱、蒜头、料酒、老抽、生抽、青椒、
盐、糖等作料，体验了一把烧鱼头汤、红烧鱼
的乐趣。特别是爱人用又白又浓的鱼头汤，
下了一碗面给孙女吃，味道透鲜，孙女吃得格
外的香。我则就着鱼头、煮鱼，倒上一小杯
酒，也喝得十分开心舒服，更吃出了对美好生
活的信心满满。

鱼头的味道
□ 王鸿

几天前，几个喜欢画画的朋友在一
个小饭店相聚，几杯啤酒，几碟小菜，边
吃边谈，十分欢快。这家小店有道招牌
菜叫一鱼两吃，一条鱼先煎烧了吃中
段，再把头尾重新下锅烩成一盆美味可
口的鱼头汤来让你佐饭，颇受好评。

待服务员端上一盘热气腾腾、香气四溢的
红烧鱼时，一桌之中，数我年长，大家敬我先尝
第一口方肯动筷。推辞不过，举箸向鱼，却见
鱼尾尚会摆动，鱼嘴正在微微一张一合。我的
个天！鱼儿还活着哩！那动着的嘴儿和尾巴
仿佛在诉说着刚才活受煎熬的痛楚。是谁为
了一口鲜美的口福想得岀这种吃法，厨房大师

傅又如何会有这等好手段?!不由
得想起平时经常翻看的丰子恺先
生的《护生画集》，那一幅幅笔简
意赅的作品充满了仁爱之心、慈
悲之意；想起温良敦厚的丰老先

生用自己质朴的作品普劝世人勿贪口腹之欲
而妄行杀戮（《护生画集第四集后记》），爱护生
灵之心油然而生。大家耐不得，催我快点动
手。我也不知剔下一块鱼肉没有，嘴里并未觉
得有鲜嫩之美味，心里只觉得罪过罪过，没有
再动第二筷。

一会儿，吃剩下的鱼头尾，被撤下送到厨
房里，二进锅去烹制鱼头汤了。

吃鱼
□ 陈景凯

那年初秋，在云南旅游，有一
个项目，坐船游洱海。我们这条
船撑船的是一个50来岁的精瘦
汉子，在我们几个人坐稳后，他轻
轻地用船篙向岸边一点，船如箭
一般射向湖心。那天天气很好，天空万里无
云，远处的山峰倒映在湖中，湖水清澈见底，
因行船引起的水流，湖中的水草像在山上流
动。此情此景，犹如回到三面被芦苇荡包围
的家乡。“师傅，让我来撑一下。”我从撑船人
手中接过船篙，把船撑得飞快。“哇，侍广法
还会撑船！”同伴们惊叫。其实，早在三十多
年前我就在老家学会撑船了，也没有什么技
巧，就是要靠船下篙。

靠船下篙，是指下篙时船篙尽量挨着船
帮，二者之间形成一定的角度，此时下篙向
后用力，由于力学的反作用原理，船则反向
作直线运动前行；即使有歪斜，也可用船篙
调控。“下篙”之后是“推篙”。“推篙”指船篙

触到河底后，将其用力向后推，
给船以动力。推篙要稳，所谓

“稳”，就是双臂用力要均衡，若
用力时大时小，船行就像醉酒人
走路，忽快忽慢，忽左忽右，弯弯

扭扭。“推篙”之后是“抽篙”。“抽篙”是指将
船篙抽出水面，准备再次“下篙”。抽篙要
慢，要让篙头在水面上拖一拖，带住一点。
为什么？小船无舵，船篙就是舵。船头向左
斜，它就得向右歪。船头向右斜，它就得向
左歪。抽篙太快，做不了“舵”的动作。刚学
撑船时，掌握不好要领，总是撑不好船，船不
是这样歪，就是那样斜。经过一段时间练
习，终于掌握要领，把船撑得又稳又快，如同
一个地地道道的水乡农民。

因水乡撑船劳动方式而产生的“靠船下
篙”这个词，也常被用来教育后生办事要靠
船下篙，力所能及，否则就办不好事，办不成
事。

靠船下篙
□ 侍广法


