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我的相貌应该是人堆里一站
就找不着的那种，普通的就是大众
的，平常如歌的故事有那么一两
段。

我小时候，据说很漂亮。这一
点不是凭空捏造，有大量例证。我家靠着小学
校，课堂之外时间，别的孩子看到老师直奔，害
怕。我不，因为胖胖的张老师、长辫子的顾老师、
会弹风琴教我们跳舞的吴老师都很喜欢我啊。
张老师看见我就把我的胳膊拖进嘴里咬一口，她
说我的胳膊白白的、嫩嫩的，跟藕一样，忍不住要
咬。顾老师直接把我带回家睡觉，给我扎许多个
小辫子，给我穿她小时候的衣裳，欢喜溢于言
表。吴老师呢，每次庆祝儿童节，她的舞蹈队里
我排第一个，美吧。我奶奶也说我好看，她是这
么夸我的：我家三子眉毛跟笔画的一样，头发黑
得冒油，就是鼻梁塌一点了。奶奶是最疼爱我的
人，连我的塌鼻梁一起爱。

我和男友恋爱那阵子，工资虽然可怜，可时间
是大把大把的，男朋友对我是大手大脚的。我们
去旅游。人说不到新疆不知中国之大，年轻的心
向往广阔，第一站就奔新疆。火车、硬座，四周都
是人，连座位下都躺着人。我的小村，一眼数得
过来几个人几只鸡几头猪，这外面怎么一下子那
么多人！我被吓住了。一路上吃饭打盹基本都
是男友安排，包括挤过人墙排队上厕所，都是男
友拖着我得以成行。我们对面有一对母女，衣着
考究，举止优雅，因为短途，就凑乎这硬座，落在
我们对面。我晕人的无措在她们面前直播，难堪
又无奈。对面的母亲忍不住对男友说：“你妹妹

这个样子，你得给她换卧铺，要不
然她是到不了新疆的。”她将我们
当成兄妹了。我们也不解释。火
车上人声嘈杂，身边还是安静的，
旅途寂寞，各色人等相互间有些攀

谈，大家就说我们兄妹长得像，大骨架，圆脸，浓
眉。这话夸夸男人还差不多，安到恋爱中的女孩
子身上，怎么听怎么别扭，还是不能发作。一路
上，众目睽睽，我和他情同手足，恋人间的小情小
调一点都不能剧透，漏一丝一毫都是大逆不道。那
么多双雪亮的眼睛。后来男友成了老公，我也坚持
不和他出去旅行，连蜜月旅行都省了。主要是第一
次出门留下的心理阴影太重。咱不出去折腾钱，在
家整整楼顶花园也蛮好。省钱健身两不误，关键是
那些花草知道他是我老公，我是他老婆，它们不会
那么不顾及别人感受大胆想象，贸然定论，也不介
意我们之间的小亲小爱的小动作。

我到人家单位公干。之前电话里接触过一位
男士，原是副科长，后升主持工作的科长，电话里
的拿腔作势不仅是不喜欢，甚至有些厌恶了，但
是工作还是要做的。当面接触，不曾想这位我不
喜欢的男士对我没来由地热情有加，知道我就是
电话里那个不让他找到高人一等感觉的某某时
竟真诚致歉，弄得我很不好意思，觉得再公事公
办就太没人情味了。面皮不绷了，浅浅笑了，甚
至觉得自己气量小了，误会人家。工作完成返程
时，男士热情相送，到底忍不住了，说：“你像极了
我的一个朋友。”旁边人起哄，说一定是女朋友。
男士承认是第一位女朋友。不仅是眼镜，我的眼
珠子都快掉下来了。

平常一段歌
□ 王晓

在我的书房里，收藏着一本三十几
年前的《中篇小说选》。

那年我高中毕业，在家待业。一天
早上，父亲给了我两块钱，让我去城里杂货
店买筲箕。我骑着自行车兜来兜去，不知
不觉来到了新华书店。在琳琅满目的书架
上，我看见一本绿色封面的人民文学出版
社出版的《中篇小说选》，趋步上前，拿来翻
阅。一个店员来到我跟前，微笑着说：“这
套刚进的1982年《中篇小说选》卖得好呢，
现在还剩第二册了，也没几本了。”

我一看定价，1.75元，不由得用手捏
着口袋里那张绿色钞票，暗自踌躇。家中
的筲箕坏了，我不用这钱买筲箕，而去买
书，父亲会不会骂我呢？又一想，父亲是
教师，经常鼓励我读书，我买书估计他不
会生气吧。

想到这里，我攥着书，走到收银台

前，掏出父亲给我买筲箕的钱。
出了书店门，我将书夹在自行车坐

垫后面的铁架上，跨上自行车，欣喜地哼
起小曲，使劲往家骑。不到半小时，便到
家门口了。就在我下车转身的瞬间，心蓦
地一沉，夹在车上的书不见了！我傻眼
了，顿感胸口难受，父亲见我脸上红一阵
白一阵的冒着虚汗，焦急地问：“春子，你
怎么啦? 筲箕买回来了？”

我僵着脸没敢吭声。突然，愣怔着
的我调转自行车龙头，飞身上车，返回寻
书。

我思忖，书可能丢失在出城的一段
凹凸不平的羊肠小道上，那里人迹稀少，
落在那儿会有希望。那时我不知哪来的
劲儿，飞速穿过一片桑树地，跳下车寻觅，
连路边的草丛里都找遍了。不久，我孤独
无助地坐在路边，低头哽咽起来。

不知何时，父亲满头大汗地来到我
身边。他蹲下身，掏出手帕，替我拭去泪
水，听我讲述事情的原委，一点没有责
怪。令我意外的是，他和我一起去新华书
店，重新买回了这本书。

一本书的故事
□ 高晓春

知了壳是知了的幼虫变为成虫
时蜕下的壳。四五厘米长，土色，有
一种金属的质感。薄且脆，易碎。

小时候我们叫知了为叽溜。按
体型和鸣叫的声音区分，叽溜在我的
记忆中有三种：最大体型的就叫“叽溜”。叽溜
一开口，只喊“叽——”，不停顿也不变化，五个
音被它丢掉了四个，午睡的时候觉得它吵死
人。长得稍小一点、叫起来的声音和“叽溜”有
明显区别的叫“嘟溜”。嘟溜的音乐细胞要丰
富一点，“叽——溜，嘟——溜”“叽——溜，嘟
——溜”，像是比叽溜多经历了些世面。最小
的那一种，身体大小不及叽溜四五分之一，叫

“红娘子”。红娘子的叫声虽然也是只能其一，
却比叽溜细腻温和得多，就像是小女孩跟妈妈
撒娇。

小时候我们特别喜欢找叽溜壳，也就是知
了壳。尤其喜欢找那个只会“叽——”的家伙
的壳，它的壳大，值钱。按当时的市场价，十个
就可以卖一分钱。而嘟溜壳和红娘子的壳多
半会被生意人两个并成一个卖，不合算。因为
我们找一个壳花的时间吃的苦是一样的。但
是，当我们一早上睁开惺忪的眼睛搜索到这些
小东西的时候，我们也不会忽视它，好歹也值
个半厘钱呢！

清早是找叽溜壳的最好时间。天麻麻亮，
叽溜已经开了嗓子，而我们的眼睛可以看到叽
溜壳大小的东西了，我们就出门了。小孩子都
贪睡，那个时间点没有几个能醒的，但非醒不
可！醒迟了，这一天的叽溜壳就成了别人的劳
动成果，这样的经济损失谁也不愿意接受。我
们不想在跟妈妈要钱买铅笔时，听妈妈数落我
们：早上死睡，人家小玉子昨天找叽溜壳就卖
了八分钱，可以买两支多铅笔了。

出门时可以带个小篮子或小布袋，也可以
什么都不拿，路边的狗尾巴草也是很好的工具
——薅一根长得有点硬的，留住尾巴那一头，
把找到的叽溜壳从另一头穿进去，而后抓在手
上，或者在爬高上低时叼在嘴上。但是，有一
件工具一般也是少不了的：网兜子——用细竹
或芦柴做竿，在一头做一个三角形或圈个圆，
用新鲜的蜘蛛网糊满了。当我们的手够不到
时，用它一粘，即取，很实用。

找叽溜壳一般不结伴而行，主要是怕因争
抢而打架。二丫头和小来子他们就打过，为了
一个叽溜壳，都认为是自己先看见的。结果是

人虽然没有受伤，但两个人都损失
了四五十个叽溜壳，打架时弄碎
了。二丫头似乎更伤心，那天早上
的哭声比叽溜叫的响亮得多，家家
户户耳朵不聋的人都听见了。二丫

头爸爸身体一直不好，好多庄上人以为他爸爸
“老”得了，后来才晓得是为了一个叽溜壳。

找叽溜壳经常会遇到困难和危险，只要不
伤不亡的，事后都是笑话。有一次，小来子出
门忘了带网兜，只好爬上一棵不大的榆树去拾
一个叽溜壳。下树时，为了不让握在手里的叽
溜壳捏碎了，抱树的手一松劲，直接从沾满露
水的树上滑了下来。树根脚有一个不大的树
桩，刚好从地上冒点头出来，一下子就戳在了
小来子的裤裆上，他的五官瞬间就变形了。德
龙有一次看见一个叽溜壳挂在伸向河边的竹
子尖上，他以为河边的土是硬的，一脚踏了上
去，准备用网兜去够。可是，网兜的姿势还没
有摆好，人就掉到河里去了。要不是他顺手抓
住一丛长在水里的树根须子，怕是早就没有他
这个人了。

我也出过一次纰漏，蛮大的。那天我一个
人去生产队的场头上找叽溜壳。场头的北边
有几堵老房子倒塌后形成的断墙，有两米多
高，其中一堵墙上平放着两个养小鸡小鸭的草
窝子。我看见了两只叽溜壳钉在草窝子边上，
像两个人在说话。我兴奋地从断墙的低矮处
爬了上去，直接站到了草窝子里头。在我伸手
去够边上的叽溜壳时，草窝子突然从高处倾覆
翻扣到地上了。我记得我是哭的，因为疼，并
且很想哭得响亮些，但我哭得并不流畅，也响
亮不了。我的呼吸到了胸腔以后就不再往喉
咙去了，像是有根线扎在了喉咙下面。不知道
挣扎了多久，我最终挺了过来。我站起来的时
候，看见那两个叽溜壳还钉在草窝子边上。这
让我很开心。

当然，最让我们开心的，是挑货郞担的人
的拨浪鼓声。拨浪鼓的声音从庄子外面响进
来时，我们已提着几天来积攒下来的
叽溜壳、嘟溜壳和红娘子壳，站在村
口等待了。我们用它换来货郞担里
的铅笔、橡皮、带橡皮的铅笔、写字
本，甚至带皮面的笔记本。有余钱的
时候，我们还会敲一小块麦芽糖细品
慢尝——小时候，这一刻总是让我们
兴奋得要命！

知了壳
□ 卞荣中

在我老家，上了年纪的人去医院
看病，一般不说去看医生，而是说去
找先生看看。他们之所以把医生称
作先生，完全是带着尊敬的意思。在
乡人心中，医生是像教书先生一样有
文化的人。郭明礼是我们村卫生室的赤脚医
生，所以大家无论当面还是背后都叫他郭先
生。

郭先生中等身材，皮肤微黑，留着短短的
八字胡须，讲话嗓音洪亮、中气很足。他待人
非常和蔼，看到人都是满脸笑。村卫生室除了
他，还有一个先生，但是村民们只要来这里，一
般都是找郭先生看。

郭先生看病非常认真仔细，详细了解情
况、做过必要的检查以后才给人下处方。在给
病人打针前，他都要有意跟人家说说话，转移
注意力，让人家不要想到会疼。往往在人不注
意的时候，他的针已经扎下去了。我当时最怕
打针，只要我去看病，他都优先选择开药，实在
有必要的时候才会给我打针。他的诊室也最
热闹，没有人来看病的时候，周围店铺的人就
会过来聊天或者下棋。

作为一个半医半农的人，郭先生非常上
进。那一年，他到城里自学了牙科。回来以后

买了一台牙床，这让他的诊所很是轰
动了一阵子，大家都跑来看稀奇。从
那以后，郭先生除了看全科的病以外，
也给人看牙。我外公的全口假牙就是
郭先生做的，当时只收了20多块钱。

即使是30多年前，这个价格也不算贵的。
一个夏天的夜里，我肚子突然疼了起来，

疼得直打滚，喊叫声惊动了父母。他们立即把
我背到了离家一里地的郭先生家。当时他们
一家都已经睡了。没敲两下门，郭先生就揉着
惺忪的睡眼出来了，一看便知他经常遇到这种
情况。父母按照郭先生要求把我平放在了床
上，他一会儿拿着听筒在肚子上听听，一会儿
用手去按压腹部，看着我胀大如鼓的肚子，他
还用手敲了敲。没一会儿，他说我肚子里面进
了空气，压迫到内脏，所以疼痛不已。他拿出
几根银针在我肚子上扎了下去，没过一会儿，
放了几个屁以后，果然就不疼了，肚子也明显
小了许多。父母非常感激郭先生一下子就看
好了我的病，连忙要给他钱。他说，不用不用，
也没用什么药，不要给钱。

从我记事时起，郭先生一直在为村民的健
康忙碌着。那一年我突然听说郭先生因病去
世，年仅45岁。世上又少了一个好人！

郭先生
□ 谢文龙

1987 年深秋，我在老家坐月
子。一天晚上，孩子啼哭不止，我发
现他在发高烧。当时外面风雨交加，
先生出差了，公公急忙穿好雨衣，顶
风冒雨快步去本村医生家里。半个
小时后，公公一个人回来说：“医生的丈夫上夜
班，两个孩子没人照应，她来不了。”这时孩子
高烧不退，哭声越来越小，我都吓坏了，于是我
哭着对公公说：“您今晚无论如何都要找来一
位医生救孩子。”公公说：“好的，我再去请韩庄
村的韩医生，看他能不能来。”

大约一个小时后，韩医生来了。他脱掉湿
透的外套，先给孩子量体温，吃惊地告诉我：

“孩子体温很高，都爆表了。”只见他
小心地将青霉素滴进孩子鼻子里，
又给他物理降温，并且安慰我：“有
我在不要怕，孩子会退烧的。”韩医
生一夜未睡，守着我的孩子，直到孩

子慢慢回到正常体温。这时天已经快亮了，公
公留他吃早饭，他笑着说：“不客气了，我还要
回家洗漱呢。”

我的孩子一天天健康成长，高考时以优异
成绩考取华中科技大学。我们全家没有忘记
当年韩医生的恩情，邀请他参加孩子的升学答
谢宴，可他婉言谢绝，说：“这是一个医生应该
做的。”

韩医生
□ 杜芬香

六月，女贞树泛起满树奶白色的繁
花，小城夏天的乐曲到了最动人的情
节。

小城街道边，小区里，到处都能看
到女贞树，那一树树繁花，乳白中渗着
浅嫩的绿意，鲜洁地擎在空中，昭示着夏的盛会进
入了高潮。

广玉兰树也在开花，硕大洁白的花朵，在绿得
发亮的叶子间一朵接一朵地开放，像开在空中的莲
花。

开花的树，不开花的树，都绿叶葱茏，结成一团
团浓密的绿云，分也分不开。小城到处绿意盎然。

几场夏雨痛快倾注后，地面上绿草如茵，灌木
的柔条疯长了一大截，摇摇摆摆伸出去，像是要抚
摸那些绿茸茸的小草。

雨水打湿了池塘中初绽的红莲，花瓣显出几分
狼藉的模样，云鬓微斜散乱，不胜羞怯。那些花苞
却更加玲珑饱满了。满池荷叶都和人一般高了，你
望着它们，它们似乎也望着你。只是这一张张脸庞
挨挨挤挤，多得叫你数不清，看不尽。每一张脸庞
都显得那么鲜润可爱，有的鲜绿，有的碧绿，有的叶

边还微卷着。还有雨水躺在这一张张
脸庞上，亮晶晶的，随风晃荡，一不小
心，哗啦一下滑到池子里去了。

黑身子白腰带、黑身子绿腰带的
蜻蜓，在池塘上威武地飞来飞去；白色

的小蝴蝶，黑色的大蝴蝶，围着花树上下优美地翩
跹……

清晨，女人穿着轻盈的裙子，雪白的脚套在精
美的拖鞋里，闲适地走出来；男人穿着白T恤、黑短
裤，清爽地出来走……凉风习习，抱出来玩的宝宝
又睡着了，小小的身子软软地靠在妈妈或是奶奶的
身上，不知多么香甜……

夏天给小城的每一条街道巷口也注入了无穷
的活力，饺面店，包子铺，烧饼铺，吃早餐买早点的
人络绎不绝。菜场上，鸡鸭鱼虾也卖得比往常快。
饭点前，熏烧摊围了一群人，剁盐水鹅的，切猪头肉
的，称卤素鸡的，那师傅忙得油光满面，不亦乐乎。

傍晚时分，小城到处欢声笑语，相约逛街的三
两美女，出来休闲聊天的好友同伴，散步锻炼的老
人青年……

小城之夏，如约而至……

小城之夏
□ 查宝妹

栀子花开了，白白的，香香
的。我家院中也有一盆，不是
很大，倒也说得过去。那是前
年春天在学校门前买的，当时
很好奇，春天就开花了。可是
去年春天却没有开花，一直等到夏天也不
见动静，只是一天天长大。

今年开花了，我感到一阵惊喜。绿叶
丛中泛着一点点白色，于是早晚都浇点水，
期待早点盛开。昨夜花开，我也不知六瓣、
五瓣是怎么数的，只将花摘下在鼻头下闻
一闻，放在床头。然后独坐院中，望着眼前
一朵朵花骨朵、半开的花儿……

想起小时候，村庄上栀子花很多，几乎
家家户户都有。没有的人家，在别人家栀子
花枝上掐下一个头，用女孩的头发丝缠住放
在秧田边养着，过个把月即可移植家中。整
个夏天就是栀子花香的季节。女孩的头上、
衣襟上都别着花，男孩子将花偷偷藏在裤兜
里，没人时拿出来闻一闻，说声：“真香！”

秧田里，乌黑长发上一朵
朵白花在绿油油秧苗中不停
地移动着，别有一番风景。晚
上将花摘下放在蚊帐中，做一
个香香的梦。有时将半开的花

摘下，用一只大碗装些水先养着，放在家堂
前的老柜上。早上摘带露水的花，最好随
带一两片绿叶。中午不摘，伤花。

工作了，在农村教书。一到夏天，办公
室里总弥漫着栀子花香。孩子们争着带花
来，教室的讲台上堆放着一簇簇新鲜的栀
子花，孩子们的抽屉里也是。看着可爱的
孩子，闻着栀子花香，总感到一种幸福。

花开花落，在城里教书廿载，栀子花香
少了。

今早散步，途经澄子河畔，一丛栀子花
映入眼帘，没有一朵花开。上前仔细一瞧，
都是花骨朵，不知花开到哪儿去了。迎面
走来三位大妈，她们的手中一片雪白。终
于明白，爱花的人多了，花就少了。

栀子花开
□ 赵科


