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插队的地方是水乡。水乡河
多——大河小河，河河相通，连成
河网。生活在这里，须会弄船。这
里弄船，用篙撑。篙是用竹子做
的，很长很粗。篙头有一铁箍，上
有俩铁齿，用以减小浮力，下沉后牢牢咬住河
底。

我们学弄船了。那船欺生，不听话：一会
儿左一会儿右，歪七扭八，没得个正形，还时不
时地撞到岸上。我们来了火，狠狠撑了几篙，它
却更猖狂，竟在河心打起转来气我们。“让我
来！”坐在船舱里的生产队队长甩掉烟头，站起
身，跨上船尾。他从我们手里接过船篙，在水里
轻划两下，没等我们反应过来，又把船篙抽出水
面，嘴里喊着“靠船下篙”，一篙已经扎下去，小
船乖乖巧巧沿着河岸向前行驶。队长又做了
几回“靠船下篙”，我们逐渐看清了其中的奥
妙。“靠船下篙”，是指下篙时船篙尽量挨着船
帮，二者之间无夹角。根据力学原理，此时船篙
向后用力，船则反向作直线运动；纵有歪斜，亦
可控。“下篙”之后是“推篙”。“推篙”是指船篙触
底后，将其用力向后推，实际是给船以动力。队
长说，推篙要稳。所谓“稳”，就是用力要均衡。
用力时大时小，船行就像发神经，忽快忽慢。“推
篙”之后是“抽篙”。“抽篙”是指将船篙抽出水
面，准备再次“下篙”。队长说，抽篙要慢，要让
篙头在水面上拖一拖。为什么？小船无舵，船
篙就是舵。船头向左斜，它就得向右歪。船头
向右歪，它就得向左斜。抽篙太快，做不了“舵”
的动作。队长一边说，一边做示范。一个下午，
我们全都学会了撑船。肚子里有点墨水，只要
肯出力、肯吃苦，农活并不难学。

学会了撑船，第一次显摆，是在公社粮站
面前那条大河上。插队第一年，粮油由国家供
应，我们撑船去公社粮站买米打油。那条大河
很阔，船行中央，白茫茫一片。我们一看，这里
正是练手的好地方。几个人竟把买米打油放
在一边，玩起船来。向东撑，再回头向西撑。轮
着来，循环往复，歇人不歇篙。每个人都拿出吃
奶的力气，下篙、推篙、抽篙——三个动作，一气
呵成。“啪啪啪”，水花溅起；船行如箭，又快又
直。往来船只见状，远远就让开了，生怕被撞

上。
当年夏收，我们用船运麦

把。从田头到场头，水路上有两座
木桥，木桥由四根树干做的桥柱支
撑着。麦把堆得很高很宽，稍不留

神，船头一歪，就会撞上桥柱。撞上桥柱，那就
麻烦了。这时候，你得集中注意力，看准方向，
拨正船头，下篙轻推，旋而抽以代舵。过了桥，
心才放下，一阵轻松。

同年秋后，队长让我跟着去送公粮。送公
粮要在小镇上吃一顿，大家抢着去。干这活，要
有膂力。一笆斗稻，百十斤重，扛上肩膀，走让
人心惊胆颤的三级跳板，最后才能倒进有两层
楼高的窝积。我知道自己没这能耐，便主动请
辞。队长笑着说：“新农民，不要呆吧，你只管撑
船记账。”我一听，暗喜。生产队到公社粮站，足
有五里水路。去的时候，队长催我卖点力；迟了
要在码头上排队，耽搁大家喝酒吃肉。下午回
头，我依旧把船撑得飞快。队长却生了气，高声
喊：“新农民，着什么急，慢一点！”原来，他们打
扑克牌，正打在兴头上。

第二年三月，队长让我带领一群半大孩子，
撑船去远处寻青草，割回来沤在田头方塘里做绿
肥。他们小则十三四岁，大则十六七岁。十六七
岁的农村女孩，因为劳动，成熟早，与大姑娘已没
多大区别。有个女孩，长得特漂亮。站在那里，
她就是春天：一笑，比盛开的桃花还妩媚；一动，
比飞扬的柳丝还婀娜。我那时二十岁，正值青春
旺盛期。称草的时候，距离那么近，不由得多望
了她几眼。到了夜间，睡在床上辗转反侧，难以
入眠。唉，都是学会撑船惹的祸！

第三年一月中旬，插队整两年。一天中午
放工，飘起了鹅毛大雪。在农村，下雪是不出工
的。午饭后，我们借了鱼拖子，撑着罱泥船，干
活去了。鱼拖子就是个小鱼网，铁架子，簸箕
形。我们把它沉入河底，一人抓住网绳，网口朝
向船尾。船行，鱼拖子亦跟着行。行几十米，收
一次网。获取的，多为小鱼虾。干了一个下午，
傍晚时分，衣服上有雪，帽子上有雪，手冻得通
红，心里却无比高兴。连水带鱼虾，满满一桶，
能吃好几天。晚上，又是煮鱼，又是炒虾，还喝
了点小酒……

水乡弄船
□ 朱桂明

2017年4月30日上午，高邮中学1977届高
中6个班近260名同学，回到庄重、优美、整洁的
母校，在报告厅集中举行了高中毕业40年师生聚
会。在图书馆楼下，师生久别重逢的那一刻，浓浓
的情谊犹如涛涛奔腾的江水喷涌而出：相互握手、
问候、交谈、拍照，场面热烈，感人至深。

聚会已过去3年了，每当回想起那激动、欢乐
的场景，我的心情总是难以平静，感慨不已。

感恩母校。当我们把聚会方案向邮中党委书
记、校长黄仁云汇报后，他给予了肯定和支持；校友
联谊会王康老师不仅悉心指导、帮助完善方案，还
落实了联谊时所需报告厅、会标、音响及报到时桌
椅、参观校史室等事宜，赠送每位同学一份历届校
友纪念册和校刊《岁月如歌》。联谊会上，黄校长满
怀激情地向各位同学介绍了母校厚重悠久的历史，
特别是改革开放以来不断发展壮大的历程和取得
的骄人业绩。与会同学为自己能够成为百年母校
的莘莘学子之一而倍感自豪。

感激老师。德高望重的蒯小棣老师、朱赤老
师、张剑秋老师、黄万尧老师、秦晓老师、熊昆亭老
师等都兴高采烈地应邀前来参加联谊活动，他们虽
年事已高但身体依然是那样硬朗结实，神态还是那
么和蔼可亲。同学们见到熟悉而敬重的老师依然
那样健康并充满活力，都为之激动和欣慰。当年，
我们的老师年富力强，他们具有的深厚功底、渊博
学识、良好师德以及认真严谨、生动形象的教学风
格，仍深深地印记在同学们的脑海里。在明亮的教
室里，在简易的防震棚里，在农村分校的田头上，我
们的老师不仅讲文化知识，而且讲做人的道理，这

对于同学们世界观的形成、步入社会选择正确的人
生道路奠定了坚实基础。联谊会上，蒯小棣老校长
代表老师的讲话，幽默风趣，富含哲理，给同学们以
再次震撼，仿佛又回到了当年的课堂。他勉励同学
们面对渐老的人生，永远保持年轻快乐的心，健康
幸福、奋力前行。

感谢同学。同学们从四面八方汇集到母校，没
有掺杂任何一丝利益，只是珍惜这来之不易、彼此
欢聚的短暂时光。柯建农、张敏、詹强、高明、韩华
林、闵立红、张峰等7位同学先后代表原班级发言，
情真意切，说出了所有同学的心声，表达了同学们
对母校、老师最诚挚的情感。我们这一届同学，经
历了特殊年代的磨难和考验，但我们对人生的理想
追求却从未懈怠过，在各自的岗位上，勤奋敬业，担
当作为，交出了一份合格的人生答卷。岁月的年轮
虽然磨去了我们的青春年华，而今绝大多数同学都
当上了爷爷奶奶或外公外婆，但同学们始终保持着
对美好生活的憧憬，保持着当年那颗少年活泼、青
春跳动的心。联谊会上，同学代表表演了诗朗诵、
歌曲、舞蹈、武术等才艺，既是对母校、老师、同学深
情眷恋的充分流露，也是同学们乐观向上精神风貌
的充分展示。

师生聚会是短暂的，但那浓浓的母校情、师生
情、同学情却是长久的、难忘的，永远割舍不掉。

毕业40年师生聚会
□ 王鸿

那一年，在讨论“五一”去
哪里玩的时候，儿子说，我们
去露营吧。正好有一家机构
组织去瓜洲露营，于是全家人
驾车欣然而往。

露营地在润扬大桥下面的一处空地，
面积大、草皮新，空旷无人，适合团队活
动。南面是长江，滚滚的长江水不停地翻
腾，各种轮船来回穿梭，大桥上南来北往
的车辆更是奔流不息，一副生机勃勃的景
象。

下午三点多钟，四面八方的人到齐
了。主办方将各个家庭进行编组，然后以
团队为单位开展了多种有趣的活动。孩
子们高兴极了，就像出门放风的小狗儿一
样，蹦蹦跳跳，不停地撒着欢儿。家长们
仿佛也找回了童年，毫不掩饰的、完全轻
松的笑容一直挂在脸上。空气清新，阳光
正好，生命激扬，怎么不让人投入呢？怎
么不让人沉醉呢？

吃过晚饭，一家家就把带来的帐篷支
起来了。有卡通图案的、有纯色的、有迷
彩的，还有独特造型的……多姿多彩，好
看极了。就像来到了百花园，看得人眼花
缭乱；又像来到了帐篷展销大会现场，让
人目不暇接。几十座帐篷整齐排列，横平
竖直，真有几分军营的味道。

有些孩子看着自家的帐篷搭起来以
后，兴奋地钻进钻出，大人的呵斥顾不上
了，随脚带进去的小草也顾不上了，只顾
自己尽兴地玩耍。有些孩子邀请刚刚相
识的小伙伴到他家帐篷去做客，还拿出心
爱的玩具和零食来招待朋友。有些孩子
像个领导似的，前呼后拥地在各个帐篷前

巡视，看到他中意的帐篷，还
要评头论足一番。

月亮升起来了，星星在
月亮的映照下若有若无。仅
仅只有两个水龙头的水池边

挤满了人，用脸盆接满水就得到边上去，
总是占着水龙头刷牙洗脸是遭人议论和
嫌弃的，谁也不想在公众面前显得自己不
文明。这场面，我只有在部队野外训练时
经历过。

草草地洗漱完，我也钻进了帐篷。枕
头、睡袋、衣服已经占据了不少空间，狭小
的空间根本不能舒适地躺下三个人，玩了
大半天的孩子睡梦中偶尔会翻一下身子，
那种局促可想而知。周围帐篷里不时地
传来说话的声音、打呼噜的声音、吃东西
的声音，在夜色里格外清晰。还有鸟叫，
蛙鸣，水流声……

第二天一早，我在一阵嘈杂声中醒
来。起来一看，帐篷上全是露水，草地上
也布满了露珠，甚至无法下脚。阳光还未
完全照耀大地的时候，各家都在抹着篷布
上的水。动作快的，在大家还忙着热火朝
天的时候，已经将帐篷收到了袋子里。不
一会儿，两列长长的蛇形队伍又开始在水
龙头前排开了。

并不酣畅的睡眠体现在每个大人的
脸上，人们一边打着呵欠，一边聊着天。
倒是小朋友们经过一夜的休整，开始追逐
打闹，又生龙活虎起来。

开车回到家，第一件事就是先好好地
刷个牙、洗个澡。往床上一躺，整个人都
像散了架。那时候就想，还是呆在家里舒
服。

露营
□ 谢文龙

下班回家刚进厨房，就闻到一
股清香，发现是老妈刚做好的一碗
咸菜烧蚕豆。那青绿色的蚕豆瓣和
着深褐色的咸菜叶，让人垂涎欲
滴。我迫不及待地用筷子夹了几粒
蚕豆瓣往嘴里放，嚼着，软软的，嫩嫩的，咸咸的，还
带着丝丝的甜味。

记得小时候，春天里，家前屋后菜地上，田埂渠
坎旁，满眼都是蚕豆花。等结出绿色的荚，荚里长
出嫩嫩的蚕豆，我们的机会就来了。随手剥开豆
荚，就可以品尝嫩蚕豆了。生吃带着丝丝的甜味，
解渴又当饱；熟吃嘛，当然是与蒜苗、莴苣、咸菜、韭
菜等一起，或红烧，或煮汤，味道各异，若与肉红烧，
真可谓打牙祭、过小年了。

我们还将剥了荚的嫩蚕豆用针串在一根缝被线
上，扎成环形，放置于家中老土灶的汤罐中煮熟。上
学时，我们就将熟蚕豆串挂在脖子上当干粮。一路
上，我们尽情展示着各自宛如珍珠项链一般的蚕豆

串，或学济公，或学观音、如来，嬉戏
玩耍，笑声不绝……到了校园，大家
一开始舍不得吃蚕豆串，等到两节课
后，便开始享用这难得的美食。或一
粒粒自己细嚼慢咽，或三五成群玩老

鹰捉小鸡游戏，胜者获得蚕豆串，然后再分给伙伴们
共享。教室内外随处可闻到蚕豆的芳香。

等到蚕豆稍微老一点，我们就加入茴香、盐等
佐料煮成茴香豆，包着带在身上吃。再等等，我们
就将老了坚硬了的蚕豆放进大锅、灶膛、爆米机中
烘炒，变成干粮豆。蚕豆真成了那时我和小伙伴们
的美食。即便暑假，蚕豆瓣烧咸菜汤也成了午餐的
主菜。临近春节，家里大人会炒一锅蚕豆，等到大
年初一，给串门拜年的小朋友们抓上一把。一圈走
下来，炒蚕豆足足装满我的小书包。我会每天一把
蚕豆，慢慢享用到农历二月底。

如今，蚕豆对孩子已没有了诱惑力，却勾起我
美好的回忆……

又闻蚕豆香
□ 吴继原

今年春节前，我在超市购物排
队付款时，旁边一位中年妇女叫我：

“方老师，你也来买年货啊！”我转身
点头，只见她脸上堆满藏不住的笑
容。她身边跟着一位很斯文的男青
年。正当我在想他们俩是谁时，她将男青年推到
我面前介绍说：“他是我儿子，也是你学生，叫王
文，跟你学过几年书法，去年考入省艺术学院书
法专业读书，放寒假刚回来。他的心可大啦，想
读完本科再读研……”我立即笑道：“那好啊，祝
你们心想事成！”

可能是时间长了，也可能是我教过的学生
太多了，那片刻，我始终想不起来这个王文是
谁。这时，那中年妇女放缓语速对我说：“方老
师，我儿子跟你学书法时，你没少费心，记得你还
送过他一支钢笔，至今还保存在他书桌的抽屉里
呢……”

送过他钢笔？我脑子瞬间一激灵，终于想
起确曾有过送学生钢笔一事。

那是约十年前的一天，我在少年书法培训
班上课。临放学前，有一个学生突然对我说：“老
师，我放在桌子上的钢笔不见了，肯定是同桌王
文偷的。这支钢笔是我爸妈在我十岁时送给我
的生日礼物。如果找不回，我爸回家一定会打
我。”

此刻，班上有不少学生起哄，齐声喊：“抓小
偷!抓小偷!”其中一个高个子学生站起身说：“钢
笔不可能自己飞掉。”并自告奋勇地又说：“老师，
让我来搜他的书包，看看究竟是不是他偷的？”

当时，我认为，在未弄清楚事实的情况下，应
保护学生的自尊心，避免被指认学生幼小的心灵
蒙上阴影。因此，我先要求大家静一静，然后对
丟失钢笔与被指认偷钢笔的两个学生说：“你们
放学回家后再仔细想一想，找一找，会不会谁大
意放错了。如果暂时找不到，我做老师的应当承
担责任，丟失的钢笔由我来赔，而且是一支新款
专门练习硬笔书法的钢笔。”接着我又对大家讲，
今后遇到类似的情况，在没有确凿证据的时候，
谁都不要轻易地下结论，更不能在未得到别人同
意的情况下进行搜查，那是不尊重对方，也是违
法的。

放学时，我轻轻拽了一下王文的衣角，示意
他稍等一下走。王文默默地站在我面前，我估计
他年龄也就十岁出点头。他满脸通红，双手不知
所措，两眼胆怯地眨个不停，鼻尖上沁着冷汗，低
头不敢看我。当时天气已进入冬季，而他仍穿着
一套半新不旧的深色单衣：上身短而吊着，下面
裤脚往上卷了一截。

为平复他紧张的心情，我用手摸摸他的头，
对他说：“你的硬笔书法进步很快，目前在班上是
写得比较好的几个人之一，平时我没少表扬你
吧，你爸妈回家看你写的作业吗？”

他低声说：“爸妈给老板打工很忙，也累，没
空看。”

我让他坐下他不肯，我说：“不用怕，老师只
是随便跟你聊聊。”我问他：“你长大了想做什

么？”
“我喜欢书法，长大了想当个书

法家。”
我说：“这不错，但做个书法家也

好，做个其他什么家也好，首先要学会
做人。古人有句话叫做字如其人，即书法家不但要
字写得好，更要有高尚的品德与之相匹配，才能得
到别人的尊重。”

他稍抬头，两眼与我对视了一下，眼皮又耷
了下去。

我接着说：“书法是以汉字为根基的，你想将
来做个书法家，还要先学好文化知识。你现在上
几年级？在哪个学校？”

他说：“我一至三年级是在农村上的，现转入
城里小学读四年级。我在乡下上学时，硬笔书法
还获过奖，老师还常让我写黑板报。方老师，我
早就想学写毛笔字，在乡下条件差，一直没钱买
毛笔与字帖，等我今年过年收到压岁钱，就买工
具跟你学毛笔字好吗？长大就像你一样当个书
法家，再做老师更好，那就不让爸妈再苦再累
了。”

想不到小小年纪的王文对书法竟有如此强
烈的爱好，似乎也很自信。这时他也不拘谨了，
说话时抬着头，还不停地打着手势。对于一个十
来岁的少年来说，能对未来充满期待，显现出其
聪明、好学，不甘于贫寒的家境，对父母心存感恩
之心，实属难得。

我鼓励他：“人穷不可怕，但要有志气，并通
过自己的努力来改变现状，由穷变富。”他支支吾
吾着：“老师，我，我……”想说什么，但欲言又止。

是否要提同桌说他偷钢笔的事？特别是那
个非常敏感的“偷”字，我一直在心里掂量。作为
教师，不但要传授学生知识，还承担着树德、育人
之责。对他以不说出来，而用诱导和赏识的办法
为最妥。因他年龄尚小，心智未全。即使确实是
他拿了同桌的钢笔，也很可能是一时的冲动与糊
涂，一支钢笔虽不是多大个事，但弄不好会因小
失大，给他的心灵带来伤害，在他的人生成长过
程中埋下阴影，严重的甚至会毁了他的前程。

想到这里，我只字不提他同桌丢钢笔的事，
而是面带微笑地对他说：“只要你努力，你想当个
书法家的理想一定会实现。从现在起，我教你硬
笔、毛笔，两种字交替练习。至于你
所需要的毛笔字书写工具，你也不
要等过年的压岁钱了，只要你近期
硬笔字作业获得老师批改十个优
等，我就奖励你一支钢笔，另再送你
一套毛笔字书写工具。”

突然，他眼眶里溢满了泪花，激
动地说：“老师，谢谢您！”看着他的
神情，我知道他的这一声“谢谢”不
仅仅只包含我送他书写工具，更多
的是我让他懂得了如何做人。

随后某日，我的讲台抽屉里多
了一支旧钢笔。此时，我终于释然
并倍感欣慰。

一支钢笔
□ 方爱建


