



今年春节前,我在超市购物排队付款时,旁边一位中年妇女叫我:“方老师,你也来买年货啊!”我转身点头,只见她脸上堆满藏不住的笑容。她身边跟着一位很斯文的男青年。正当我在想他们俩是谁时,她将男青年推到我面前介绍说:“他是我儿子,也是你学生,叫王文,跟你学过几年书法,去年考入省艺术学院书法专业读书,放寒假刚回来。他的心可大啦,想读完本科再读研……”我立即笑道:“那好啊,祝你们心想事成!”

可能是时间长了,也可能是我教过的学生太多了,那一刻,我始终想不起来这个王文是谁。这时,那中年妇女放缓语速对我说:“方老师,我儿子跟你学书法时,你没少费心,记得你还送我一支钢笔,至今还保存在他书桌的抽屉里呢……”

送过他钢笔?我脑子瞬间一激灵,终于想起确曾有过送学生钢笔一事。

那是约十年前的一天,我在少年书法培训班上课。临放学前,有一个学生突然对我说:“老师,我放在桌子上的钢笔不见了,肯定是同桌王文偷的。这支钢笔是我爸妈在我十岁时送给我的生日礼物。如果找不回,我爸回家一定会打我。”

此刻,班上有不少学生起哄,齐声喊:“抓小偷!抓小偷!”其中一个高个子学生站起身说:“钢笔不可能自己飞掉。”并自告奋勇地又说:“老师,让我来搜他的书包,看看究竟是不是他偷的?”

当时,我认为,在未弄清楚事实的情况下,应保护学生的自尊心,避免被指认学生幼小的心灵蒙上阴影。因此,我先要求大家静一静,然后对丢失钢笔与被指认偷钢笔的两个学生说:“你们放学回家后再仔细想一想,找一找,会不会谁大意放错了。如果暂时找不到,我做老师的应当承担责任,丢失的钢笔由我来赔,而且是一支新款专门练习硬笔书法的钢笔。”接着我又对大家讲,今后遇到类似的情况,在没有确凿证据的时候,谁都不要轻易地下结论,更不能在未得到别人同意的情况下进行搜索,那是不尊重对方,也是违法的。

放学时,我轻轻拽了一下王文的衣角,示意他稍等一下走。王文默默地站在我面前,我估计他年龄也就十岁出点头。他满脸通红,双手不知所措,两眼胆怯地眨个不停,鼻尖上沁着冷汗,低头不敢看我。当时天气已进入冬季,而他仍穿着一套半新不旧的深色单衣:上身短而吊着,下面裤脚往上卷了一圈。

为平复他紧张的心情,我用手摸摸他的头,对他说:“你的硬笔书法进步很快,目前在班上写得比较好的几个人之一,平时我没少表扬你吧,你爸妈回家看你写的作业吗?”

他低声说:“爸妈给老板打工很忙,也累,没空看。”

我让他坐下他不肯,我说:“不用怕,老师只是随便跟你聊聊。”我问他:“你长大了想做什

那一年,在讨论“五一”去哪里玩的时候,儿子说,我们去露营吧。正好有一家机构组织去瓜洲露营,于是全家人驾车欣然前往。

露营地选择在润扬大桥下面的一处空地,面积大、草皮新,空旷无人,适合团队活动。南面是长江,滚滚的长江水不停地翻腾,各种轮船来回穿梭,大桥上南来北往的车辆更是奔流不息,一副生机勃勃的景象。

下午三点多钟,四面八方的人到齐了。主办方将各个家庭进行编组,然后以团队为单位开展了多种有趣的活动。孩子们高兴极了,就像出门放风的小狗儿一样,蹦蹦跳跳,不停地撒着欢儿。家长们仿佛也找回了童年,毫不掩饰的、完全轻松的笑容一直挂在脸上。空气清新,阳光正好,生命激情,怎么不让人投入呢?怎么不让人沉醉呢?

吃过晚饭,一家就把带来的帐篷支起来了。有卡通图案的、有纯色的、有迷彩的,还有独特造型的……多姿多彩,好看极了。就像来到了百花园,看得人眼花缭乱;又像来到了帐篷展销大会现场,让人目不暇接。几十座帐篷整齐排列,横平竖直,真有几军营的味道。

有些孩子看着自家的帐篷搭起来以后,兴奋地钻进钻出,大人的呵斥顾不上,随脚带进去的小草也顾不上,只顾自己尽兴地玩耍。有些孩子邀请刚刚相识的小伙伴到他家帐篷去做客,还拿出心爱的玩具和零食来招待朋友。有些孩子像个领导似的,前呼后拥地在各个帐篷前

## 一支钢笔

□ 方爱建

“我喜欢书法,长大了想当个书法家。”

我说:“这不错,但做个书法家也好,做个其他什么家也好,首先要学会做人。古人有句话叫做字如其人,即书法家不但要字写得好,更要有高尚的品德与之相匹配,才能得到别人的尊重。”

他稍抬头,两眼与我对视了一下,眼皮又垂了下去。

我接着说:“书法是以汉字为根基的,你想将来做个书法家,还要先学好文化知识。你现在上几年级?在哪个学校?”

他说:“我一至三年级是在农村上的,现转入城里小学读四年级。我在乡下上学时,硬笔书法还获过奖,老师还常让我写黑板报。方老师,我早就想学写毛笔字,在乡下条件差,一直没钱买毛笔与字帖,等我今年过年收到压岁钱,就买工具跟你学毛笔字好吗?长大就像你一样当个书法家,再做老师更好,那就不让爸妈再苦再累了。”

想不到小小年纪的王文对书法竟有如此强烈的爱好,似乎也很自信。这时他也不拘谨了,说话时抬起头,还不停地打着手势。对于一个十来岁的少年来说,能对未来充满期待,显现出其聪明、好学,不甘于贫寒的家境,对父母心存感恩之心,实属难得。

我鼓励他:“人穷不可怕,但要有志气,并通过自己的努力来改变现状,由穷变富。”他支支吾吾着:“老师,我,我……”想说什么,但欲言又止。

是否要提同桌说他偷钢笔的事?特别是那个非常敏感的“偷”字,我一直在心里掂量。作为教师,不但要传授学生知识,还承担着树德、育人之责。对他以不说出来,而用诱导和赏识的办法为最妥。因他年龄尚小,心智未全。即使确实是他拿了同桌的钢笔,也很可能是一时的冲动与糊涂,一支钢笔虽不是多大个事,但弄不好会因小失大,给他的心灵带来伤害,在他的人生成长过程中埋下阴影,严重的甚至会毁了他的前程。

想到这里,我只字不提他同桌丢钢笔的事,而是面带微笑地对他说:“只要你努力,你想当个书法家的理想一定会实现。从现在起,我教你硬笔、毛笔,两种字交替练习。至于你所需要的毛笔字书写工具,你也不要等过年的压岁钱了,只要你近期硬笔字作业获得老师批改十个优等,我就奖励你一支钢笔,另再送你一套毛笔字书写工具。”

突然,他眼眶里溢满了泪花,激动地说:“老师,谢谢您!”看着他的神情,我知道他的这一声“谢谢”不仅仅只包含我送他书写工具,更多的是我让他懂得了如何做人。

随后某日,我的讲台抽屉里多了一支旧钢笔。此时,我终于释然并倍感欣慰。

## 露营

□ 谢文龙

巡视,看到他中意的帐篷,还要评头论足一番。

月亮升起来了,星星在月亮的映照下若有若无。仅仅只有两个水龙头的水池边

挤满了人,用脸盆接满水就得到边上去,总是占着水龙头刷牙洗脸是遭人议论和嫌弃的,谁也不想公众面前显得自己不文明。这场面,我只有在部队野外训练时经历过。

草草地洗漱完,我也钻进了帐篷。枕头、睡袋、衣服已经占据了不小空间,狭小的空间根本不能舒适地躺下三个人,玩了大半天的孩子睡梦中偶尔会翻一下身子,那种局促可想而知。周围帐篷里不时地传来说话的声音、打呼噜的声音、吃东西的声音,在夜色里格外清晰。还有鸟叫,蛙鸣,水流声……

第二天一早,我在一阵嘈杂声中醒来。起来一看,帐篷上全是露水,草地上也布满了露珠,甚至无法下脚。阳光还未完全照耀大地的时候,各家都在抹着篷布上的水。动作快的,在大家还忙着热火朝天的时候,已经将帐篷收到了袋子里。不一会儿,两列长长的蛇形队伍又开始在水龙头前排开了。

并不酣畅的睡眠体现在每个人的脸上,人们一边打着呵欠,一边聊着天。倒是小朋友们经过一夜的休整,开始追逐打闹,又生龙活虎起来。

开车回到家,第一件事就是先好好地刷个牙,洗个澡。往床上一躺,整个人都像散了架。那时候就想,还是呆在家里舒服。

插队的地方是水乡。水乡河多——大河小河,河河相通,连成河网。生活在这里,须会弄船。这里弄船,用篙撑。篙是用竹子做的,很长很粗。篙头有一铁箍,上有俩铁齿,用以减小浮力,下沉后牢牢咬住河底。

我们学弄船了。那船欺生,不听话:一会儿左一会儿右,歪七扭八,没得个正形,还时不时地撞到岸上。我们来了火,狠狠撑了几篙,它却更猖狂,竟在河心打起转来气我们。“让我来!”坐在船舱里的生产队队长甩掉烟头,站起身,跨上船尾。他从我们手里接过船篙,在水里轻划两下,没等我们反应过来,又把船篙抽出水面,嘴里喊着“靠船下篙”,一篙已经扎下去,小船乖乖巧巧沿着河岸向前行驶。队长又做了几回“靠船下篙”,我们逐渐看清了其中的奥妙。“靠船下篙”,是指下篙时船篙尽量挨着船帮,二者之间无夹角。根据力学原理,此时船篙向后用力,船则反向作直线运动;纵有歪斜,亦可控。“下篙”之后是“推篙”。“推篙”是指船篙触底后,将其用力向后推,实际是给船以动力。队长说,推篙要稳。所谓“稳”,就是用力要均衡。用力时大时小,船行就像发神经,忽快忽慢。“推篙”之后是“抽篙”。“抽篙”是指将船篙抽出水面,准备再次“下篙”。队长说,抽篙要慢,要让篙头在水面上拖一拖。为什么?小船无舵,船篙就是舵。船头向左斜,它就向右歪。船头向右歪,它就向左斜。抽篙太快,做不了“舵”的动作。队长一边说,一边做示范。一个下午,我们全都学会了撑船。肚子里有点墨水,只要肯出力、肯吃苦,农活并不难学。

学会了撑船,第一次显摆,是在公社粮站面前那条大河上。插队第一年,粮油由国家供应,我们撑船去公社粮站买米打油。那条大河很阔,船行中央,白茫茫一片。我们一看,这里正是练手的好地方。几个人竟把买米打油放在一边,玩起船来。向东撑,再回头向西撑。轮着来,循环往复,歇人不歇篙。每个人都拿出吃奶的力气,下篙、推篙、抽篙——三个动作,一气呵成。“啪啪啪”,水花溅起;船行如箭,又快又直。往来船只见状,远远就让开了,生怕被撞

2017年4月30日上午,高邮中学1977届高中6个班近260名同学,回到庄重、优美、整洁的母校,在报告厅集中举行了高中毕业40年师生聚会。在图书馆楼下,师生久别重逢的那一刻,浓浓的情谊犹如涛涛奔腾的江水喷涌而出:相互握手、问候、交谈、拍照,场面热烈,感人至深。

聚会已过去3年了,每当回想起那激动、欢乐的场景,我的心情总是难以平静,感慨不已。

感恩母校。当我们把聚会方案向向中党委书记、校长黄仁云汇报后,他给予了肯定和支持;校友联谊会王康老师不仅悉心指导、帮助完善方案,还落实了联谊时所需报告厅、会标、音响及报到桌椅、参观校史室等事宜,赠送每位同学一份历届校友纪念册和校刊《岁月如歌》。联谊会上,黄校长满怀激情地向各位同学介绍了母校厚重悠久的历史,特别是改革开放以来不断发展壮大的历程和取得的骄人业绩。与会同学为自己能够成为百年母校的莘莘学子之一而倍感自豪。

感激老师。德高望重的蒯小棣老师、朱赤老师、张剑秋老师、黄万尧老师、秦晓老师、熊昆亭老师等都兴高采烈地应邀前来参加联谊活动,他们虽年事已高但身体依然是那样硬朗结实,神态还是那么和蔼可亲。同学们见到熟悉而敬重的老师依然那样健康并充满活力,都为他们的激动和欣慰。当年,我们的老师年富力强,他们具有深厚功底、渊博学识、良好师德以及认真严谨、生动形象的教学风格,仍深深地印记在同学们的脑海里。在明亮的教室里,在简易的防震棚里,在农村分校的田头上,我们的老师不仅讲文化知识,而且讲做人的道理,这

下班回家刚进厨房,就闻到一股清香,发现是老妈刚做好的一碗咸菜烧蚕豆。那青绿色的蚕豆瓣和着深褐色的咸菜叶,让人垂涎欲滴。我迫不及待地用筷子夹了几粒蚕豆瓣往嘴里放,嚼着,软软的,嫩嫩的,咸咸的,还带着丝丝的甜味。

记得小时候,春天里,家前屋后菜地上,田埂坎旁,满眼都是蚕豆花。等结出绿色的荚,荚里长出嫩嫩的蚕豆,我们的机会就来了。随手剥开豆荚,就可以品尝嫩蚕豆了。生吃带着丝丝的甜味,解渴又当饱;熟吃嘛,当然是与蒜苗、茼蒿、咸菜、韭菜等一起,或红烧,或煮汤,味道各异,若与肉红烧,真可谓打牙祭、过小年了。

我们还将剥了荚的嫩蚕豆用针串在一根缝被线上,扎成环形,放置于家中老土灶的汤罐中煮熟。上学时,我们就将熟蚕豆串挂在脖子上当干粮。一路上,我们尽情展示着各自宛如珍珠项链一般的蚕豆

## 水乡弄船

□ 朱桂明

当年夏收,我们用船运麦把。从田头到场头,水路上有两座木桥,木桥由四根树干做的桥柱支撑着。麦把堆得很高很宽,稍不留神,船头一歪,就会撞上桥柱。撞上桥柱,那就麻烦了。这时候,你得集中注意力,看准方向,拨正船头,下篙轻推,旋而抽以代舵。过了桥,心才放下,一阵轻松。

同年秋后,队长让我跟着去送公粮。送公粮要在小镇上吃一顿,大家抢着去。干这活,要有膂力。一筐斗稻,百十斤重,扛上肩膀,走让人心惊胆颤的三级跳板,最后才能倒进有两层楼高的窝积。我知道自己没这能耐,便主动请辞。队长笑着说:“新农民,不要呆吧,你只管撑船记账。”我一听,暗喜。生产队到公社粮站,足有五里水路。去的时候,队长催我卖点力;迟了要在码头上排队,耽搁大家喝酒吃肉。下午回头,我依旧把船撑得飞快。队长却生了气,高声喊:“新农民,着什么急,慢一点!”原来,他们打扑克牌,正打在兴头上。

第二年三月,队长让我带领一群半大孩子,撑船去远处寻青草,割回来沤在田头方塘里做绿肥。他们小则十三四岁,大则十六七岁。十六七岁的农村女孩,因为劳动,成熟早,与大姑娘已没多大区别。有个女孩,长得特漂亮。站在那里,她就是春天:一笑,比盛开的桃花还妩媚;一动,比飞扬的柳丝还婀娜。我那时二十岁,正值青春旺盛期。称草的时候,距离那么近,不由得多望了她几眼。到了夜间,睡在床上辗转反侧,难以入眠。唉,都是学会撑船惹的祸!

第三年一月中旬,插队整两年。一天中午放工,飘起了鹅毛大雪。在农村,下雪是不出工的。午饭后,我们借了鱼拖子,撑着泥船,干活去了。鱼拖子就是个小鱼网,铁架子,簸箕形。我们把它沉入河底,一人抓住网绳,网口朝向船尾。船行,鱼拖子亦跟着行。行几十米,收一次网。获取的,多为小鱼虾。干了一个下午,傍晚时分,衣服上有雪,帽子上有雪,手冻得通红,心里却无比高兴。连水带鱼虾,满满一桶,能吃好几天。晚上,又是煮鱼,又是炒虾,还喝了点小酒……

## 毕业40年师生聚会

□ 王鸿

对于同学们世界观的形成、步入社会选择正确的人生道路奠定了坚实基础。联谊会上,蒯小棣老校长代表老师的讲话,幽默风趣,富含哲理,给同学们以再次震撼,仿佛又回到了当年的课堂。他勉励同学们面对渐老的人生,永远保持年轻快乐的心,健康幸福、奋力前行。

感谢同学。同学们从四面八方汇集到母校,没有掺杂任何一丝利益,只是珍惜这来之不易、彼此欢聚的短暂时光。柯建农、张敏、詹强、高明、韩华林、闵立红、张峰等7位同学先后代表原班级发言,情真意切,说出了所有同学的心声,表达了同学们对母校、老师最诚挚的情感。我们这一届同学,经历了特殊年代的磨难和考验,但对人生的理想追求却从未懈怠过,在各自的岗位上,勤奋敬业,担当作为,交出了一份合格的人生答卷。岁月的年轮虽然磨去了我们的青春年华,而今绝大多数同学都当上了爷爷奶奶或外公外婆,但同学们始终保持着对美好生活的憧憬,保持着当年那颗少年活泼、青春跳动的心。联谊会上,同学代表表演了诗朗诵、歌曲、舞蹈、武术等才艺,既是对母校、老师、同学深情眷恋的充分流露,也是同学们乐观向上精神风貌的充分展示。

师生聚会是短暂的,但那浓浓的母校情、师生情、同学情却是长久的、难忘的,永远割舍不掉。

## 又闻蚕豆香

□ 吴继原

串,或学济公,或学观音,如来,嬉戏玩耍,笑声不绝……到了校园,大家一开始舍不得吃蚕豆串,等到两节课后,便开始享用这难得的美食。或一粒粒自己细嚼慢咽,或三五成群玩老鹰捉小鸡游戏,胜者获得蚕豆串,然后再分给伙伴们共享。教室内外随处可闻到蚕豆的芳香。

等到蚕豆稍微老一点,我们就加入茴香、盐等佐料煮成茴香豆,包着带在身上吃。再等等,我们就将老了坚硬的蚕豆放进大锅、灶膛、爆米机中烘炒,变成干粮豆。蚕豆真成了那时我和小伙伴们的美食。即便暑假,蚕豆瓣烧咸菜汤也成了午餐的主菜。临近春节,家里人会炒一锅蚕豆,等到大年初一,给串门拜年小朋友们抓上一把。一圈走下来,炒蚕豆足足装满我的小白包。我会每天一把蚕豆,慢慢享用到农历二月底。

如今,蚕豆对孩子已没有了诱惑力,却勾起我美好的回忆……