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去年春节前夕，我在菜场
遇见一位像是农民工的青年，
他拦住我说：“大叔，我们工程
队在拆迁民房时，挖到一个瓦
罐子，里面有几十块‘袁大头’
银元。我分了十几块，准备卖几个钱，买件
衣服过年。便宜卖给你，好吧！”

我看了看那青年手上的十几块银元，
每块都有铜绿，沾满泥土，像似从泥里挖出
来的老银元。我虽不想买，但经不住纠缠，
最终觉得对方要价不高，每块才十元，花钱
不多，出于好奇，就买了两块。那青年见我
动心了，就劝我全部买下来，价钱降至八元
一块。我对他说：“你这银元是真是假，我

也不清楚。你明天下午两点
还在这个地方等我，如果我买
的银元是真的，你手上这些我
就全买下来。”

那青年还说，他有一只金
质观音菩萨，问我要不要。我说：“你那观
音菩萨是真金的，我买不起；是假的，我不
想上当。”

我和那青年分手后，随即就请开设多
年银器店的罗老板对我手上的那两块银元
鉴定一下。

罗老板接过银元就说是假货。
第二天我按约定的时间、地点去找那

青年，鬼影子也没见到一个。

两块银元
□ 丁长林

我小时候是在陈先生的书房上的
学。书房离我家住的草巷口头子不远，
在东大街上谈家大门头子旁边。独扇
的木头大门朝南，进门是一个院子，过
了院子就是堂屋。堂屋是穿堂，两边全
是木头格子门，箩底方砖的地面，西面
墙上挂了块黑板，是上课的教室。

穿过堂屋，是四姑奶奶家的院子，
院门通谈家大门头子，我有时候上书房
就从谈家大门头子进去。

上书房念书的学生有四个年级，一
年级学生坐前面，依次向后。早读的读
书声在书房大门外面都能听到。陈先
生年纪不大，个子不高，身着中山装，胸
前囗袋插了一支钢笔，坐在讲台上批改
作业。讲台上除了课本粉笔教鞭，还有
一个摇铃，长木柄，下面一个喇叭口的
铜铃。陈先生拿起摇铃上下摇动，“叮
当叮当”，下课了，学生冲出教室，在院
子里嬉戏打闹。

“五香烂蚕豆，一分钱十六个。”书
房外传来了东大街上小贩子的叫卖声，
是草巷口巷子里头的老巴子，头上戴着
帽子，臂挎竹篮，沿着东大街，叫卖冒着
热气的新蚕豆了。

有的同学喜欢把在树上捉到的天
牛、独角仙带到书房来玩，把它们放在
课桌上，看天牛互相打架，发出“嘎吱嘎
吱”的声音，看独角仙头顶长矛，身披棕
色盔甲，从课桌一头慢慢爬到另一头。
课桌很长，是一条长木板，两头用木头

凳子一搁，一条边坐几个同学，在上面
读书做作业。

书房木头大门旁边的墙上，面对着
东大街，挂了一个不大的木头牌匾，上
面写有“专治疑难杂症，中医马先生”几
个黑字。

书房大门也是马先生诊所大门，诊
所在教室东边的一间屋子里。我和同
学下了课喜欢进去玩玩，看马先生戴着
眼镜弯着腰替人家搭脉看病，用毛笔竖
着写中药方子；看他替害了腮腺炎的小
孩子画痄腮，先用毛笔沾了墨汁，在红
肿的腮帮子上写一个“化”字，外面画一
圆圈，嘴里念念有词，再把圆圈里涂滿
墨汁，过些天那小孩子腮帮子消肿了。
马先生没有病人，闲下来了，就在诊所
里给我们讲司马光砸缸、孔融让梨等好
多的故事。孔融让梨的故事讲完了，马
先生弯着腰问我们，以后家里吃梨，你
们吃大的还是吃小的？我们说吃小的，
马先生微笑着点点头，连声说“好”。

上课铃声响了，我们一窝蜂地进了
教室。陈先生给三个年级学生布置了
课堂作业，接着给另一个年级学生上
课。教室里安安静静，哪个学生调皮捣
蛋，陈先生会用教鞭打手心的。

冬至一大早，学生脸冻得通红，在
教室里喊着“大冬大似年，家家吃汤圆，
先生不放假，学生不把钱”。交冬数九
了，教室里冷，课堂上字写不好，陈先生
要大家把两手放在一起，使劲搓，手暧
和了再做作业。

陈先生是我的启蒙老师，我在他的
书房上完初小。几十年过去了，有些同
学的名字我已经叫不出来了，但是陈先
生的书房还留在我的记忆里。

陈先生的书房
□ 张福勤

这是一个有点年代的故事
啦，因为写此文的人已是八旬
老翁。

我母亲叫马素娥，是北市口
复兴西路坛坡上人。从我记事
起，母亲带我出城都是说到外婆家，从没提起过外公，因
为外公不在了。我的外公叫马鸿翱，从小我见过他的遗
像，大大的镜框里，椭圆形背景里那四方脸型，很富态，
像我舅舅马玉麟，但我知道我舅舅是承继过来的，我母
亲是独生女。我也知道外公在世时是开绒线店的，尽管
店早关了，但外婆家总还存有针呀线的，我曾好奇心重
地打开柜台里的抽屉玩过，而且我发现母亲的针线匾子
里、绣花绷子上也有相同的针头线脑。

当年外婆家住在坛坡顶上，复兴西路南边、杨家
巷头东边，前进是三间门面房，二间店堂，铺闼子门只
开一对让人进出。木柜台外是通道，通往中间一个狭
长的天井，东头有口井，井对着厨房。踏着三层砖头
台阶走进北后沿开的腰门，就是外婆家的住房小阁
楼。

坛坡在高邮城区是一块独特的地形地貌，很高很
大的一块地方。传说是元朝末年张士诚举兵起义在
高邮承天寺称王，在街内筑高台，敬告天地，故称天地
坛，后来毁于战乱，但坛坡的地名从此流传于世，并陆
续出现民居住家，而且居住于此的都是殷实富贵人
家。这块坛坡沿复兴西路东西两头地势平缓，坡度不
大，但沿杨家巷从北向南却是坡度较陡，我外婆家的
内宅恰巧就在杨家巷东边的陡坡上，于是外公就在此
空落地打下木桩铺上木板，东西砌了山墙，北边砌了

后沿墙，南边安了木推窗格
扇，成了三间小阁楼。每当我
母亲带我去外婆家，我都要赖
着多住几天，我最喜欢打开木
格窗向南晀望杨家那大家宅

院，或者打开堂屋格扇看楼下的空院子。这楼下的空
院子在巷子里有个小门，老关着，而且靠东头井那边
也有个小门，也是关门上锁。那时的我回家后老做
梦，幻想着外婆家有神秘地道，就想穿越到楼下去玩。

外婆没有自己的名字，那个年代妻随夫姓，我知
道她叫马王氏。我的舅外公他们住在税务桥一带开
五洋店卖香烟，外婆家也有二间楼上下门面房的产业
紧靠着。外婆很疼爱我，知道我去，总要先到老极生
油面店买好多“吃刮头”预备着。外婆识几个字，能心
算，大概和外公开店做生意有关吧。

再后来解放后，外婆家的老住宅让给公家了，调
换到了直对过杨家巷头西边的房子里。这处住家房
子也是三间，有点老旧，一对小门迎街，进门是木板隔
出一个过道，从东厢半间厨房旁进入堂屋，还是两头
房。同是因为坛坡的独特地形，外婆家的这个家在堂
屋南还有好几层砖砌的台坡子，两旁边有木扶手，走
下去是一个大院子，站在下面的大院子抬头向上看俨
然还是一座阁楼。

外婆活了80岁。外婆走了，我们也大了，去外婆
家的机会越来越少。外婆一生克勤克俭，宽厚仁慈，
含辛茹苦，任劳任怨。她一个妇道人家能把马家老二
房门面苦苦支撑下来，舅舅娶亲生子，家道中兴，真不
容易呀！我敬佩我的外婆！

外婆家的小阁楼
□ 曹坚

“母亲节”当日中午，小女提议，晚上
自做火锅，为她妈妈过节庆祝一番。我当
即附和表示赞同，主要想藉此机会感谢妻
子，多年来，她为支持我安心工作而默默
付出，为哺育小女成长不辞辛劳，为我们
小家操持家务含辛茹苦。

于是，下午一家三口去超市，采购各自喜爱的食
材。既然庆祝，无酒不欢，我直奔超市酒柜，选
了一个小“手榴弹”外观的韩国果酒（出于好奇
头一次买），谁料此“弹”“炸开了锅”——小女
几次三番将我放入购物车的果酒退回原处，任
凭我如何示好，就是不同意我买酒喝。其实，
不是小女不通人情世故，而是我身体有恙不宜
喝酒。

我用期待的眼神向妻求援，妻接过我小心
翼翼递过去的“手榴弹”，认真阅读了商品说明
标签，口头“批示”:最好不要买了喝。我们家
历来实行民主集中制，少数服从多数，我一直
是“少数民族”，对此“套路”早习以为常。不
过，经过一番游说和“520”红包“贿赂”，最终
一、二把手认定，果酒虽是酒，但酒精度较低，
相当于果汁饮料，遂原则同意购买。买回来就
喝了，这对我这个“老酒鬼”来说，如同喝的“凉
白开”，不免觉得有点上当。不过，果酒就是果
酒，果真甜。

我是“少数民族”，这是自打小女出生后获
得的“加冕”。妻是我部队驻地的湘妹子，侗民
族。根据国家民族政策，小女传承了其母民

族，亦为侗族。一家三口，母女两人侗
族，我一人汉民族，不论是性别，还是同
民族人数，我都是“少数民族”，由来获得
的各种少数民族“待遇”也是花式多样，
不胜枚举。

民以食为天，吾妻一日三餐无辣不食，源于湖南
人“辣不怕”的食性和基因。妻的基因强势，在小女身
上表现突出，她亦喜食辣，比妻有过之而无不及。我
们家日常饭食，家常小炒，每菜辣椒是“主角”;遇我执
铲，炒的菜不够劲辣、不下饭，娘俩干脆用“油辣子”拌
饭，三下五除二，一碗饭就扒下去了，这倒也省了不少
菜金钱。

我喜食甜。甜与辣，犹如水火，不相融。那我是
如何被“同化”了呢？妻做菜是一把好手，她从起初做
菜微辣，递进到中辣，再加码到重辣，我的口味随之潜
移默化，我的胃口逐步被她“控制”，以至于现在，我也
是每日饭食有辣方欢。

侗民族是一个善歌的民族，受民族文化的浸润与
耳濡目染，妻也喜欢唱歌。和妻谈恋爱那会，我曾经
为她手抄流行歌曲两大本近百首。小女出生会语时，
妻就教她唱歌，希冀小女能圆她心中的一个梦。那
时，因经济条件不足，家里只有一台电视机，妻爱看文
艺，我爱看新闻，两人常常争夺“遥控器”，妻子是真正
的少数民族，我礼让多一些。后来小女“加盟”，我成
了“少数民族”，母女俩以绝对优势，直接控制了“遥控
器”。如今电视已成了家里的摆设，一家三口每人一
部智能手机，听歌、追剧、刷抖音、玩游戏，各取所需，
民族和谐，天天都是好日子。

少数民族
□ 葛维祥

那天，我被 120 救
护车送进了市中医医
院。刚苏醒过来，又
呕吐不止，接着又昏睡
过去，真正恢复意识的
时候，我被眼前的情景吓懵了：一群护士
飞快地推着载有仪器的急救车赶到病床
前，她们将床头的软管插进我的鼻孔
——吸氧，在我的两手臂找准静脉安置
静脉套管针——输液，在胸、腹部三个不
同位置粘贴感应探头接到仪表——测
量。量体温、抽血、测血糖、记数据（血压
实时值、心率测量值等）……在影视剧里
见到的抢救危重病人的场景，突然出现
在我的面前、发生在我的身上。

由此，我便认识了那群护士，那群
和我女儿同龄、活泼可爱的姑娘。住院
的日子，我见证了她们“只争朝夕，不负
韶华”的履职尽责的全过程，即使出院
已经多日，仍铭记于心。

这是一个特殊的群体。她们穿白
色或深蓝色上装，头戴燕尾帽，虽然胸
前佩戴上岗证，而在病床前需要对患者
进行穿刺输液、测量登记等各项操作，
乃至于上岗证晃来晃去，躺在病床上的
患者根本看不清她们的姓名。急救病
区患者比较多，护理工作繁忙，护士们
来也匆匆、去也匆匆，根本没有拉家常
的时间，所以多数患者搞不清这群护士
谁是谁。虽然她们外表看起来并无多
大区别，细心的我还是记住了她们中的
每个人——小个子护士、高个子护士、
表情严肃护士、戴眼镜护士、戴眼镜小
护士、美人痣护士。

表情严肃护士很善良。我在住院
的第一晚，浑身乏力，神志不清，为Ⅰ级
护理，需要每隔三小时抽血一次、每小
时测量血糖一次。我平时最怕打针，如
此频繁的抽血、测血糖，更加让我恐惧

不安，每次护士来操
作，我都不敢正视，紧
闭双眼听之任之。到
了下半夜，迷迷糊糊
睡着了，隐隐约约有

人轻轻地呼唤我的床号和名字，是那位
表情严肃护士，她站在我的病床前，等待
我醒来。“你该抽血了。”她和和气气地
说，我立即伸出手臂，积极配合，以实际
行动对耽误她的时间表示歉意。她已经
觉察到了并安慰我：“不要紧，我们也不
在乎两三分钟。”慢条斯理的话语，丝毫
没有抱怨，让我倍感温馨。凌晨连续几
次抽血、测血糖，都是我沉睡时被她轻轻
唤醒的。那位表情严肃护士对待患者一
直是和颜悦色的，不愧为医者仁心。

戴眼镜小护士业务技能不一般。
因为怕疼，每到抽血或打针，我会条件
反射地将身体缩进被窝刻意躲避。遇
到戴眼镜小护士，我会有所放松，因为
她给我抽血时，像蚊子叮一下，从没有
出现酸溜溜的胀痛。一次我感动地说：

“我记住你了。”她调皮地反问：“我们这
里的护士长得都一样，你难道分得清？”
我说：“你戴着眼镜像个学者，业务技能
这么好，人又长得漂亮，我哪有分不清
的道理？”

那是一群十分敬业的护士。小个
子护士很细心，就连测血压的臂带捆扎
位置偏了，也能及时发现，给我重新绑
扎，让臂带的中心与心脏处于同一水平
高度。高个子护士很有责任心，记录仪
器仪表数据总是那么认真。戴眼镜护
士有耐心，对患者有问必答。美人痣护
士有爱心，护理老年患者不怕脏和累。
对于医者的她们，用“性情温雅，志必谦
恭，动必礼节，举止和柔”来描述颇为贴
切，而对于患者的我，“我不知道她们
是谁，但我知道她们为了谁”。

难忘那群护士
□ 韦志宝

我的爹爹奶奶、外公外
婆都去世得早，奶奶算是有
点福的了，在我出生后还能
看到我一眼。由于我父母
工作原因，成年累月要下
乡，根本无暇顾及我们姊妹，我们姊妹仨的幼年几
乎都是在不同的奶妈及保姆间抱来换去的。后
来，好不容易把我安顿在北门外东大街的谭家，托
给谭奶奶做孙子，母亲这才放了心。我也算是有
奶奶了。

这是一个忠厚仁义的寻常百姓人家，那时谭
家爹爹奶奶已是子孙满堂、绕膝承欢，按说根本无
需再做当保姆带孩子此类既担责任又很劳累的
事。谭奶奶原先是受托带我哥哥的，哥哥刚被送
去镇江姑妈家收养，旋即就接收了才断奶的我，让
我不再流离转徙而感受到一个家的温暖和安稳。
谭奶奶带我比带亲孙子还用心，睡觉怕我滚到地
板上，吃饭怕我噎着，跑路怕我跌到哪儿，平时总
是小心翼翼地一会儿唤我一声、一会儿唤我一声，
生怕我玩得不见了。一个稚儿对亲情的理解虽还
懵懂，但感受亲情的表达却是质朴而又直接的。
有一次我与同住一院的谭奶奶亲孙子玩耍时争抢
起了奶奶，他说奶奶是他家的，我说奶奶是我家
的，最终两人扭打起来干了一仗。

知道奶奶是别人家的，是我五岁后的事了。
可能是要上机关幼儿园的缘故，我被换了个临近
中市口的张家奶奶。奶奶本人姓什么似乎无关紧
要，邻居家边的都喊她“二妈”，一般只管她叫“张
奶奶”。张奶奶也就五十岁的光景，打扮得却是十
足的老太婆模样。我从大人的片言只语中知道，
奶奶家原来是地主，房子有许多的，后经改造、充
公、拆让什么的，所剩无几了。奶奶几乎没有收入
来源，仅靠一点微薄的补贴艰难度日，生活很是窘

迫，但她非常硬气，从不在外人面
前流露难色。那时一般小市民家
都会找个手艺活在家干，挣一两
个钱补贴家用。奶奶非常睦邻，
自发组成一个棕绳小组，利用家

里的一方天井摇棕绳，就是先把棕片在钉耙上捽
碎，然后手工再细撕成丝，最后上人工机摇成棕
绳。棕绳组气氛非常和谐，大家分工协作，边干活
边谈天说地，小院内每天笑声朗朗。那会儿，我也
闹着弄一点棕丝拣拣，每天到了傍晚收工就上秤
秤一下，虽然斤重少，照样记工，还真算了钱给
我。奶奶乐不可支地说，积攒起来，等我上学给我
缴学费。

奶奶的儿女们陆续住到外边去了，孙子不常
回家，奶奶就是我一个人的，她就相依为命似的打
心眼里惯我，一口一个“乖乖”地叫。她把我从头
到脚一天到晚侍弄得干干净净的，下乡出人情总
要牵着我，跑个十里八里也不嫌累，来人客去的就
想要人家夸赞我两句。那些年，奶奶手头不宽裕，
她早上吃粥，佐咸菜炒豆腐渣，但对我的饮食从不
将就，中饭菜荤素搭配，汤是汤水是水，隔几天总
为我翻出花样弄个小炒，诸如洋葱炒黄鳝丝、荸荠
炒猪腰花、木耳炒黑鱼片，吃得我又白又胖。

我快十岁的时候，父母把我接回了自己的家，
让我学着独立生活。早上上学拿五分钱、二两粮
票在路上买烧饼油条当早饭；放学到县政府食堂
排队打饭、自己洗碗；脏衣服换下来送给小街上的
人家浆洗；晚上睡觉不忘用红缨枪把房门顶起
来。奶奶知道了这些，心疼得不行。我过生日那
天，她特地纳了双布鞋送给我。只见她噙着泪水，
叫一声“乖乖”，就像望着羽翼未丰的雏鸟跌跌撞
撞地飞走一去不回一样，依依不舍地说不出一句
话来了。

奶奶是我家的
□ 孙平


