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一
八桥恒丰村淤溪河南，

江都真武湖滨乡，过去叫
“张四娘圩”。圩里有位徐
姓富户，有良田百亩，湖田
若干。人称“刻薄起家，勤劳致富”。懂
得“善用伙计恶用牛”，有时为催伙计早
起，一大早就将两只水煮荷包蛋送在了
床前。刻薄，多向自家。上扬州办事，
起早带晚步行，只花几个钱住旅馆。吃
上，开水泡焦面，半个咸鸭蛋；另半个，
用碗一罩，留待下顿。

一日晚饭后，徐富户信步闲走，听
得一处房里吹弹歌唱、嬉笑连天，好不
开心热闹。心想，是什么人这么有钱，
这么快活，过这种神仙的日子？踱至后
窗，将一扇窗门轻轻推开一缝，一看，大
吃一惊，连连跺脚，大呼，“冲家！冲
家！怪不得南圩的田直见其少！”回到
屋里，呆坐无语。忽然站起身来，恨恨
地说：“奶奶的！不得省头了！”伸手拿
过来半个咸鸭蛋，吃个精光。

原来这位“神仙”不是别人，正是他
的大儿子！

他狠狠心把南圩的田划在大儿子
名下，将其逐出家门。

未几，此长子便败光了田产，适逢
新中国成立，竟成了一名自己动手、自
食其力的劳动者。

这位徐富户有个姑娘嫁在我们八
桥方家庄。他有个老儿子名徐正业，在
姐姐处读小学、读初中、读师范，毕业那
年，正遇困难时期师范解散，未能分配
就业，响应号召，报名支疆去了石河子
军垦农场，当了一名小学教师。

有一年徐正业回来看望姐姐，来我
处玩，我们谈新疆风土人情甚洽，听他

唱西域歌、跳西域舞甚欢，
他还抄出几首维吾尔曲
调、画出几种维吾尔乐器
付我。他育有一对儿女，
后来儿子徐永红来八桥读

高中，毕业回疆考取昌吉州职业大学。
我们曾有音信往来，后来终于音讯渐
渺。想来他晚景不会太差。

二
“文革”期间，大队排演扬剧《红灯

记》，缺文场，听说我会拉二胡，要我加
入，按男劳力出工记分。我说，不是谦
虚，我只能自娱自乐自我欣赏，离登台
伴奏还差得很远。后来说是江都真武
有个琴师，名徐锦章，要我相帮去请。

我跟了大队分管革命文艺的造反
派王姓小头头，步行十多里，在真武南
头一间三架梁、大约曾是牛房的土墙草
屋里找到了琴师徐锦章。屋内，一层土
坯在东北角地上围了个床形，稻草铺，
睡人；锅腔子一个，烧饭；屋内西北角一
个灰堆，分明有对着灰堆小便的痕迹。

徐锦章干瘪瘦小，眼已昏花。小时
家中富有，人称少爷。少时好玩，用留
声机放唱片学拉胡琴，听他说是“放坏
了一堆唱片”，终于拉得一手好胡琴。
田地家产玩光，去到上海一家戏班文场
里混口饭吃。解放后回乡，无有妻小，
孤鳏一人度日。

徐锦章京胡、二胡都拉得非常出
色。他不识简谱，全靠机械模仿、机械
记忆；听唱、跟音的伴奏能力特强，或曰
已成本能，已内化为音乐素质。

大队干部要我跟他学学，我也想将
他一肚子的京、扬、淮剧的曲谱、词牌、
过门弄下来。于是，听奏，循音记谱，改
定刻写油印出来，皆大欢喜。

真武二徐
□ 姜善海

我1958年参军服役，部队是南京军
区南京公安内卫团直属警卫手枪连。到
连队没多久，就两次押解刑期十年以上的
罪犯到大西北。

第二次押解近一千名犯人，到兰州
后，由于兰州军区部队赴西藏地区平叛剿匪，犯人没
有部队接收。军区指示我们将所有犯人直接押送到
青海省格尔木市河西金峰农场。

我们运用汽车，经过四五天艰苦跋涉，终于将所
有犯人安全押解到了目的地。

当地劳改管教部门指定我们在没有一间房屋，长
满杂草的一片荒地上建设农场。我们就在这里安家
落户了。

我们用四面红旗插在四个角，将所有的犯人安顿
在这个有红旗标记的圈子里，算作临时监狱，并告诫
犯人，走出红旗圈外就算越狱并予加重处罚。

头几天，大伙儿忙着砌锅灶，搭帐篷。白天在草
地上巡逻放哨，晚上在帐篷里学习睡觉。经过全体指
战员辛勤劳动，一座新的军营，一处帐篷监狱，终于建
成了。

我们刚建好营房，格尔木驻军团部的一位作战参
谋赶来，报告了敌情。他说：就在离我们营地三十多
公里的昆仑山南侧，有一支西藏叛匪，他们持有较为
先进的武器，训练有素，可迅速出击。我们的住地，就
是他们妄图解救犯人的目标。

连队首长听了敌情介绍，感到责任重大。为了防
范敌人的入侵，连长王德重和指导员王东河制定了防
卫作战的方案：一旦哨兵发现敌情，需鸣枪报警；一排
二排要迅速包围犯室，以防敌人劫持犯人逃跑；三排

四排和连部要迅速占领南北两路山头制
高点，阻击敌人进攻。

听取了连队防卫方案后，大伙儿都
有了准备。那几个晚上，我们睡觉都不
脱衣服，我还把一双鞋放在枕头底下，一

有情况，穿鞋比较方便。
这天夜间，我们正在熟睡，突然听到报警的枪

声。我在帐篷里穿上大衣，穿好鞋，拿起枪，直奔山头
制高点。可是没跑四五米，脚上的鞋掉了。原来我把
放在枕头底下的鞋忘记了，穿上了邻床的大个子机枪
手何恒庆同志的一双46码的鞋。这么大码的鞋，对
于我只穿38码的脚来说，怎能不掉呢？

营房外制高点的山坡路上，满是枯萎的枸杞，枝
干上的针刺刺到光脚上，疼痛可想而知，但是，那时由
于精神紧张就忘记了疼痛。

在进入制高点阵地时，我还好，棉衣、棉裤、大衣
都穿得好好的，没有感到太寒冷。有些战士没有来得
及穿棉衣、棉裤，在零下十多度的小山头上，冻得要
死。还好，敌情警报很快就解除了。

原来是兄弟农场用几辆马车给我们连队送蔬菜，
那几匹马脖子上挂着的铃铛声响，哨兵以为是叛匪马
队，所以鸣枪报警。

一场虚惊后，我和何恒庆同志才感到双脚疼痛难
忍，但还得忍受着刺痛，一步一步走回营地。

第二天一大早，我和何恒庆忙着清理脚刺。经查
看，我们每只脚上都有不少于20根针刺。

何恒庆这人真好，他没有因为我误穿了他的鞋，
也让他和我一样经历被枯萎枸杞枝干针刺的痛苦而
责怪我。

一场虚惊
□ 丁长林

我们那个上庄村有点奇怪，一个行政
村主要由两个村庄组成，离运河堤近的叫
上庄，远的叫下庄。

老辈人把上庄又称西庄，下庄称东
庄。这是生于下庄的人乐意听的。我爷
爷是个闲不住的人，奶奶常嘀咕，“充军呢，一天一个
西庄。”

我上小学一开始在东庄小学，那是所初
小，到三年级，然后就到上庄小学念四、五年
级。

不得不承认，上庄才是这个村的中心。
那里有集市，平时也能买到肉。有个供销
社，有各种布料卖。有个医疗站，里面两个
赤脚医生，其中一个是独膀子，小孩子去打
针，最怕他，他一只手扎针，疼得很。村部也
在上庄。

村初中不要说也在上庄。记得班上调
皮的学生以上庄的居多，下庄的孩子老实、
学习好，这一优势足以使我们扬眉吐气。教
我们的老师也多出自下庄，对成绩好的孩子
另眼相看，惯得我们自信心逐渐膨胀，似乎
也有点瞧不起上庄人了。邻村的孩子也在
这个初中读书，他们说老师不是很重视他
们。

初中一年级，教数学的老师是个年轻的
高中毕业生，女的，算不上漂亮。让我做课
代表，我稀里糊涂就做了，收作业，交给老
师。

有一天，她心血来潮，非得把作业本数
一遍，“嗯？差一本！”

“谁没交”？

我抖抖索索站起来。
“作业本呢？……开学到现在，你竟

然一次也没写？”
课代表当然是做不成了。年轻的女

老师气得脸通红，把我的板凳、书包往脖
子上一挂，滚！

父亲嘴上说，不想上就不上了，回家弄趟鹅养养，
晚上，还是去校长家打了招呼。

校长是我爷爷辈，我父亲曾经的老师，也在下
庄。第二天，我提着小板凳，背着书包，耷头耷脑地溜
进了教室。

读初三的时候，老校长教政治，手里捧着的薄薄
的一本书上，贴着好多纸条。他讲得细，考点抓得特
别准。

他有一辆“永久”还是“凤凰”牌的自行车。别人
都是一只脚踏在踏板上，另一只脚蹬几步，飞身“上
马”。他只会硬上，跨上车，一只脚踮起脚尖一蹬，开
路。我去镇上参加师范第一轮考试，就坐在车后座
上。我个小胆小，不敢跳上去，于是一老一小都硬上，
他左脚找了块高点的地方，用力一蹬，引得旁观者一
片哄笑。

带我去高邮参加第二轮考试和面试的，是班主任
梁老师。他能很帅气地飞身“上马”，我还是不敢跳上
后座，无奈，只得炮制老校长的硬上法。梁老师骂我
小笨蛋，他一急脸更红了。

前几年，老校长九十多岁寿归道山，没得什么大
病，没受罪。梁老师也退休了，我们偶尔还一起喝酒，
他洋腔古调的声音依旧洪亮，酒量不输我们几个学
生。

如今上庄下庄都凋敝得厉害，初中早没有了，小
学也撤掉了。一帮同学撒在了或远或近的地方。

我的母校
□ 居述明

今年正月初四，正值举国疫情
紧张、全民居家隔离的非常时期，
二婶风尘仆仆地赶来我家“临危受
命”。七天“警报”解除后又和我们
一起蜗居在家、足不出户一个月。
眼看春暖花开、身心舒朗的日子到了，二婶
却要走了。

二婶是我媳妇海安老家的亲戚，她与我
媳妇的妈即我的亲家母是妯娌。媳妇称她
二婶，我老家高邮习惯上称其二妈。

温馨的回忆一打开，思绪把我带回三年
前。2017年元月我刚办完儿子婚礼，家住
海安农村的亲家邀请我和老公参加小两口
在当地的回门酒，席上一个高高个头、笑意
盈盈的妇女抓住我的手，亲切地说：“我是你
媳妇的二婶，常年在外做月嫂，哪天你做奶
奶缺人手，我来帮忙。”好个善解人意、快人
快语的二婶，一句话说到我心里了，好呀，我
巴不得呢。

当年金秋十月我做奶奶了，二婶信守诺
言，推掉手上订单来到我家。她不分昼夜、
衣不解带地抱着我早产的孙女，喂奶、拍背、
洗澡、洗衣、做婴儿操，每日还对孙女的食
欲、食量、啼哭、体温、大小便观察记录并做
好相应处理。忙完宝宝接着又要忙大人的
月子餐，每天变换花样、精心搭配、合理营

养，忙得不亦乐乎。由于二婶付
出真心愿劳苦，呵护备至似亲人，
大人孩子顺利度过双满月。记得
那次二婶因接单匆匆离开，我也
没来得及陪她到我居住地宜兴游

玩。
今年大年初二老公突发尿结石住院了，

正在海安过春节的小两口迅速赶回家。正
急得火烧眉毛的我指望他们帮忙呢，结果两
人回单位抗疫去了，乱作一锅粥的家谁来烧
饭带孙女，又是二婶走马上任了。阿弥陀
佛，这下我终于可以跑医院了。

经过一星期治疗，老公出院了。家里井
井有条，窗明几净、地板光亮、饭菜飘香。嬉
闹活泼的孙女坐在二婶腿上欢呼雀跃，那摇
头晃脑的神态惹得大家哈哈大笑。其乐融
融的日子又回来了。

感谢二婶给了我们支持和帮助，给了我
们温暖和安宁。经过这一场疫情，相信许多
人和我一样除了感悟自由和健康的宝贵外，
会更加珍惜亲情、友情。让我们在这个不确
定的世界里温柔地待人，也温柔地被人待见。

二婶到家后，我特地打电话邀请，等拨
云见日、春和景明时，一定陪她看看山清水
秀、驰名中外的陶都，以弥补两次没有游览
的遗憾。

二婶
□ 俞大农

张师傅下岗了，呆在家里生闷气，三天
不出大门边。女儿喊他，他不答。妻子唤
他，他不应。调皮的小猫也乖巧起来，远远
缩在一个角落里，生怕再挨其一脚。

气归气，日子还得过。第四天，他刮了
胡子，换上了干净的工作服，走出了大门，去
找活干。找了几天，也没找着。都嫌他快
50岁了，年龄大。妻子劝他，求人不如求
己，你爷爷不是卖油炸臭干的吗，重操祖上
旧业总会有口饭吃！

经过半个月激烈的思想斗争和各种准
备，张师傅终于挑着担子上街了。他大路不
走走小路，闹市不去去郊区，生怕遇见熟
人。遇见熟人，神色慌张，连忙避开。避不
开的，则低头垂眼，装作没看见。这样做生
意，如何做得好？不要说养家糊口，自身都
难保！妻子再劝，人到屋檐下不得不低头，
倒不如放开手脚大干一场。

张师傅想想，妻子说得不错。人到这个
地步，生存是第一位的，还顾什么脸面！他
决心破釜沉舟了，干脆在自家门口设了个摊

子。他家周围，人口密集，生意果然好了
许多。尽管如此，他还是情绪低落，见人
总是弯着腰、苦着脸，有气无力地说：“讨
口饭吃，现丑现丑……”妻子又劝，靠劳动
吃饭，不偷不抢，哪来什么现丑，挺直你的

腰杆做人！
这一次，张师傅还真是听劝了。每天下

午三点，他蓝粗布长工作服一套，笑嘻嘻地
在家门口拉上电灯，设上摊子。“嘿啦啦啦啦
嘿啦啦啦，天空出彩霞呀，地上开红花呀
……”他一边哼唱着，一边生起炉子、搁上铁
锅。烟雾袅袅，油香阵阵，一片生机。

他家的老臭卤子，严格按祖传秘方配
制。里面有黑芝麻、花椒、八角、桂皮、盐、酒
等。该有的，他一样不少，决不偷工减料。
在这种老臭卤子里浸泡过的臭干，炸出来味
道纯正，特别香、特别鲜，人一吃就上瘾。不
多长时间，张师傅的名声就传开了。每天傍
晚，来这里买油炸臭干的人，都排成一条长
龙。

他的生意，越来越红火。有人干脆给他
起了个绰号，叫“油炸臭干张”。张师傅很喜
欢这个绰号，认为这是对自己的认可与褒
奖。他特地请人做了一面三角形的绸缎幌
子，黄底镶红边，用黑丝线绣出“油炸臭干
张”五个大字，高高挂在自家外墙的墙壁上。

“油炸臭干张”（小小说）

□ 朱桂明

当初，我一时兴起要养乌龟，不
仅因它是长寿之物，还因它整个冬
天都不用进食，感觉可以懒养。然
而，事实并非如此，如果没有我和家
人的悉心照料，几个小家伙很难死
里逃生。

其实，我养龟的这十年中，前几年还是比
较顺当的，没有发现它们得过什么病。起初，
它们的吃喝拉撒都是在一个大脚盆里，到了
夏天气温升高以后，家中弥漫着一股骚臭
味。小孩的意见特别大，嚷嚷着要将它们“发
配”到乡下去养。母亲只有通过勤换水，来解
决刺鼻气味的问题。虽说是我主张养的，母
亲反倒成了乌龟的真正“保姆”。

刚开始，几个小家伙或许是厌倦了先前
在大自然的游荡生活，对于每天按时喂食的
圈养是接受的。时间一长，它们的野性逐渐
暴露，经常在脚盆里玩“叠罗汉”。大脚盆的
高度是有限的，久而久之，当它们配合得相当
默契的时候，不经意间就会溜出去一只。

我养乌龟，最惊喜的莫过于看它们生蛋，
那是一段漫长的等待，又是开心一刻。有时，
乌龟生蛋就像吹泡泡，一口气能生出好几个
来，感觉特别神奇。然而，我最担心的莫过于
它们得水霉病。它们正常被圈在收纳箱里，
在车库过冬。清明以后，才得以重见天日。
五六年前，我发现两只大龟的颈部和腿部，生
出了白斑直至溃烂，再严重一些就不能进食
了。几番咨询，水产养殖方面的专业人员建

议，最好将自来水蓄在桶里，释放掉
一些氯气，再倒进收纳箱。生水霉
病的乌龟，应适当使用抗生素药物
进行治疗。“保姆”无计可施，我只能
硬着头皮上阵当起“医生”。早年，

父亲得过脚伤，我在医院全程陪他治疗，知道
伤口清创处理的一套流程。我从药店买回头
孢、酒精、碘伏和棉签。也许是好奇，女儿和
外甥也凑过来，扶身的扶身，拽腿的拽腿。清
理创面，人多好办事，而喂药却需要巧劲。乌
龟也怕吃药。我拿药来喂，它就将头缩进壳
里。我想到，假如人被捂住鼻子，是肯定要张
口的。我先用两根棉签堵住乌龟的鼻孔，趁
它张嘴吸气的一瞬间，迅速将两根棉签头插
进它的口中，女儿稳住棉签，我再将药粉从龟
嘴的缝隙中倒进去。

没想到，已经九十多岁高龄的祖父竟也
心心念念牵挂着乌龟。他在我面前吵吵过好
几回，说乌龟在阳台上的收纳箱里爬来爬去，
像是急着找食吃的样子。我苦口婆心跟他解
释，进入冬季它就不进食了，劝他不用去管。
上了年纪的老顽童，有时会说一些口是心非
的话。那天，他趁我上班不在家，竟然将一袋
父亲从饭店打包回来的海鲜和一瓶小尖椒，
一股脑全部倒入收纳箱。他的好心差点酿成
几只乌龟一命呜呼的惨剧。母亲发现后，边
清理收纳箱，边将乌龟全部捞出放进水池。
我分明看见它们在流泪。

伺龟
□ 陈飞


