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□ 许伟忠

高邮城北实验小学（原高邮县立第
五高等小学，简称“五小”）是汪曾祺的
母校。汪曾祺在《我的小学》篇末动情
地说：“这是我的小学，我亲爱的、亲爱
的小学。”一位年逾花甲的老人，用“我
亲爱的、亲爱的……”这种叠加句式，将
对母校的情感表达得那么的深挚，那么
的强烈，那么的扣人心弦、催人泪下。

“五小”是汪曾祺的童年乐园，他在
这里得到了师恩和母爱，感受到了人与
人之间的温情：这是他“人间送小温”创
作思想形成的一泓情感源泉。

汪曾祺在1925年五岁那年入“五
小”附设幼稚园，六岁升入一年级读书，
直到1932年毕业，在这里度过了七年
充满童真情趣的生活。入学前二年，汪
曾祺的生母杨氏因病辞世，三岁的汪曾
祺早早离开了母亲的怀抱。虽然汪曾
祺生长在一个和睦温馨、充满爱意的大
家庭中，但是生母的爱毕竟不是其他什
么能够轻易代替的。

十分幸运的是，刚满五岁，家里就
将他送进了“五小”幼稚园。幼稚园在
童年汪曾祺面前展开了一个新的世
界。他清楚地记得：幼稚园的“房子有
点特别，是六角形的。进门，是一个宽
敞明亮的大厅。铺着漆成枣红色的地
板，用白漆画出一个很大的圆圈。这圆
圈是为了让‘小朋友’沿着唱歌跳舞而
画出的”。他和小朋友们“每天除了吃
点心，大部分时间是唱歌跳舞”。幼稚
园门外的游戏场有许多游戏器械，有沙
坑、秋千、跷跷板和各种动物造型的玩
具，还有一种大约是从国外引进的叫作

“巨人步”的大型器械，可以让小朋友攥
住一根麻绳，蜷起腿来悠圈。

升入小学后的课程安排也是多姿
多彩的。三年级的时候，汪曾祺就学会
了画牛，“用大拇指蘸墨，在纸上一按，
加几笔犄角，四蹄、尾巴，就成了一头
牛”。六年级，小学生在美术老师“王譬
如”带领下，到运河堤上“野外写生”，画
柳树，画运河上的船。这一切，不仅让
他的童年生活充满了乐趣，而且为他日
后成为一位兴趣广泛、才艺多样的“才
子”作家打下了基础。

幼稚园唯一的老师王文英是科班
出身，教唱歌、跳舞都是她一个人。童
年汪曾祺学过很多歌，还有一些是“表
演唱”。给他留下印象最深的是《小羊
儿乖乖》，他和小朋友们分别扮演狼、小
羊、小兔等角色，王文英老师弹风琴伴
奏。当唱到“不开不开不能开，妈妈不
回来”的时候，王老师走到小汪曾祺身
边，轻轻地抚摸着他的头。她知道他的
生母两年前去世，再也不能回来了，心
中顿生怜爱之意。她希望能够像母亲
一般，用自己的爱抚温暖孩子的胸膛。
五十多年后，汪曾祺幸福地回忆说：“在
全班小朋友中我是最受王老师宠爱
的。”

五岁的汪曾祺正开始人生记事，王
老师的这份“师恩母爱”深深镌刻在了
他幼小的心田，难以磨灭。1981年，汪
曾祺重回故乡的时候，带着北京果脯专
程登门看望王文英和初中国文老师张
道仁夫妇，事后专门撰文《师恩母爱》，
深情赋诗说：

但师恩母爱，岂能忘怀。
愿吾师康健，长寿无灾。
汪曾祺曾经自诩：“我大概是一个

中国式的抒情的人道主义者。”他赋诗
说：“我有一好处，平生不整人。写作颇
勤快，人间送小温。”“人间送小温”五个
字朴实无华，评论界往往将其作为汪曾

祺作品的情感基调。读《我的小学》和
其它涉及“五小”的回忆文章，我们能够
强烈感受到，汪曾祺心中的“小温”来自
于他早年在“五小”得到的“师恩母爱”，
几十年来就像一眼蕴含不竭热量的温
泉，始终蕴藏在他的心中。爱播种在他
幼小的心田，渐渐生根、发芽、长大，他
的那颗浸满爱意之心渐渐长成。美文
《师恩母爱》是对王老师夫妇的回报，
“人间送小温”的情愫则是他对社会的
回报。

在童年汪曾祺心中，“五小”老师是
一个美的、有诗意的群体。他在这里获
得的不仅是知识，更有情感的熏陶和人
格的影响：这是他“有益于世道人心”创
作思想萌生的最早一片土壤。

新时期汪曾祺复出文坛，成为一位
享誉海内外的名家、大家。他对家乡、
母校的思念愈加浓烈。《我的小学》《师
恩母爱》《徙》《詹大胖子》和《小学同学》
等，一篇篇追忆“五小”的文字复活了校
园的一草一木、一人一物，唤起了人们
对“五小”的鲜活回忆。

汪曾祺涉及“五小”的文章，着墨最
多的无疑是他的老师们。王文英那犹
如慈母般的爱是美的、富有诗意的。相
比于王文英的“可亲”，高北溟则属于

“可敬”的一类。高北溟是汪曾祺小学
高年级和初中的国文老师，也是“五小”
校歌的创作者。汪曾祺以他为原型，专
门写了一篇近似于纪实的小说《徙》。
高先生教学郑重其事，一丝不苟，但是
脾气很“方”。对学生的亲疏只认成绩，
而不论家长尊贵或是贫贱。即使贵为
局长或党部委员什么的，“口”下也不留
情，因而被认为是“绝户脾气”。 小说
用较多篇幅写了高先生的两件心事：一
件是想把恩师谈甓渔的诗文刻印出来，
一件是掌上明珠女儿高雪的前途和婚
事。为了不让老师的心血被他人剽窃，

“高先生狠了狠心，拿出一百块钱”，买
下了老师的文稿，却再也拿不出钱来供
女儿读高中、上大学了，以至于女儿哭
哭啼啼地不肯吃饭。小说凸现了一个
特立独行、品行高洁的旧知识分子形
象，让读者看到即使在那样一个社会环
境里，仍然不缺乏美好的、诗意的人
性。汪曾祺还写到了三、四年级语文老
师，被称之为“纯然儒者”的周席儒；六
年级国文老师，“教我们《老残游记》，讲
得有声有色”的张敬斋；常带小学生“野
外写生”，外号“王譬如”的图画老师；总
是穿西服，教学之外代人画像，“我们县
的最早的共产党员之一”夏普天等。“五
小”老师群体之于汪曾祺，知识的传授

无疑是重要的，但是更为重要的是情感
的熏陶和人格的影响。汪曾祺在阐述
文学的意义，阐述自己创作初衷的时候
说：“我希望我的小说能起一点微薄的
作用，‘再使风俗淳’这是一些表现传统
文化、被称为‘寻根’文学的作者的普遍
用心。我想。”（《〈菰蒲深处〉自序》）“我
希望我的作品能有益于世道人心，我希
望使人的感情得到滋润，让人觉得生活
是美好的，人，是美的，有诗意的。”（《我
的创作生涯》）如此创作思想和理念的
形成，除了中华优秀传统文化的影响，
一定也离不开童年时代“五小”老师群
体情感和道德的滋润。

汪曾祺笔下另一位“五小”人物詹
大胖子只是一个“斋夫”（校工），其貌不
扬，行为也有一些“阴暗面的东西”，汪
曾祺却不吝笔墨，以其为原型创作了小
说《詹大胖子》。“詹大胖子很坏”，他卖
花生糖、芝麻糖给学生，比外面摊子上
的贵好多，被校长张蕴之训斥后仍然不
改。他发现了张蕴之与年轻女教员王
文蕙之间的隐情，一个人在屋里悄悄地
骂：“张蕴之，你不是个东西！”可当外号

“谢大少”的教员想抓住张蕴之把柄将
其轰走，自己来当“五小”校长的时候，
他却撒了一个善意的谎，他不希望“还
是个姑娘”的王文蕙名誉因此受损。詹
大胖子是一个微不足道的小人物，身上
有许多毛病，但是汪曾祺却用他那双善
于发现美的眼睛，发现了他的良心所
在，发现了他身上的美。评论界认为，
汪曾祺喜欢用比较低调的方式来写日
常生活的美感，写普通人的真善美，《詹
大胖子》算是一例吧。

“有益于世道人心”的创作思想，让
汪曾祺在作品中更多地关注普通的小
人物的命运。“小温”送给“小人物”才有
价值，给阳光载途、春风得意的人送去
一点“小温”有什么意义呢？在他的“五
小”人物群像里，确实难找到称得上大
人物的形象。不仅是老师、斋夫詹大胖
子，就连《小学同学》中一组同窗学友也
是如此。悬揣汪曾祺小学同学中一定
有那些个令人羡慕的“成功人士”，汪曾
祺不写，而只写了这些“芸芸众生”，这
恰恰体现了他“人间送小温”的创作主
旨。如同铁凝所说：“也许汪老更看重
过往生命的平实和普通。”（《相信生活，
相信爱》）

放学路上东看看西看看的习惯，学
校的环境，老师们课内课外不经意的点
点滴滴，滋润、激活了汪曾祺心田中的
文学幼芽：“五小”是汪曾祺当之无愧的
文学起飞场。

汪曾祺在成为享誉海内外的知名
作家后，有人问他是怎样成为一个作家
的，他坦承“这跟我从小喜欢东看看西
看看有关”（《自报家门》）。“东看看西看
看”的习惯始于小学时期每天放学回家
路上。他记述：“从我家到小学要经过
一条大街，一条曲曲弯弯的巷子。”学校
东面紧邻承天寺，他“几乎每天放学都
要到佛寺里逛一逛，看看哼哈二将、四
大天王、释迦牟尼、迦叶阿难、十八罗
汉、南海观音”。他十分自豪地说：这些
塑得生动的佛像就“是我的雕塑艺术
馆”。走在大街上，他“看看那些店铺、
手工作坊、布店、酱园、杂货店、爆仗店、
烧饼店、卖石灰麻刀的铺子、染坊”。有
时候，他会抑制不住好奇心，“到银匠店
里去看银匠在一个模子上錾出一个小
罗汉，到竹器厂看师傅怎样把一根竹竿
做成筢草的筢子，到车匠店看车匠用硬
木车旋出各种形状的器物，看灯笼铺糊
灯笼……”他“百看不厌”，除了好奇心，
还有着情感上的认同。“这些店铺、这些
手艺人使我深受感动，使我闻嗅到一种
辛劳、笃实、轻甜、微苦的生活气息。”放
学路上的印象深深注入他的记忆，成为
日后创作的珍贵素材，“我的小说有很
多篇写的便是这座封闭的、褪色的小城
的人事。”

“五小”的课本以及老师课堂教学
中不经意的点点滴滴，滋润、激活了汪
曾祺心田中文学的幼芽。多年后他回
忆说，“那时候的语文课本有些是选得
很好的”，刚一年级，就有《咏雪》这样的
诗：

一片一片又一片，两片三片四五片，
七片八片九十片，飞入芦花都不见。
汪曾祺说：“我学这一课时才虚岁

七岁，可是我已经能够感受到‘飞入芦
花都不见’的美。我现在写小说、散文
所用的方法，也许是从‘飞入芦花都不
见’悟出的。”

到五年级，汪曾祺有幸遇到了高北
溟。“我自小学五年级至初中毕业，教国
文的都是一位姓高的先生。高先生很
有学问，他很喜欢我。我的作文几乎每
次都是‘甲上’。”高先生所授古文中，让
汪曾祺“受影响最深的是明朝大散文家
归有光的几篇代表作”。“归有光以轻淡
的文笔写平常的人物，亲切而凄婉。这
和我的气质很相近，我现在的小说里还
时时回响着归有光的余韵”（《自报家
门》）。当然，这应该是初中的事。

当年“五小”的环境对幼小的汪曾
祺也有着潜移默化的影响。他在《我
的小学》中记述：“两排教室之前是一
片空地，空地的路边有几棵高大的梧
桐树。”秋天落叶纷纷，触动了他的一
怀诗情。他说：“我很小的时候就知道

‘一叶落而知秋’，而且不胜感慨。”自
然，这样的触景生情没有文学的天赋
是不行的。而如此种种，难怪有评论
家把“五小”看做是汪曾祺文学的起飞
场，而他对“五小”不同寻常的情感就
顺乎情合乎理了。


