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1
大雪无雪，风清日丽。
大雪那天上午，与诸友乘快艇于

微山湖上。
微山湖浩浩汤汤，横无际涯。
快艇似离弦之箭，在闪着寒光的

湖面上飞驰。
冽风如芒如刺，突破一道道防

御，直砭骨肉。
友人大叫：“冷，太冷了！”头缩进

了衣领。
我自然也是冷得不行，但我的心

里有着热切的期盼。
这是早已规划的行程，从春到

夏，越秋至冬，一拖再拖。
我之此行，不是旅游。傻子也不

会在这个季节到湖上游玩。
我是去微山岛，登微山，谒微子

墓。
2

微山本无名，因微子而得名。
微山湖亦本无名，因微山而称

之。
微山不高，海拔仅九十多米。微

子墓即在微山上。
我们过牌楼，拾级而上，进入微

子祠。对着表情庄重的微子塑像，我
深深鞠躬。

祠堂正中的一块匾额，引起我的
注意，其四个篆书大字烨烨生辉。

——“仁参箕比”。这是对微子
的崇高评价，也是历史的回响。

3
微子是商纣王帝辛的哥哥，箕、

比是帝辛的两位叔叔。
商纣王是历史上的暴君之一，其

谥号即是其一生行为的总结。
商纣王肉林酒池，荒淫无道。

箕、比、微子，屡屡进谏，非但无效，反
遭迫害。

箕子佯狂为奴，比干惨遭剖腹，
微子逃离朝歌。

得道者多助，失道者寡助。
周武王以弱小之力，横扫殷商。
微子带着一群殷商遗民，手捧宗

庙祭器，肉袒面膊，投降周武王。微
子回到原来的封地，殷商遗民得以开
始新的生活。

对此，历史从来都是毁誉参半。
誉者赞微子申明大义，顺应世

变，以己之委曲保殷民之安。
毁者抨微子背叛殷商，以殷商之

亡求个人之利。
呜呼！与暴君同流合污为忠

乎？让无辜的生民惨死于刀戟之下，
为仁乎？

历史不以毁誉者左右。武庚作乱
被平息后，周公因微子之仁及在殷民
中影响之巨，封于宋。微子乃宋国的
开国君主，安抚殷民，传承延续殷之风
俗民情。

孔子是殷商遗民之后，微子是其
远祖。

信而好古的孔子对微子的行状
一定是非常清楚的。

“微子去之，箕子为之奴，比干谏
而死。孔子曰：‘殷有三仁焉。’”（《论
语·微子篇第十八》）

孔子将微子与箕子、比干并列而
论，称之为仁。可见，微子之举中仁
中义，非如毁者所论。

司马迁在《史记·宋微子世家第
八》里也作了记述：“微子故能仁贤，
乃代武庚，故殷之余民甚戴爱之。”

4
一位三千年前的古人，不为风雨

所饰，不被尘埃所掩，穿越时空，巍然
屹立，为世代记诵拥戴，非至仁至义
者而不能致。

正应了孔子言：仁者寿。
微山不高，不盈百米。山不在

高，有仙则名。微山因微子足以比肩
五岳。

别了微子祠。原路返回，回望微
山，不由赞叹：巍巍乎微山！

巍巍微山
□ 姚正安

财者，货也；财者，人所宝也。今可积如
山，旋或逝如川。

自从人类进入奴隶社会，财富就成了人
们竞相追逐的对象，人人都祈盼财运当头、财
源滚滚。财货可解决人类吃穿住行等基本
生活需求，进而可以满足人们改造自然以及社会生活
如物物交换的需要，乃至可以餍足更高层次的物质享
受、愉悦身心、扩大再生产以及权力欲望等等。故人
人都离不开财货，人人都在追求财富。说得露骨些，
大抵人人都是财迷，概莫能外。

小财，可以解决温饱，可以买上二尺红头绳。中者，
可以求田问舍，砌房造屋，娶妻生子，延续香火；可以求医
问药，祛除疾患，康复身体，性命无虞；可以越洋历国，求
学拜师，博览群书，修身齐家。巨富，如富能敌国的吕不
韦者，可以扬名立万，食客三千，家僮万人，拜相封侯。

孔子曰：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。”
《钱神论》亦云：“失之则贫弱，得之则富昌。”向使太史
公家有余资，怎会辱受腐刑？司马相如若是富家子
弟，怎会向卓氏送上《凤求凰》？若尧天舜日，怎会“朱
门酒肉臭，路有冻死骨”？我偌大中华若是国富民强，
兵强马壮，怎会惨遭倭寇侵凌，大半江山沦陷？

然而财富是万能的上帝吗？财富是人类唯一的
追求吗？孔子曰：“富与贵，是人之所欲也，不以其道
得之，不处也；贫与贱，是人之所恶也，不以其道得之，
不去也。”故有散尽巨资、泛舟五湖的陶朱公；有高吟

“千金散尽还复来”的李白；有虽重病缠身，宁愿饿死，
也不食嗟来之食的朱自清。

“不义而富且贵，于我如浮云。”故有劝
人各自留宝的子罕；有悬鱼太守羊续；有对
下属说“你知我知，天知地知”而拒礼的杨
震；有“清风两袖朝天去，不带江南一寸棉”
的况钟等等。这些青史留名的先贤显然是

把名节、道德高高置于蝇头小利、不义之财之上的。
《红楼梦》中，曹雪芹用“终朝只恨聚无多，及到多

时眼闭了”劝化世人。王熙凤掌管荣国府人财物大
权，又是京营节度使王子腾的侄女，为了贿银三千两，
串通长安节度使，逼得一对有情人双双殉情自尽。她
还克扣、挪用掌管的月钱用于放利，可最终还是“哭向
金陵事更哀”，唯一的女儿巧姐也差点儿被卖身为
奴。本来是有些书生气的贾雨村，一入宦海，几经沉
浮，渐染贪酷之弊，乃至蝇营狗苟，草菅人命，也落了
个“因嫌纱帽小，致使锁枷扛”。贪腐达清政府十五年
财政收入总和的和珅，最终被赐白绫一条，自经而
死。这些人物为攫取财富而作不仁不义、违背良心、
离经叛道之举，自当人神共愤。

晚清“中兴第一名臣”曾国藩曾劝家人“不应存当
官发财之私念”,还曾发誓“绝不留银钱与后人”。在
他看来，“仕宦之家，不蓄积银钱，使子弟自觉一无可
恃。一日不勤，则将有饥寒之患，则子弟渐渐勤劳，知
谋所以自立。＂

“君子爱财，取之有道”，才是对待财富的当取之
道。正所谓“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”“万
里长城今犹在，不见当年秦始皇”，历史告诉我们，总
有比钱财更值得大家珍视的东西。

财之道
□ 翟荣明

水乡人家，都有块茨菰田。茨菰长在水
田里，戟杆指天，箭叶摇风，摩肩搭背，十分
旺盛。每到深秋、初冬时节，经霜一打，茎
秆枯萎了，瘫落一地。此时，各家老妈妈、
小媳妇们，顶着花头巾，挎着竹篮，扛着灰
叉，下田挖茨菰了。

茨菰在泥水里结果，翻开表层泥土，即显露出来，圆
圆的果体连着长长的芽柄。捧在手上，活像个小姑娘。
你看，饱鼓鼓的脑袋，拖着条长长的发辫。听老祖母说，
她们本来是天上的仙女，在灾荒年月，王母娘娘派她们
下界来度人命的。人们感念她们，称作“慈姑”。

茨菰确实能够度命。年岁大点的人，在青少年时
期，都经历过灾荒，忍受过挨饿时痛苦的煎熬。如果能
多得几个茨菰或一碗皮糠（病员的营养品），就好像遇到
了救苦救难的活菩萨了。为了生存，多少人在寒风中，
在翻过多次的田里，寻找遗弃的茨菰，哪怕是一星半点，

都如获至宝。此情此景，不堪回首。
没有粮食，茨菰就成了主食。寒冬

腊月，野菜、茨菰烀上一锅，年轻人捧着
碗蹲在墙根下，边吃边晒太阳，等着队长
的哨子响，还要去上工。我们上小学，学
校离家远，妈妈用布缝上个口袋，装上七
八个大茨菰，让我们带到学校当中饭。
全班十几个同学都差不多，不是茨菰，就
是胡萝卜。

其实，茨菰是不宜当主食的。它味
苦，吃多了胀气、伤胃。最好是做配菜，
它粉多酥糯，经济实惠，能做多种菜肴。

现在提起吃茨菰，就想起汪曾祺先
生的咸菜茨菰汤了。从前在乡下，寒冬

腊月，大雪封门，满园菜蔬无法采摘。老
祖母只好从坛子里拾出两棵大咸菜，切
碎、泡淡，再挑几个大茨菰，切片烧汤。
初吃时既咸又鲜，又很新奇，很是下饭。
说实话，还是茨菰片子豆腐汤好，医生

说，早晚喝一碗，能治气管炎、齁痨病。
有一次，在朋友家吃饭，主人的一盘腊肉炒茨菰，

馋得我们口涎直掉，频频举箸，唯恐落后，但愿再来一
盘，方可尽兴。饭后问如何操作，说来也很简单。先
将腊肉切片，肥瘦相间，猛火颠炒出油，至琥珀色。然
后茨菰切丝，蒜梗切段，红椒撕块，再加入淡黄姜丝，
烩入热油锅中，大火烹炒，适时佐以适量盐糖，见火候
已到，紧急起锅，装盘。慢了，就烤焦了，因为茨菰有
粉。吃得高兴，但把厨师忙得汗冒冒的。

茨菰移栽，一般在立秋前后，正是争秋夺伏、气温
最高的时期。就在火龙般的烈日下，女人们抱着一捆
捆茨菰秧子，顶着白花花的太阳，来到这无遮无拦的
水田里，挥汗栽插。抬头见河边柳下有人放鹅，情趣
上来了，放开嗓子就唱：

我和哥哥隔道河，姐栽茨菰哥放鹅。
吆只呆鹅过河来，茨菰田里蛤蟆多。
过去，里下河不通车辆，冬天挖出来的茨菰都靠

男人的肩膀挑到外地去卖。每天，天未亮就听见男人
们的歌声、号子声了：

桑树扁担软溜溜，挑担茨菰上扬州。
买盒鸭蛋粉，打瓶梳头油。
好姐姐呀，太阳下山就回头。
现在时代进步了，劳动方式改变了，生活的场景、

人们的情趣也都改变了，过去的那种令人神往的歌
声、号子声，再也听不到了。

茨菰情结
□ 郭德荣

年气，或称年味，年的氛围之
谓也。

记得小时，腊八一过，年味就
有；小雪一过，年气渐浓。小雪后
苍蝇绝迹，家家杀猪宰羊腌肉腌
鱼腌鹅腌鸭风公鸡，机米磨面搂炒米蒸糕
馒。主妇更忙：“有钱没钱，洗洗干净过年”

“有钱没钱，做双新鞋过年”“有钱没钱，做
身新衣裳过年”。

跟大人上街打年货，有吃有玩，是最开
心的了。嚷着闹着挑年画，买炮仗，买对联
红纸。

请人写对联。年三十刷洗门、贴对联，
我全包了。

腊月廿四，是送灶日，谓之过小年。
家家掸尘，就是大扫除。晚上煮糯米饭，
谓之“吃灶饭”；晚饭后，点香烛，放鞭炮，
送“灶锅老爷”上天，“上天言好事，下界保
平安”。

腊月三十，谓之辞年。大早吃杀馋

肉。中午烧纸钱敬祖宗。下
午贴对联。晚上，敬菩萨，吃
年夜饭。炒葵花蚕豆花生瓜
子，堂屋房间家前屋后扫得干
干净净，打“元宝墩子”（小蒲

包内装了石灰，打出一地的硕大的雪花），
发压岁钱。守岁到很晚，睡前，要在门背后
贴上封条，防“年”闯入，防财气散。

初一到初五，谓之“五天年”，五天“不
下生”（吃熟食）。初一大早，在家拜长辈
年，出门拜庄上老人年，看舞龙舞狮、送麒
麟、挑花担、荡湖船、踩高跷。大人赌钱，伢
子“打钱堆”。初二，拜外公外婆、舅舅舅妈
年；上街看戏、看电影；出人情，吃喜酒……
年气浓浓，只嫌日头过得太快，一下子就到
了正月十三“上灯”。张灯结彩新年里，家
家扶得醉人归。

正月十八一“落灯”，年气便淡，绞草
绳、打泥垡、拾墒沟、整修农具，追拔节肥
……农事渐忙起来了。

旧时年气
□ 姜善海

以前进入腊月，做父母的就计划
给孩子添一件新衣服了。孩子身上的
褂子已经破旧，打过几处补丁，袖子盖
不住小棉祆头子。无论如何得换件新
的，新年新气象。

旧时过年的气氛还在于，家家户户忙过年，
糯米粉要舂，咸鱼要腌，蚕豆要炸，葵花要炒，子
孙饼要做，云片糕、大京果还得买。这些都是过
年必备的。大人小孩都忙得不亦乐乎。掸尘的
掸尘，晾晒的晾晒，烧火的烧火，挑水的挑水，心
里还惦记着该请隔壁的赵老师写几副春联，或
请姨父家的二姑娘剪几张窗花。讲究的人家，
墙面会用石灰水刷白，破烂的地方用旧报纸糊
起来，再贴上几张年历画。现今需要吗？家家
装修得像宾馆似的，一尘不染。需要什么，进入
超市，一网打尽。或拿个手机一点，快递小哥来

了，送餐的来了，甚至月嫂来了，还要
你操心劳碌吗？社会分工越来越细，
你做好本份工作就行。除夕，有预订
好的年夜饭，全家人举杯，互道祝愿，
爷爷给孙儿孙女分发压岁钱，儿女给

爸妈送红包，过去的拣莱、洗菜、烟熏火燎全
无。而后，高高兴兴回家看春晚，期待新年钟声
响。

那么，现在有没有年味？自然有，而且层次
高出很多了。那就是父母对远方儿女的思念，
盼望他们早日归。儿女希望早一天放年假回去
与父母团聚。还有就是各级政府对弱势人员送
温暖，不让一个人过不上快乐年。更有，寻找诗
和远方，到想去的地方游山玩水，体验别样风
情。

年味
□ 陈忠友

我们村毛笔字写得最好的
要数二先生秦正龙。每年腊月
十五左右，他就开笔替人家写门
对子了，一直写到三十晚上，才
有空写自家的门对子。

我家也请二先生写过门对子。父亲将
红纸裁好，让我到二先生家去，请他帮忙写
门对子。二先生写对子不用翻对联书，展
开红纸，让我按住纸角，他饱蘸笔墨，写下
了“龙图世泽，淮海家声”的大门对子。什
么意思，我自然不知道，又不敢多嘴问，只
由他写。既而写房门对子：“宝剑锋从磨砺
出，梅花香自苦寒来”。这个对子我懂，是
勉励我勤奋学习的，因为我那时还是个小
学生。

我还常常到二先生家，看他写对子。
看他写对子，不但可以知道我不知道的许
多对联，还懂得了不同字体。他大小字都
能写，真、草、隶、篆样样精通。他写门对子
是要看对象的，有的人家有一定的文化素
养，他高兴起来替人家写狂草，或用篆体写
字。不同字体，不同风格，红红的对子铺得

他家满是。字迹未干透，就催
人家拿走，不然，后写的对子就
没有地方搁了。

奇怪的是，二先生替人家
写大门对子，写得最多的是老

两副：“龙图世泽，淮海家声”“名标大宋，教
衍高邮”。写成了或驻足凝视，摇头晃脑，或
胡须一抹，嘴唇翕动……似得意，似陶醉。
一次斗胆问了他，他一捋胡须，笑着说：“是
我们秦姓人家祖传的对子，是赞颂先贤秦少
游的。”“谁创作的？”“哪知道啊，传了多少年
了。”

怪不得！以后我学写毛笔字了，母亲鼓
励我替自家写对子。母亲说：“不要怕丑，只
要笔笔有。”在母亲的鼓励下，我小学四年级
时便学起了裁纸、写对子，从此就不麻烦二
先生了。对子越写越多，写了自家，写他
家。因为我也排行老二，人家也尊称我为

“二先生”。此二先生不及彼二先生也！
猛回首，自己也有多年不替自家写门对

子了，今年一高兴，便整出了几副，大门依然
写的老对子：“龙图世泽，淮海家声”。

写对子
□ 秦一义

阿尔比诺尼是17世纪意大利的
一位作曲家，他一生写过81部歌剧，
10集乐器演奏曲。他的乐谱手稿存
放在意大利德累斯顿图书馆。第二次
世界大战中这座图书馆毁于飞机轰
炸。一位名叫齐亚左托的音乐理论家，是专门
研究阿尔比诺尼的，他在废墟里找到几张残
稿，经过加工整理，就成了我们今天能欣赏到
的《柔板》。

舒缓的旋律优美动听，如同大海一样辽
阔、深远，闪烁着奇妙的微光，然而思想恰似
困倦已久、波澜不间断的起伏跳跃。因为爱

情升温而兴奋，一切都在翻天覆地
地变化，丰富、清晰、明朗。多变的
云彩，飞扬中的散落的枝叶，被光辉
照亮。自然的美景带着一股让人激
动的暖流，一种永远无法抵御的感

觉，心潮澎湃，神采奕奕。既然从乌云的重
压下解脱出来，那就该珍惜所有宝贵的价
值。

也许是“浓绿万枝红一点，动人春色不须
多”吧，《柔板》一枝独秀，如今成为了各种配器
都能演奏的经典、好多电影的背景音乐。浓情
的巴洛克风格，孤寂空灵。

柔板
□ 陈仁存


