



巍巍微山

□ 姚正安

1

大雪无雪, 风清日丽。
大雪那天上午, 与诸友乘快艇于微山湖上。

微山湖浩浩汤汤, 横无际涯。
快艇似离弦之箭, 在闪着寒光的湖面上飞驰。

冽风如芒如刺, 突破一道道防御, 直砭骨肉。
友人大大叫: “冷, 太冷了!” 头缩进了衣领。

我自然也是冷得不行, 但我的心里有着热切的期盼。

这是早已规划的行程, 从春到夏, 越秋至冬, 一拖再拖。

我之此行, 不是旅游。傻子也不会在这个季节到湖上游玩。

我是去微山岛, 登微山, 谒微子墓。

2

微山本无名, 因微子而得名。
微山湖亦本无名, 因微山而称之为。

微山不高, 海拔仅九十多米。微子墓即在微山上。

我们过牌楼, 拾级而上, 进入微子祠。对着表情庄重的微子塑像, 我深深鞠躬。

祠堂正中的一块匾额, 引起我的注意, 其四个篆书大字熠熠生辉。

——“仁参箕比”。这是对微子的崇高评价, 也是历史的回响。

3

微子是商纣王帝辛的哥哥, 箕、比是帝辛的两位叔叔。

商纣王是历史上的暴君之一, 其谥号即是其一生产行为的总结。

商纣王肉林酒池, 荒淫无道。箕、比、微子, 屡屡进谏, 非但无效, 反遭迫害。

箕子佯狂为奴, 比干惨遭剖腹, 微子逃离朝歌。

得道者多助, 失道者寡助。

周武王以弱小之力, 横扫殷商。

微子带着一群殷商遗民, 手捧宗庙祭器, 肉袒面缚, 投降周武王。微子回到原来的封地, 殷商遗民得以开始新的生活。

对此, 历史从来都是毁誉参半。

誉者赞微子申明大义, 顺应世变, 以己之委曲保殷民之安。

毁者抨微子背叛殷商, 以殷商之亡求个人之利。

呜呼! 与暴君同流合污为忠乎? 让无辜的生民惨死于刀戟之下, 为仁乎?

历史不以毁誉者左右。武庚作乱被平息后, 周公因微子之仁及在殷民中影响之巨, 封于宋。微子乃宋国的开国君主, 安抚殷民, 传承延续殷之风俗民情。

孔子是殷商遗民之后, 微子是其远祖。

信而好古的孔子对微子的行状一定是非常清楚的。

“微子去之, 箕子为之奴, 比干谏而死。孔子曰: ‘股有三仁焉。’”(《论语·微子篇第十八》)

孔子将微子与箕子、比干并列而论, 称之为仁。可见, 微子之举中仁中义, 非如毁者所论。

司马迁在《史记·宋微子世家第八》里也作了记述: “微子故能仁贤, 乃代武庚, 故殷之余民甚戴爱之。”

4

一位三千年前的古人, 不为风雨所饰, 不被尘埃所掩, 穿越时空, 巍然屹立, 为世代记诵拥戴, 非至仁至义者而不能致。

正应了孔子言: 仁者寿。

微山不高, 不盈百米。山不在高, 有仙则名。微山因微子足以比肩五岳。

别了微子祠。原路返回, 回望微山, 不由赞叹: 巍巍乎微山!

财者, 货也; 财者, 人所宝也。今可积如山, 旋或逝如川。

自从人类进入奴隶社会, 财富就成了人们竞相追逐的对象, 人人都祈盼财运当头, 财源滚滚。财货可解决人类吃穿住行等基本生活需求, 进而可以满足人们改造自然以及社会生活如物物交换的需要, 乃至可以履足更高层次的物质享受、愉悦身心、扩大再生产以及权力欲望等等。故人人都离不开财货, 人人都在追求财富。说得露骨些, 大抵人人都是财迷, 概莫能外。

小财, 可以解决温饱, 可以买上二尺红头绳。中者, 可以求田问舍, 砌房造屋, 娶妻生子, 延续香火; 可以求医问药, 祛除疾患, 康复身体, 性命无虞; 可以越洋万国, 求学拜师, 博览群书, 修身齐家。巨富, 如富能敌国的吕不韦者, 可以扬名立万, 食客三千, 家僮万人, 拜相封侯。

孔子曰: “富而可求也, 虽执鞭之士, 吾亦为之。”《钱神论》亦云: “失之则贫弱, 得之则富昌。”向使太史公家有余资, 怎会辱受腐刑? 司马相如若是富家子弟, 怎会向卓氏送上《凤求凰》? 若尧天舜日, 怎会“朱门酒肉臭, 路有冻死骨”? 我偌大中华若是国富民强, 兵强马壮, 怎会惨遭倭寇侵袭, 大半江山沦陷?

然而财富是万能的上帝吗? 财富是人类唯一的追求吗? 孔子曰: “富与贵, 是人之所欲也, 不以其道得之, 不处也; 贫与贱, 是人之所恶也, 不以其道得之, 不去也。”故有散尽巨资、泛舟五湖的陶朱公; 有高吟“千金散尽还复来”的李白; 有虽重病缠身, 宁愿饿死, 也不食嗟来之食的朱自清。

水乡人家, 都有块茨菰田。茨菰长在水田里, 戟杆指天, 箭叶摇风, 摩肩搭背, 十分旺盛。每到深秋、初冬时节, 经霜一打, 茎秆枯萎了, 瘫落一地。此时, 各家老妈妈、小媳妇们, 顶着花头巾, 挎着竹篮, 扛着灰叉, 下田挖茨菰了。

茨菰在泥水里结果, 翻开表层泥土, 即显露出来, 圆圆的果体连着长长的芽柄。捧在手上, 活像个小姑娘。你看, 饱鼓鼓的脑袋, 拖着条长长的发辫。听老祖母说, 她们本来是天上的仙女, 在灾荒年月, 王母娘娘派她们下界来度人命的。人们感念她们, 称作“慈姑”。

茨菰确实能够度命。年岁大点的人, 在青少年时期, 都经历过灾荒, 忍受过挨饿时痛苦的煎熬。如果能多得几个茨菰或一碗皮糠(病员的营养品), 就好像遇到了救苦救难的活菩萨了。为了生存, 多少人在寒风中, 在翻过多次的田里, 寻找遗弃的茨菰, 哪怕是一星半点, 都如获至宝。此情此景, 不堪回首。

没有粮食, 茨菰就成了主食。寒冬腊月, 野菜、茨菰烩上一锅, 年轻人捧着碗蹲在墙根下, 边吃边晒太阳。我们上小学, 学校离家远, 妈妈用布缝上个口袋, 装上七八个大茨菰, 让我们带到学校当中饭。全班十几个同学都差不多, 不是茨菰, 就是胡萝卜。

其实, 茨菰是不宜当主食的。它味苦, 吃多了胀气、伤胃。最好是做配菜, 它粉多酥糯, 经济实惠, 能做多种菜肴。

现在提起吃茨菰, 就想起汪曾祺先生的咸菜茨菰汤了。从前在乡下, 寒冬

以前进入腊月, 做父母的就计划给孩子添一件新衣服了。孩子身上的褂子已经破旧, 打过几处补丁, 袖子盖不住小棉袄头子。无论如何得换件新的, 新年新气象。

旧时过年的气氛还在于, 家家户户忙过年, 糯米粉要舂, 咸鱼要腌, 蚕豆要炸, 葵花要炒, 子饼要做, 云片糕、大京果还得买。这些都是过年必备的。大人小孩都忙得不亦乐乎。掸尘的掸尘, 晾晒的晾晒, 烧火的烧火, 挑水的挑水, 心里还惦记着该请隔壁的赵老师写几副春联, 或请姨父家的二姑娘剪几张窗花。讲究的人家, 墙面会用石灰水刷白, 破烂的地方用旧报纸糊起来, 再贴上几张年历画。现今需要吗? 家家装修得像宾馆似的, 一尘不染。需要什么, 进入超市, 一网打尽。或拿个手机一点, 快递小哥来

阿尔比诺尼是17世纪意大利的一位作曲家, 他一生写过81部歌剧, 10集乐器演奏曲。他的乐谱手稿存放在意大利德累斯顿图书馆。第二次世界大战中这座图书馆毁于飞机轰炸。一位名叫齐亚左托的音乐理论家, 是专门研究阿尔比诺尼的, 他在废墟里找到几张残稿, 经过加工整理, 就成了我们今天能欣赏到的《柔板》。

舒缓的旋律优美动听, 如同大海一样辽阔、深远, 闪烁着奇妙的微光, 然而思想恰似因倦已久、波澜不间断的起伏跳跃。因为爱

财之道

□ 翟荣明

把名节、道德高高置于蝇头小利、不义之财之上的。

《红楼梦》中, 曹雪芹用“终朝只恨聚无多, 及到多时眼闭了”劝化世人。王熙凤掌管荣国府人财物大权, 又是京营节度使王子腾的侄女, 为了贿银三千两, 串通长安节度使, 逼得一对有情人双双殉情自尽。她还克扣、挪用掌管的月钱用于放利, 可最终还是“哭向金陵事更哀”, 唯一的女儿巧姐也差点儿被卖身为奴。本来是有些书生气的贾雨村, 一入宦海, 几经沉浮, 渐染贪酷之弊, 乃至蝇营狗苟, 草菅人命, 也落了个“因嫌纱帽小, 致使锁枷扛”。贪腐达清政府十五年财政收入总和的和珅, 最终被赐白绫一条, 自经而死。这些人物的攫取财富而作不仁不义、违背良心、离经叛道之举, 自当人神共愤。

晚清“中兴第一名臣”曾国藩曾劝家人“不应存当官发财之私念”, 还曾发誓“绝不留银钱与后人”。在他看来, “仕宦之家, 不蓄积银钱, 使子弟自觉一无可恃。一日不勤, 则将有饥寒之患, 则子弟渐渐勤劳, 知谋所以自立。”

“君子爱财, 取之有道”, 才是对待财富的当取之道。正所谓“旧时王谢堂前燕, 飞入寻常百姓家”“万里长城今犹在, 不见当年秦始皇”, 历史告诉我们, 总有比钱财更值得大家珍视的东西。

茨菰情结

□ 郭德荣

有一次, 在朋友家吃饭, 主人的一盘腊肉炒茨菰, 馋得我们口涎直掉, 频频举箸, 唯恐落后, 但愿再来一盘, 方可尽兴。饭后问如何操作, 说来也很简单。先将腊肉切片, 肥瘦相间, 猛火颠炒出油, 至琥珀色。然后茨菰切丝, 蒜梗切段, 红椒撕块, 再加入淡黄姜丝, 烩入热油锅中, 大火烹炒, 适时佐以适量盐糖, 见火候已到, 紧急起锅, 装盘。慢了, 就烤焦了, 因为茨菰有粉。吃得高兴, 但把厨师忙得汗冒冒的。

茨菰移栽, 一般在立秋前后, 正是争秋夺伏、气温最高的时期。就在火龙般的烈日下, 女人们抱着一捆捆茨菰秧子, 顶着白花花太阳, 来到这无遮无拦的水田里, 挥汗栽插。抬头见河边柳下有人放鹅, 情趣上来了, 放开嗓子就唱:

我和哥哥隔道河, 姐栽茨菰哥放鹅。
吆只呆鹅过河来, 茨菰田里蛤蟆多。
过去, 里下河不通车辆, 冬天挖出来的茨菰都靠男人的肩膀挑到外地去卖。每天, 天未亮就听见男人们的歌声、号子声了:

桑树扁担软溜溜, 挑担茨菰上扬州。
买盒鸭蛋粉, 打瓶梳头油。
好姐姐呀, 太阳下山就回头。

现在时代进步了, 劳动方式改变了, 生活的场景、人们的情趣也都改变了, 过去的那种令人神往的歌声、号子声, 再也听不到了。

年味

□ 陈忠友

爸妈送红包, 过去的拣菜、洗菜、烟火熏燎全无。而后, 高高兴兴回家看春晚, 期待新年钟声敲响。

那么, 现在有没有年味? 自然有, 而且层次高出很多了。那就是父母对远方儿女的思念, 盼望他们早日归。儿女希望早一天放假回去与父母团聚。还有就是各级政府对弱势人员送温暖, 不让一个人过不上快乐年。更有, 寻找诗和远方, 到想去的地方游山玩水, 体验别样风情。

柔板

□ 陈仁存

也许是“浓绿万枝红一点, 动人春色不须多”吧, 《柔板》一枝独秀, 如今成为了各种配器都能演奏的经典、好多电影的背景音乐。浓情的巴洛克风格, 孤寂空灵。

年气, 或称年味, 年的氛围之谓也。

记得小时, 腊八一过, 年味就有; 小雪一过, 年气渐浓。小雪后苍蝇绝迹, 家家杀猪宰羊腌肉腌鱼腌鹅腌鸭风公鸡, 机米磨面搂炒米蒸糕。主妇更忙: “有钱没钱, 洗洗干净过年” “有钱没钱, 做双新鞋过年” “有钱没钱, 做身新衣裳过年”。

跟大人上街打年货, 有吃有玩, 是最开心的了。嚷着闹着挑年画, 买炮仗, 买对联红纸。

请人写对联。年三十刷洗门、贴对联, 我全包了。

腊月廿四, 是送灶日, 谓之过小年。家家掸尘, 就是大扫除。晚上煮糯米饭, 谓之“吃灶饭”; 晚饭后, 点香烛, 放鞭炮, 送“灶锅老爷”上天, “上天言好事, 下界保平安”。

腊月三十, 谓之辞年。大早吃杀猪

我们村毛笔字写得最好的要数二先生秦正龙。每年腊月十五左右, 他就开笔替人家写门对子了, 一直写到三十晚上, 才有空写自家的门对子。

我家也请二先生写过门对子。父亲将红纸裁好, 让我到二先生家去, 请他帮忙写门对子。二先生写对子不用翻对联书, 展开红纸, 让我按住纸角, 他饱蘸笔墨, 写下了“龙图世泽, 淮海家声”的大门对子。什么意思, 我自然不知道, 又不敢多嘴问, 只由他写。既而写房门对子: “宝剑锋从磨砺出, 梅花香自苦寒来”。这个对子我懂, 是勉励我勤奋学习的, 因为我那时还是个小学生。

我还常常到二先生家, 看他写对子。看他写对子, 不但可以知道我不知道的许多对联, 还懂得了不同字体。他大小字都能写, 真、草、隶、篆样样精通。他写门对子是要看对象的, 有的人家有一定的文化素养, 他高兴起来替人家写狂草, 或用篆体写字。不同字体, 不同风格, 红红的对子铺得

旧时年气

□ 姜善海

肉。中午烧纸钱敬祖宗。下午贴对联。晚上, 敬菩萨, 吃年夜饭。炒葵花蚕豆花生瓜子, 堂屋房间家前屋后扫得干干净净, 打“元宝墩子”(小蒲包内装了石灰, 打出一地的硕大的雪花), 发压岁钱。守岁到很晚, 睡前, 要在门背后贴上封条, 防“年”闯入, 防财气散。

初一到初五, 谓之“五天年”, 五天“不下生”(吃熟食)。初一大早, 在家拜长辈年, 出门拜庄上老人年, 看舞龙舞狮、送麒麟、挑花担、荡湖船、踩高跷。大人赌钱, 孩子“打钱堆”。初二, 拜外公外婆、舅舅舅妈年; 上街看戏、看电影; 出人情, 吃喜酒……年气浓浓, 只嫌日头过得太快, 一下子就到了正月十三“上灯”。张灯结彩新年里, 家家扶得醉人归。

正月十八一“落灯”, 年气便淡, 绞草绳、打泥绳、拾埭沟、整修农具, 追拔节肥……农事渐忙起来了。

写对子

□ 秦一义

他家满是。字迹未干透, 就催人家拿走, 不然, 后写的对子就没有地方搁了。

奇怪的是, 二先生替人家写大门对子, 写得最多的是老两副: “龙图世泽, 淮海家声” “名标大宋, 教衍高邮”。写成了或驻足凝视, 摇头晃脑, 或胡须一抹, 嘴唇翕动……似得意, 似陶醉。一次斗胆问了他, 他一捋胡须, 笑着说: “是我们秦姓人家祖传的对子, 是赞颂先贤秦少游的。” “谁创作的?” “谁知道啊, 传了多少年了。”

怪不得! 以后我学写毛笔字了, 母亲鼓励我替自家写对子。母亲说: “不要怕丑, 只要笔笔有。”在母亲的鼓励下, 我小学四年级时便学起了裁纸、写对子, 从此就不麻烦二先生了。对子越写越多, 写了自家, 写他家。因为我也排行老二, 人家也尊称我为“二先生”。此二先生不及彼二先生也!

猛回首, 自己也有多年不替自家写门对子了, 今年一高兴, 便整出了几副, 大门依然写的老对子: “龙图世泽, 淮海家声”。